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ENTREVISTA: PAULO ARANTES
O OUTRO SENTIDO.

UMA TEORIA CRITICA NA PERIFERIA DO CAPITALISMO

A entrevista que segue logo abaixo com o professor aposentado do departamento de
filosofia da USP Paulo Arantes foi realizada em janeiro de 2018 — isto ¢, antes da
ascensao bolsonarista — como um pedido da revista francesa de teoria critica Variations,
onde foi publicada em 2019 com o titulo: “L'autre sens. Une Théorie critique a la
périphérie du capitalisme™'; titulo que retomamos aqui na traducdo brasileira. Nossa
intengdo original com essa entrevista era a de introduzir e apresentar alguns aspectos da
teoria critica elaborada por Paulo Arantes para os leitores franc6fonos. De maneira um
pouco ingénua, o entrevistador achava que o material estivesse contido nos escritos e
demais entrevistas feitas com o fildsofo e que a sua publicacdo imediata em portugués
fosse apenas redundante, ainda mais conhecendo a economia do entrevistado em
matéria de publicagdo. Ledo engano, pois qual nao foi a surpresa de vé-la sendo referida
no posfacio escrito por Giovani Zanotti para o livro Formagdo e Desconstrugdo. Uma
visita ao museu da ideologia francesa® e pelo proprio Paulo Arantes na live conduzida
por Silvio Rosa e Silvia Viana por ocasido do lancamento do volume que lhe foi
dedicado na revista Cult #272°. Este volume sobre a teoria critica feita no Brasil se

apresentou como uma boa oportunidade para a sua publicagao.

No prefacio que escreveu para O Novo Tempo do Mundo, Marildo Menegat nota que
muitas vezes os entrevistadores se véem atonitos diante das respostas e reviravoltas
feitas por Paulo Arantes num verdadeiro “décalage a que o entrevistado submete o
entrevistador™ . A entrevista se reduziu a apenas duas questdes. Na resposta a primeira
questdo, além de revisitar a experiéncia na Franca da época na qual escrevia sua tese de
doutorado que daria origem ao livro Hegel: A Ordem do Tempo, Arantes apresenta uma

elaborac¢do daquilo que havia chamado ainda nos anos 1990 de ideologia francesa. Um

t Cf: https://journals.openedition.org/variations/1115
2 Texto traduzido neste volume.
3 Cf: « Langamento Cult #272 | Paulo Arantes: a teoria critica em movimento »

https://www.youtube.com/watch?v=ibRwunnlaFw
“Menegat, Marildo, “Prefacio. Um intelectual diante da barbarie”, O Novo tempo do mundo, Sao Paulo,
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momento fundamental no seu percurso de producdo teérica que sé seria reunido em
livro depois dessa entrevista. Isto ¢, embora anteceda a publicac¢do do livro Formacdo e
Desconstrugdo, a exposi¢ao da ideologia francesa nessa entrevista lhe & posterior. Ela
se encontra no meio do caminho entre os ensaios deste livro publicado em 2021 e as
diversas lives que ocorreram por ocasido do seu lancamento. A segunda questdo trata da
maneira com que Paulo Arantes e Roberto Schwarz interpretaram a Teoria Critica
frankfurtiana original, especialmente das dissonancias do tempo do mundo identificado
por Adorno, Horkheimer e Marcuse com o tempo brasileiro do pos-guerra. Vale notar
que, na contramdo das pesquisas filologicas e arquivistas predominantes na nossa época,
mais do que a letra foi o espirito deste grupo de autores alemaes o mais determinante
para a elaboracao teorica dos autores brasileiros. A entrevista se conclui com uma
elaboragdo em torno da ameaca da Bomba Atomica. Embora um dos personagens
chaves da época, Trump, ndo esteja mais tdo presente, a Bomba se tornou ainda mais
atual com a escalada da Guerra da Ucrania. O reloégio do tempo do mundo gira em
velocidade maxima e toda demanda tedrica e politica se encontra subsumida a urgéncia
da época. Infelizmente o desenrolar dos acontecimentos tem confirmado os
prognosticos de Paulo Arantes. A realidade se encontra cada dia mais proxima das suas
elaboragdes tedricas mais radicais, € o caso do perigo iminente e aniquilador de uma

guerra total nuclear que extinguiria a vida no planeta. Aqui entramos nos, diz Arantes.

Frederico Lyra — O senhor chegou em Paris no imediato pos-1968 para fazer uma
tese de doutorado sobre Hegel sob a orientacdo do professor Jean-Toussaint
Desanti. Poderiamos iniciar entdo por este acontecimento que completa 50 anos
neste ano de 2018: Maio de 68. Além disso, poderiamos dizer que houve uma
interessante convergéncia pois além deste acontecimento politico da maior
importancia, o seu orientador era um Resistente e este foi também o periodo onde
o estruturalismo era hegemonico no pensamento francés e aquilo que viria a ser
conhecido como o pos-estruturalismo estava se afirmando como a nova onda
internacional. Como o senhor revisitaria hoje em dia ter vivido in loco os

desdobramentos imediatos deste momento singular politico e tedrico?

Paulo Arantes - Pensando bem, de fato um memoravel entrecruzamento. Como o

revisitaria 50 anos depois? Por certo com alguma emog¢do, afinal ndo foi uma
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experiéncia qualquer, mas sobretudo com o sentimento de estar visitando um museu
pessoal improvisado por um curador que na €poca pouco ou nada sabia das coisas que
mais tarde se veria na contingéncia de recolher, e numa ordem certamente ditada pelas

armadilhas do anacronismo.

Para ser exato, cheguei em Paris em outubro de 1969, sem muita nocdo das coisas,
como disse, salvo as arquissabidas generalidades sobre os acontecimentos de Maio. Nao
sabia que estava desembarcando numa conjuntura que logo seria conhecida como o
“imediato pds-Maio” e cujo sentido era objeto de disputa por uma miriade de
grupusculos, uma sopa de letrinhas na qual ndo era facil se reconhecer, a comegar pelo
inusitado da nebulosa maoista. No ar algo como o sentimento de um recomego, atestado
pela persisténcia da retoérica insurrecional, alimentada de resto pela campanha repressiva

do Ministro do Interior.

Para um brasileiro recém chegado, aquela sensagdo de reprise a caminho ndo deixava de
fazer sentido, de certa forma respirava-se aquela altura um mesmo ar de familia no
centro e na periferia. Veja se a analogia ndo procede. Naquele mesmo més de outubro
de 1969, ja instalado em Paris e bem longe da Ditadura, o critico literario brasileiro
Roberto Schwarz principiava a por no papel um primeiro balangco do movimento
politico-cultural que no Brasil respondera ao Golpe de 1964 com uma floragao
intelectual oposicionista jamais vista, além de paradoxal, pois o regime era opressivo e
tendia para o terror que logo chegaria com toda a forga a partir do Al-5. E com ele
chegara a hora da conversao intelectual a militancia insurrecional, cujo ethos guerreiro e
voluntarista que irradiava de Havana também se nutria, e justificava, pela crenga de que
a sociedade que fora contida pela for¢a continuava igual e agitdvel como nunca, no
ponto de ebuli¢do que a surpreendera o contravapor da Guerra Fria. Uma panela de
pressdo da qual bastava tirar a tampa. Sabemos que, ao contrario da Italia, onde alias,
naquele mesmo outono quente, a estratégia de tensao ensaiava seus primeiros passos, na
Francga, a fronteira da luta armada ndo chegou jamais a ser cruzada. Mesmo assim, ou
por isso mesmo, naqueles Ultimos meses de 69, o fantasma de Maio era convocado a
esquerda e a direita para anunciar, ou meter medo, algo como uma guerra civil a
caminho, fermentando no mesmo caldeirdo que ja transbordara em 68. Nisso lembrava
muito nossos preparativos de revolucdo na América Latina, as grandes expectativas que
se armaram no nosso “sessenta e oito” muito peculiar de desafio a uma Ditadura ainda

envergonhada, como se diria mais tarde.
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Pois a conjuntura francesa que me tocou observar in loco, na condi¢do bem acanhada de
doutorando em tempo integral, de 1969 a 1973, conheceu assim uma escalada similar,
por exemplo, na hegemonia ideologica dos grupos de extrema esquerda empenhados em
converter o ensaio geral de Maio num cartaz permanente. Quando falo de hegemonia,
penso em Sartre e Foucault na rua vendendo a Cause du Peuple. E na data limite de
1973, porqué justamente na semana de junho daquele ano em que defendi minha tese o
Ministro Marcelin dissolveu a Liga Comunista. No més seguinte estava de volta ao

Brasil sem saber ao certo o que afinal tinha vivido.

Vivido alias ¢ maneira de dizer. Quando muito acompanhei a distancia, por imprensa ¢
revistas interpostas. Por incrivel que pareca, s6 pus os pé em Nanterre, marco zero de
todo o terremoto vindouro, duas vezes, para me matricular e, anos depois, para a defesa
de tese. Nos primeiros tempos s6 me afastava da mesa de trabalho para algumas
consultas na BN. Depois, nem isso mais. Tampouco visitei o parque tematico em que
Vincennes estava se convertendo. O espetdculo do pensamento 68 resumira-se a
algumas aulas de Foucault no Collége de France, e foi tudo. Circulei muito pouco ou
quase nada fora da roda de amigos brasileiros mais ou menos nas mesmas condigdes de
temperatura e pressio académicas. A volta porém o tempo fervia. A primeira vista
deveria dar a impressdo de alheamento, beirando a alienagdo. Olhando bem, nem mais
nem menos do que se estivesse escrevendo minha tese em Sdo Paulo, noves fora, a
cultura da cidade. E que, a rigor, sentia-me inteiramente em casa, pois o Hegel que
estava aplicadamente lendo, anotando e explicando, era sem tirar nem por, um
personagem francés. A comecar pelo género historiografico em questdo, a leitura
estrutural rente ao texto, segundo os preceitos da mais tradicional escola francesa,
atualizados por Gueroult e Goldshmidt. A inten¢do materialista ndo alterava grande
coisa, e, sendo o marxismo professado na casa do tipo “ocidental”, antes dobrava a
aposta na percepgao de que o essencial de uma filosofia residia numa certa estrutura, na
forma da qual entdo um certo contetido de experiéncia se sedimentara. E mais, um
Hegel em cuja leitura éramos indefectivelmente iniciados pelo comentario de Jean
Hyppolite & Fenomenologia do Espirito, que por sua vez ainda repercutia os efeitos
colaterais da semente plantada no curso inaugural de Kojéve nos anos 30 do século
passado. Nao cabe agora repertorid-los, basta lembrar que as digitais daquele Hegel
memoravel, ¢ a bem dizer inventado de foutes pieces, podem ser reconhecidas na

dialética do reconhecimento do Ser e o Nada, ou nas elucubracdes de Lacan sobre o
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stade du miroir. O “meu” Hegel tomava outro rumo, mas o seu quadro de referéncias, a
favor ou contra, era de ponta a ponta francé€s. Sem falar na esquisitice de estudar Hegel

na Franca. Em boa logica, para continuar em casa mesmo fora de casa, simples assim.

Ou por outra, ndo tdo simples, pois seria preciso reconstituir a peculiar engenharia
cultural que permitiu a construgdo de um Departamento franc€s de Filosofia numa
remota periferia de ultramar: e mais, que tal transplante ndo s6 tenha vingado e tomado
um rumo digamos “progressista” e bem na dire¢do de uma importante tradicao critica
brasileira, batizada por alguns “modesto radicalismo de classe média”, alids nada
modesto, tendo em vista o sombrio conservadorismo local que afinal desabou sobre o
pais com forca destrutiva total em 1964. Uma transferéncia de técnicas intelectuais e
ndo enculcacdo de doutrinas, de resto relativizadas em seu valor de face pelo emprego
bem calibrado daquelas mesmas “tecnologias” de estudo e interpretagdo. Fomos assim
nos vendo como profissionais, a ponto de considerarmos, por exemplo, o
existencialismo ambiente, entdo em voga, coisa de amador. Tudo bem pesado, um caso
de alienagdo produtiva, uma combinagdo mais do que improvavel de colonizagdo mental
e esclarecimento. Assim, quando no inicio dos anos 60, o estruturalismo desembarcou
com toda a forga, foi recebido sobriamente como um velho amigo da casa, no qual se
reconhecia uma espécie de revanche da filosofia universitaria francesa dos tempos de
Brunschvig e consortes contra a onda fenomenoldgica do imediato pos-guerra e todo
seu cortejo de maiusculas — Consciéncia, Existéncia etc. marchando vers le concret.
Uma adesdo ao estruturalismo seria assim redundante, quase um disparate, além de
economizar as extravagancias inerentes a essas reviravoltas espetaculares. Lia-se o
manifesto anti-Sartre do ultimo capitulo da Pensée Sauvage pelo filtro da lembranga de
Lévi-Strauss ensinado em Sao Paulo no fim dos anos 30. Dai também o enquadramento
de Althusser: fomos contra, menos por ndo embarcar no falso dilema
marxismo/estruturalismo do que por considera-lo um tremendo mal entendido,
alimentado pela boa e velha epistemologia francesa do Conceito, girando em torno da

distin¢do tdo kantianamente universitaria entre objeto real e objeto do conhecimento.

As coisas estavam nesse p¢ quando Maio chegou. No Brasil também, sé que confinado
ao mundo cultural-estudantil j& mobilizado contra a Ditadura. Observando a distancia a
cena filosofica francesa, nela viamos antes de tudo desenrolar-se um drama de familia.
Num primeiro ato a revanche de Sartre, no seguinte um Foucault repaginado, adiante

nova reviravolta e Lacan declarava que as estruturas haviam sim descendues dans la
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rue, mas nem por isso a descendéncia maoista de Althusser deixava de se insurgir
contra a licdo do mestre, etc. Mas de peripécia em sobressalto o panorama que
comegava a se descortinar no rescaldo de Maio quando cheguei a Paris era a de uma
paradoxal revoada de novos mandarins idedlogos da contestagdo, o retorno do
estruturalismo com a roupa nova do gauchismo, uma nova hegemonia enfim em torno
do conceito-rei de Discurso, transgressivo de preferéncia. Numa palavra, que
evidentemente nao posso agora trocar em miudos, tomava corpo algo como uma
alternativa imagindria de subversao global que poucos anos depois Castoriadis batizaria
de Ideologia Francesa, e seria exportada para o EEUU sob a denominacdo de French

Theory.

No meio desse redemoinho, o que esperar de um simples estudioso brasileiro das
aventuras francesas da dialética hegeliana? Diante da enormidade da tarefa — reagir ao
seu tempo por meio de um doutorado, um género por definicdo inepto —, so lhe restava
cumprir o que de fato lhe prescrevia sua certiddo de nascenca: sob a superficie de um
argumento materialista classico — a centralidade do trabalho na redefini¢ao hegeliana do
tempo — um subtexto onde ndo seria muito dificil reconhecer um acerto de contas com a
ultima reviravolta do pensamento meia oito em torno daquele espantalho que todo
mundo adorava desancar. Refiro-me ao livro em que Gérard Lebrun mostrava
justamente que a famigerada dialética nada mais era do que uma facon de parler, um
“discurso”, porém tremendamente eficiente em sua fun¢do demolidora, uma
impressionante astucia diversionista, alids de ambos, o fildsofo e seu intérprete.”
Langado em 1972, La patience du concept foi infelizmente ofuscado pela publicacio
momentosa do Manifesto do imediato p6s-68, o Anti-Edipo. Eram os désirants que
entravam em cena convertendo a ruptura que nao ocorreu em celebragao pop. Mas ai eu
jé& estava na reta final e deixei para a volta a tentativa de identificagdo daquele novo
jargdo da autenticidade soixante-huitarde, sobre o qual s6 muito mais tarde escrevi um
estudo, Tentativa de identificacdo da Ideologia Francesa, ao qual vocé se refere, para
ser exato, em 1990, sendo alids inteiramente outra a conjuntura mundial. A luta pela
hegemonia nos aparatos culturais se transferira para os campii americanos, nos quais
florescia um cartel entrelacando basicamente trés consorcios: a French Theory, o

ameno cosmopolitismo ético da Teoria da A¢do Comunicativa e os mutantes norte-

" Tronia suplementar: durante boa parte dos anos 60 e de volta nos anos 80 para uma outra temporada no

Departamento, cuja formagao ajudou a completar, Gerard Lebrun foi nosso ultimo maitre a penser. Por
pouco ndo fui seu aluno, embora tenha assistido parte de alguns cursos memoraveis.
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americanos da virada cultural pds-analitica, em comum a gravitagdo de conjunto em
torno do onipresente paradigma da linguagem, que desbancara o anterior, dito da
Produgdo ou Trabalho, e sua parceira de antigos combates, a Consciéncia. Ainda
estilhacos da explosdo de Maio, que ninguém sabia mas havia sido induzida pela
reestruturagdo produtiva que estava virando o capitalismo pelo avesso através do

trabalho com a mercadoria informacao.

Vocé mencionou a condi¢do de veterano da Resisténcia de meu orientador Desanti,
muito discreto a respeito. Tinha alguma noticia da lenda, mas s6 vim a conhecé-la por
extenso quando Dominique Desanti, muitos anos depois, publicou suas memorias, Ce
que le siecle m’a dit. E sugeriu que tal circunstincia ¢ parte da cena que vocé me pediu
para evocar. Sei que os historiadores da Ocupagdo, mas principalmente os historiadores
da memoria daquele trauma constitutivo da Franca contemporanea, passaram a enxergar
em 68 um tournant na visao da Ocupagdo. Devia estar no ar do tempo uma tal
reviravolta, e ndo sei se os maoistas da Gauche Prolétarienne farejaram algo a respeito,
mas o fato ¢ que ao se apresentarem também como os protagonistas de uma Nova
Resisténcia, ¢ bem possivel que no fundo falso daquele completo disparate ja corresse o
novo rio da memoria e suas politicas de restauragdo e verdade, tanto ¢ assim que sem
nenhum aviso prévio, em abril de 71, estreou o filme divisor-de-dguas de Marcel
Ophuls, Le chagrin et la pitié: chronique d’une ville francaise sous |’Occupation, no
caso Clermont Ferrand. Foi o choque que se sabe. S6 10 anos depois o filme chegou a
televisdo. Nao sei como consegui entrar numa das primeiras sessdes numa sala do
Quartier Latin, o Saint-Séverin. Dois anos depois, outro escandalo, La France de Vichy,
de Robert Paxton, cuja controvérsia acompanhei pela imprensa, mas o livro s6 vim a ler
muito depois. Para ser historicamete honesto, quando se comecou a abrir no Brasil a
caixa de Pandora dos crimes da Ditadura, mas sobretudo as misérias da “colaboracao”
local, e, aos poucos, emergia a percep¢ao horrorizada do consenso a favor predominante
nos anos de chumbo. Nesse momento, foi de novo decisivo o papel da historiografia
francesa do Presente. Justamente aquele tempo que se abre para os contemporaneos com
a “ultima catastrofe”, na formula de Henry Rousso — para n6s sem duvida o desastre de
1964, com a diferenca de que o Ocupante sempre esteve entre nds. Desde entdo, e cada
vez mais, a histoéria com maiuscula passou a ser vivida como uma colecio de desgracas

a serem reparadas e prevenidas. Ja que o futuro, a sua imagem e semelhanga, nao
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poderia anunciar nada sendo ameacas de repeticdo. Podemos considerar se essa nova

relacdo entre a politica e o tempo ndo teria surgido da ressaca do imediato p6s-68.

F. L.) O senhor, junto com o critico literario Roberto Schwarz, foi um dos
primeiros leitores brasileiros da chamada Escola de Frankfurt. No entanto, uma
certa leitura corrente vé esta escola como sendo demasiadamente eurocéntrica e
elitista. Como foi descobrir e de certa forma introduzir esta escola de pensamento
em um pais de terceiro mundo como o Brasil? No que ela pode ou nido ser
interessante para a leitura deste objeto que é o Brasil e daquilo que politica e
culturalmente prolifera neste pais? Além disso, em qué autores como Theodor W.
Adorno, Hebert Marcuse ou Walter Benjamin continuam ou nio nosso
contemporineos? Por exemplo, o que seria pensar o Brasil através do conceito de

industria cultural?

P.A. — Conheci o critico literario Roberto Schwarz em 1965. Foi de fato o primeiro
leitor brasileiro de Adorno e Benjamin que conheci. Deste segundo nunca ouvira falar e
quanto ao Adorno, sabia que existia, sem ter ¢ claro a menor nogao do que se tratava, ao
vé-lo citado na cena do hospital, logo no inicio de 4 Noite de Antonioni. Naquela cena
da vida arruinada em plena decolagem da modernizagdo italiana, tal men¢do nio era
nada acessoria, e mostra como estava avangado o debate italiano acerca do escandalo da
vida que continua depois de morta. Roberto ndo era ainda um leitor sistematico da
escola de Frankfurt. Alias pouco se sabia entdo acerca da real dimensdo daquela
variante de Marxismo Ocidental, salvo na Italia, como lembrei, e, mesmo na Alemanha,
sua redescoberta dava ainda os primeiros passos. Suas preferéncias eram por assim dizer
avulsas. Era um entusiasta do materialismo herético do ensaio sobre a Nova Musica e
desconfio que aquela altura a Minima Moralia ja era lida como um manual de savoir
vivre intelectual, sem falar obviamente nas Notas de Literatura que estavam comecando
a sair. Naquele mesmo ano em que os frankfurtianos me foram apresentados sem que eu
soubesse muito o que fazer com eles, Roberto publicara um artigo surpreendente sobre o
8 % de Fellini, inteiramente destoante mesmo da boa critica cinematografica praticada
na época, um artigo em que ja era visivel, embora discreta, a impregnagao inteligente

pelo Benjamin da Reproducgdo técnica da obra de arte.Via-se que era algo mais que boa
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critica de cinema, como logo se perceberia que sua critica j& ndo era mais apenas

literaria.

Nao se trata de mero transplante, longe disso. De inicio, embora poderosa, era apenas
uma referéncia a mais, um outro modelo de pensamento no ambito tedrico da esquerda.
Que de resto ndo caia em terreno virgem, muito pelo contrario, j4 bem trabalhado pela
cultura organizada na forma de estudos sociais e literdrios, numa Faculdade
razoavelmente esclarecida. E também pela passagem por um mitico grupo de estudos do
Capital , totalmente discrepante das convengdes em vigor nas tendéncias marxistas
classicas, e no modo pelo qual interpretavam a peculiar condigdo periférica do Brasil, a
marcha ascendente das etapas da evolu¢do econdmica e suas respectivas tarefas
historicas, como a incontornavel revolugcdo democratico-burguesa, na antessala do
socialismo etc. O encaixe todavia estava bem longe de ser pacifico. Nosso precursor e
cicerone havia lido e bem lido Historia e Consciéncia de classe, considerada a certidao
de nascenca do Marxismo Ocidental, e como continuava fiel ao Lukécs ulterior, apesar
de todos os pesares, arranjou entdo um casamento de conveniéncia entre Lukécs e
Adorno: o primeiro para as grandes questdes do Realismo, o segundo, para as grandes
aporias da Vanguarda, para as quais o Lukacs da normalizacdo soviética era cego.
Acresce que para seu professor e mestre, de quem neste meio tempo tornara-se
assistente, para Antonio Candido, cujo nome aquela época ja era todo um programa de
renovagdo dos estudos literarios — um programa de sondagem em profundidade da
experiéncia brasileira através das formas de sua representacgao literaria, nada mais nada
menos do que um Auerbach revisado para acolher as revelacdes de primeira,
propiciadas por uma matéria de segunda — Adorno e Cia. sempre foram um livro
fechado, raramente aberto e quase sempre com estranheza. (Uma geracao depois,
aqueles frankfurtianos da primeira hora ainda seriam rejeitados como criticos a um
tempo sentimentais e abstrusos de um capitalismo que ainda nado teria dado sua ultima
palavra na recuperagdo das sociedades periféricas. Obviamente o reino do Antonio
Candido nunca foi deste mundo, onde se misturam apologia ¢ ndo menos arrevesadas

questdes de método.)

Insisto no ponto, aparentemente lateral, porque estamos muito proximos do coracao da
matéria. Afinal vocé quer saber o quanto de revalagdo e estranhamento produzira entre
nds aquela primeira versdo da Teoria Critica, nascida da urgéncia do entre-guerras

europeu e aos poucos se dando conta de que a implosdo da civilizagdo liberal-burguesa,
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ndo s6 produzira trés formacdes monstruosas: o nazismo, o stalinismo, e o admiravel
mundo novo americano a caminho de uma outra explosdo (nuclear desta vez). Mas
também, o que era ainda mais estarrecedor, foram se dando conta que se tratava
igualmente de formagdes no fundo aparentadas, pois paridas do mesmo ventre de um
sistema demencial de transformagdo de trabalho em dinheiro como um fim em si
mesmo. Uma revelagdo sem duvida chocante. Pois todo o esfor¢o de guerra, orientado
para a derrota militar do nazismo por meio de uma alianca in extremis entre as
sociedades de mercado do Atlantico Norte e o socialismo burocratico da Unido
Soviética, fora alimentado pela crenga sem divida muito verossimil de que se tratava de
uma batalha de vida e morte entre os herdeiros do Esclarecimento e os representantes de
um impensavel retrocesso barbaro. As Grandes Esperancas de 1945 no renascimento
paradoxal de uma civilizagdo que se autodestruira brotavam justamente dessa
transposi¢do das frentes de guerra em uma luminosa vitéria da coalizao iluminista entre
liberais e comunistas sobre as for¢as exterministas das trevas. Voltando ao comentario
da pergunta anterior: para se medir o grandioso feixe de expectativas que irradiavam do
Ano Zero de 1945, basta lembrar, pensando novamente no exemplar drama francés, que
todo o periodo da Resisténcia fora vivido como a antecamara da revolugdo, que com a
libertagdo do jugo nazista na Europa, “les lendemains qui chantent” anunciados por
Gabriel Péri ao ser fuzilado, finalmente estavam ao alcance da madao, sendo entdo
simplesmente inconcebivel que depois de tamanho combate nas trevas a vida
continuasse como antes. Mas foi o que aconteceu, em 1947 ja ndo havia mais ilusdes a
respeito, a Colaboragdo ndo s6 compensara como no fundo vencera, e o “tesouro das
Revolugdes” (Hannah Arendt) fora novamente enterrado. Adorno e Horkheimer nado
esperaram a guerra terminar para perceber o tremendo ponto cego naquele triunfo da
Aufkldrung: que o processo do esclarecimento era a rigor uma processo de dominagao (a
comecar pelo da Natureza), comum as trés idoelogias que disputavam o rumo da
modernidade: liberalismo, socialismo e fascismo. Tampouco esperaram a Guerra Fria
principiar (novamente dois fronts, um geopolitico e um ideoldgico) para mostrar que
dos dois lados da famigerada cortina de ferro prosperavam sociedades similares e

irmanadas na légica da administracdo total.

Sem duvida aquela visdo era eurocéntrica, mas aqui também era o caso de um
eurocentrismo de um tipo novo e contraintuitivo, pois se € fato que ignoravam e nao

levavam em conta a dindmica especifica da antiga franja colonial do sistema, depois
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Terceiro Mundo (nem mesmo o Marcuse do ativismo anti-guerra do Vietnd), nunca se
enganaram a respeito do consenso keynesiano que presidira a reconstrug¢do europeia, a
miragem dos “trinta anos gloriosos” de um capitalismo organizado e portanto livre de
crises, uma espécie de maquina de crescimento autorregulada. Pois no Brasil de 45, o
desenvolvimentismo que entdo madrugava espelhava-se justamente neste modelo
europeu de capitalismo normalizado. E mesmo o horizonte cepalino de superacdo do
subdesenvolvimento, por mais que se contrapusesse ao etapismo das politicas de
modernizacdo preconizadas pelo centro hegemonico de turno e comportasse assim
alguma dose de negagdo e critica, impedia at¢ mesmo a compreensdo de que o
paradigma que norteava nossa busca de uma saida nacional pudesse estar envenenado. E
foi assim até com o marxismo heterodoxo, aquele mesmo do Seminario Marx, que,
segundo Robert Schwarz, teria gerado uma “intui¢do nova” do Brasil, sendo nao
obstante, quando muito, um marxismo industrializante, na formula com que fechou sua
recapitulacdo do percurso intelectual que levara um dos membros daquele grupo a

Presidéncia da Republica.

Nestas condigdes imperativas de manobrar o capitalismo a favor de uma construcao
nacional, como esperar que uma leitura mesmo esclarecida dos ensaios de critica
cultural de Adorno (para ndo falar nos diagnodsticos de época) pudessem falar a
imaginacao intelectual e politica de um Antonio Candido (para ficar no maior de todos),
salvo no que concerne as afinidade significativas do método critico, como bem mais
tarde Roberto costumava assinalar? Por isso, o que mais impressiona quando relembro o
entusiasmo do nosso critico com o ensaismo de Adorno ¢ como aquele horizonte
flagrantemente rebaixado podia conviver com as grandes expectativas da hora, cujo
tempo era ascendente e apontava para uma ruptura digamos classica, tdo intensas, tais
expectativas, que nem mesmo a pancada definitiva de 64 arrefeceu-lhes a fervura —

bastava destampar a panela de pressdo como lembrado ha pouco.

Deixando a exce¢do Marcuse de lado, posso apenas mencionar de passagem o tremendo
desencontro de 68 entre a Teoria Critica e a explosdo de Maio: enquanto a nova
esquerda nas ruas e nas ocupagdes se reconhecia na Grande Recusa, curiosamente
ressuscitada num circulo de mandarins, Adorno e Cia. ndo escondiam sua perplexidade
diante de coquetéis Molotov arremessados por conta do modelo de pensamento cuja
mola secreta provinha da constatacdo de que o vir-a-ser mundo da filosofia, na profecia

dos cléssicos que justamente conceberam o mundo como crise, ndo se cumprira € saira
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de cena. Antes de voltar ao Brasil, ndo posso deixar de lembrar — ja que vocé me fez
uma pergunta sobre a atualidade da Teoria Critica original — que a teoria marcusiana da
sociedade unidimensional dizia exatamente isto: que o capitalismo dito organizado pelo
Estado era precisamente essa tal panela de pressdo a explodir, pela desmedida da
repressdao em todas as esferas de vida, funcionalmente supérflua aquela altura de um
descomunal desenvolvimento das forgas produtivas que, no entanto, ndo se podia mais
distinguir de seu avesso destrutivo: a simbiose entre afluéncia e Warfare. Nao custa ver
que nada disso poderia fazer sentido para uma esquerda nacional, no entanto perplexa
com o desenvolvimento do subdesenvolvimento, como Gunder Franck andou dizendo
por aqui. Mas ndo era assim a “margem” antagOnica imaginada por um Marcuse

descrente da capacidade disruptiva da critica social imanente no coracao do sistema?

Mas com isto ja estou de volta ao trilho brasileiro, alids duplo, beirando a duplicagao da
personalidade intelectual, no caso do critico Roberto Schwarz, pelo menos naquela
quadra mais agitada dos anos 60: Marxismo Ocidental de um lado — como interpretado
certa vez, nada mais nada menos do que uma teoria critica justamente de uma derrota
historica, a da Revolugdo, na hora mais alta da crise do século XX —, por outro, no
minimo compagnon de route de algo proéximo de um socialismo nacional-popular,
como nosso tempo exigia e todos nos deixavamos levar pela correnteza. Nao perdi o
foco: saber se afinal a Teoria Critica foi decisiva ou ndo na renovagao da percepgao do
pais herdada da melhor tradi¢do critica brasileira. Outra singularidade nacional: esta
tradi¢do, cuja primeira cristalizacdo remonta a uma meditacdo agoniada de mais de
século acerca de nossa anomalia de nascenca, a fusdo de capitalismo e escravidao. Pois
acho que tal fecundagdo mutua aconteceu, e pode ser reconhecida, no ciclo machadiano
de Roberto Schwarz. Acho até, sem muito exagero, que nesse ciclo de ensaios hoje
classicos, quem procurar achard mais do que a semente de todo um programa de estudo
e intervencdo, ndo sO para a critica literdria brasileira, mas para um eventual
renascimento da referida tradicdo critica, cuja origem radical Roberto redescobriu
justamente no Machado de Assis da maturidade. Relembro que, ainda segundo Roberto,
na prosa de ficgdo do segundo Machado, o narrador é sempre um tipo social cujo gosto
refinado, pautado pela norma burguesa do auge liberal, convive, sem maiores éfats
d’ame, com o substrato barbaro local. O efeito satirico ¢ duplo, e reciproca a
desmoralizagdo dos dois polos ideoldgicos em confronto, propiciada pelo surreal

escravismo liberal que nos definia.
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Pois entdo acho que Roberto Schwarz deu um passo adiante que ndo teria sido possivel
sem a impregnacao refletida e produtiva da Teoria Critica original, algo como um juizo
sobre o tempo presente a partir da nota especifica da matéria brasileira. Mas ndo so, até
ai foi Antonio Candido. Aqui o passo a frente: esse tempo presente ndo € um recorte
qualquer, mas uma época, a nossa, cuja data inaugural ¢ uma Queda, um desastre sem
volta, depois do qual, no entanto, a vida e sua reprodu¢o social prosseguem, mas num
modo danificado sem remissao. Como lembrei na resposta anterior, o historiador Henry
Rousso escreveu um livro para mostrar que nao so esse ¢ o caso — todo Tempo Presente,
mais precisamente, toda historia dita contemporanea comeca com uma catastrofe, a
ultima — mas constatando, além do mais, que o fendmeno por exceléncia que escande o
tempo historico ocidental moderno, desde a Revolug¢ao Francesa, ¢ sempre a saida de
uma guerra, e guerra por assim dizer cataclismica, de sorte que o interesse pelo passado
proximo parece inelutavelmente ligado a um momento de violéncia paroxistica.
Tampouco uma violéncia qualquer. E nisso a periferia capitalista ¢ um laboratdrio
privilegiado, na condi¢dao de casa das maquinas da acumulacdo primitiva e da caga ao
homem que lhe ¢ correlata. Nao ¢ dificil atinar com a nossa ultima catastrofe, como
tampouco ¢ dificil entender porque, para os franceses, junho de 1940 pode ser o inicio
do Presente, de resto confirmado pela brecha historica que se fechou, paradoxalmente,
na saida vitoriosa da guerra. Nossa ltima catastrofe foram os 20 anos de ditadura, como
ja disse. Pois foi a revelagdo de que, a partir do Golpe, a elite brasileira estava disposta
para o que desse e viesse na escala do horror, e, a latino-americana, nos 30 anos de
Terror Branco que se seguiram, e que forneceu ao nosso critico a nova otica pelo prisma
da qual reconheceu enfim a atualidade de Machado de Assis. E lhe prmitiu tirar dai as
consequéncias que se sabe. Ou melhor, ndo se sabe tanto assim. Por exemplo, que o
tempo morto dos romances machadianos estava de volta com o grande trauma de
nascimento do Brasil contemporaneo em 1964. Isso ndo ¢ tudo. Mais importante e
decisivo € o reconhecimento de que com a interdicao subsequente da expectativa ja um
tanto imaginaria de superacdo do subdesenvolvimento, nem por isso a vida deixaria de
se reproduzir com as caracteristicas sociais proprias de um rebaixamento inédito e que
tinha, ¢ claro, correspondéncia no centro organico do sistema, o qual comegava também
a se periferizar com a implosao continuada da sociedade do trabalho em que dera o

compromisso do pos-guerra. Ao incorporar o diagndstico dos teodricos alemaes da
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Critica do Valor, logo no inicio dos anos 90, Roberto passou a reconhecer, em nossa

“sociedade derrotada”, uma sociedade pos-catastrofe.”

Nao vou, ¢ claro, enumerar os sintomas, basta olhar a volta, pois acho que, hd uma
geracdo, esse estado de emergéncia se alastra da periferia para o centro. Insisto que o
ponto nevralgico desse esquema encontra-se na redefini¢do da reprodugdo social depois
da Queda, que uma vez o mesmo Roberto, em pleno capitulo Collor de crapulizagao da
elite brasileira, descreveu como uma absurda disposi¢ao de continuar levando a vida em
circunstancias cada vez mais impossiveis. Sem tirar nem por, esse o juizo inapelavel de
Adorno desde os primeiros tempos de saida da Grande Guerra de 30 anos encerrada em
45, e cuja logica de desintegragdo comecou a registrar nas Minima Moralia. Como
quem diz: Vejam que mesmo nos campos de concentragdo ndo deixava de haver
trabalho, horario, comunicac¢ao, moradia, planejamento, quer dizer: naquelas condigdes
absolutamente impossiveis, a vida continuava. Essa uma das metaforas do nosso tempo,
depois de uma outra e fundamental Queda, que Roberto formulou, e acabei de citar, ao
reler o grande ensaio de Adorno sobre o Beckett de Fim de partida, fim que “acontece”
numa Europa po6s-bomba e campo, muitos anos depois de atinar com a chave da
dialética truncada nos romances de Machado. Sem os vasos comunicantes que o
ligavam mais ao espirito do que a letra de um Adorno, ndo saberia tirar proveito da
constatacdo decisiva de que a dialética superadora dos cldssicos ndo funciona no Brasil.
Nao tdo simples assim, mas ja fui longe demais, além ¢ claro desta enormidade que foi
comegar a pensar o Brasil por assim dizer “depois do fim do mundo” (como se pode ler

no titulo de um livro de Marildo Menegat sobre Adorno), mais especificamente, depois

" A expressdo “sociedade derrotada” encontra-se no Ornitorrinco de Francisco de Oliveira, ensaio no

qual faz um balango geral das consequéncias do colapso da modernizag@o brasileira, desativada na esteira
da Terceira Revolucdo Industrial e suas condigdes proibitivas. Fagamos as contas. Derrotada primeiro
pela violéncia politica do Golpe de 64. Derrotada ao sair da Ditadura como uma sociedade de
desindustrializagdo endividada. E derrotada agora por um segundo golpe farsesco. Tudo somado, trés
vezes uma “desisténcia historica” — sempre por iniciativa de uma classe dirigente hoje decididamente se
reproduzindo sob o signo da delinquéncia — ao longo das quais fomos nos transformando no monstrengo
social de agora. Prefaciando em 2003 o livro do Chico de Oliveira, ndo sei se pensando em desenvolver
mais adiante o argumento, Roberto Schwarz forneceu a regra e o compasso do nosso, a saber: que o
anticlimax ligado ao esgotamento do desenvolvimentismo, que se exauriu sem cumprir 0 que prometia,
reverberava um outro e provava assim ser caudatario de um outro Big Bang, a frustragdo dos momentos
de esperanga incomum despertada pela vitéria de 1945 sobre o nazi-fascismo. Custou, mas enfim chegou
em 1964 o recado de que as portas que se abririam em 1945 para uma forma superior de sociedade desde
sempre estavam fechadas, pelo menos pelas vias sistémicas. Até que o derretimento do mundo soviético
rifasse a via antisistémica falsamente alternativa. E aten¢@o: prefaciando certa vez uma edigdo do /8
Brumario, e corrigindo Marx, Marcuse alertou para a real tragédia da repeticdo farsesca da historia, que
teria aberto desde entdo o caminho para o fascismo a partir do momento em que a sociedade capitalista
ndo consegue mais se governar sem apelar para a politica de terra arrasada do lumpesinato de plantdo. E a
nossa sempre foi uma lumpen-burguesia, como se houvesse outra, o perene sonho de consumo do
progressimo nacional.
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da nossa Ultima catéstrofe, resta saber qual delas, passando o cursor pela linha do tempo
brasileiro agora que o vemos transcorrer no mesmo leito do tempo do mundo que ha
setenta anos ¢ medido simbolicamente pela maior ou menor proximidade de seu proprio

fim.

Me explico: desde 1947, a Sociedade dos Cientistas Atdomicos, fundada por dissidentes
do projeto Manhattan, publica um Boletim anual no qual figura o diagrama de um
reldgio, cujos ponteiros ora se aproximam ora se afastam de uma inequivoca hora final,
meia noite, na qual se associa a treva mitica derradeira a uma explosdo cataclismica
cientificamente manufaturada. Nos ultimos anos, no editorial explicativo, acrescentam-
se dados sobre o andamento da bomba climatica e seus derivados. Essa peculiar
figuragdo do novo estado das coisas — a vida que continua depois do impensavel ter
ocorrido — certamente vale o que vale qualquer outro emblema de época, mas todo o
mundo compreendeu quando adiantaram o Reldgio do Juizo Final de 3 para 2 '
minutos, uma semana depois da posse de Donald Trump. Quando digo todo mundo ¢
todo mundo mesmo, ndo s6 os apocalipticos de sempre, com os frankfurtianos no topo
da lista, mas agora os integrados, o establishment global em choque: s6 no ano anterior,
com eventos extremos como o Brexit e Trump, para ndo falar na avalanche migratéria
recente, seguramente o fendmeno disruptivo por exceléncia desta ultima década, sem
esquecer ¢ claro a ampla e inusitada insurgéncia eleitoral da direita populista, e o pano
de fundo de sempre do terrorismo. Sao os integrados agora que falam de uma Grande
Regressdo, que eu s6 estou mencionando para assinalar o quanto o outro lado, por assim
dizer, também passou a raciocinar politicamente em termos de expectativas declinantes,
pois afinal foi uma outra saida de guerra que ao se frustrar marcou um outro presente,
refiro-me as Grand Expectations alimentadas pelo lado vencedor da Guerra Fria. Foram
quase 30 anos de recalque. Dito isso, ndo sei se respondo totalmente a sua pergunta
sobre a atualidade da Teoria Critica original, cuja inatualidade costuma ser apontada por
terem atrelado sua fortuna critica a indefinida sobrevivéncia do arranjo fordista do
imediato pds-guerra, e, como esta ordem deixou de existir com a vitdria do contragolpe
neoliberal, teria no minimo ficado sem assunto. Como nunca se deixaram convencer

pela fachada pacificada destas sociedades pos-catdstrofe... Aqui entramos nds.
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