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L’« IDEOLOGIE FRANCAISE » VUE DU BRESIL

Giovanni Zanotti

Aux avions atterrissant dans des lieux naturels

La France, autrefois, c’était un nom de pays; prenons
garde que ce ne soit, en 1961, le nom d’une névrose.

(Sartre, dans la préface d’un livre sur les colonies)

En 2021, le philosophe Paulo Arantes a publi¢ un volume qui n’a méme pas di attendre son arrivée
dans les librairies pour déclencher un débat brélant au Brésil'. 1l est intitulé Formacdo e
desconstrucdo. Uma visita ao Museu da ldeologia Francesa (“Formation et déconstruction. Une
visite au musée de I’idéologie frangaise™) et réunit neuf textes écrits entre 1989 et 1995. A ’époque
de leur premicre parution, ces essais concluaient une phase de la pensée de I’auteur qu’il fait lui-
méme remonter au début des années 1970, lorsqu’il avait congu, sous le titre d’« ABC de la misére
allemande », le projet de redécrire la critique de I’idéologie a travers le filtre de 1’expérience
intellectuelle caractéristique de réalités nationales périphériques®. Dans cet article, nous
présenterons le contenu du livre dans le contexte de la trajectoire intellectuelle globale de l'auteur.
Quelques remarques introductives a propos de la méthode et de I’ceuvre récente d’Arantes (1)
serons suivies d’une reconstruction synthétique de sa réflexion sur le lien entre la philosophie

dialectique et le « point de vue de la périphérie » (2), puis de 1’analyse des essais 2-5 du volume sur

! Cf. la revue de F. Catalani (https:/aterraeredonda.com.br/formacao-e-desconstrucao-uma-visita-ao-museu-da-
ideologia-francesa/, acces le 13/03/2022). Les pages qui suivent sont une version légérement modifiée du postface du
volume: G. Zanotti, « Na antecamara da ldeologia Mundial », dans: P. Arantes, Formac&o e descontrucdo. Uma visita
ao Museu da ldeologia Francesa, Sdo Paulo: Editora 34, 2021, p. 279-329. Dans les troisieme et cinquiéme
paragraphes, nous reprenons quelques passages de notre introduction a la traduction italienne de I’essai principal du
livre, « Tentativa de identificacdo da ldeologia Francesa » (G. Zanotti, « Paulo Arantes, la dialettica e il problema
dell’“ideologia francese’ », Dianoia, année XXII, n. 24, juin 2017, p. 187-199). Pour une premiére introduction en
francais a I’ceuvre et a la biographie de Paulo Arantes, cf. P. Arantes, F. Lyra de Carvalho, « L'autre sens. Une Théorie
critique a la périphérie du capitalisme », Variations, 22, 2019. http://journals.openedition.org/variations/1115 (consulté
le 11/06/2020).

2 P. Arantes, « Conversa com um filésofo zero a esquerda », dans: Id, Zero & esquerda, S&o Paulo: Conrad, 2004, p. 270
et suivantes. Il s’agissait de « comprendre le lien entre la vie mentale et le processus social dans des situations
périphériques » (p. 272). La traduction du portugais de tous les passages cités est notre.
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la réception brésilienne des débats philosophiques francais, allemand et nord-américain des années
1980 (3), des essais 6-9 sur les présupposés hégéliens de la pensee poststructuraliste chez Kojeve,
Lacan et Gérard Lebrun (4) et finalement du premier et principal essai sur le concept d’« idéologie
frangaise » (5). En conclusion, quelques hypothéses seront avancées sur les prémisses politiques du
diagnostic d'Arantes (6) et sur ses conséquences possibles pour la critique de I'idéologie du présent

(7).

1.

En introduisant ces textes, il est peut-étre bon de commencer par clarifier ce qu’il ne sont pas — car
le sujet peut susciter quelques malentendus. En effet, ils tournent tous, a des degrés divers, autour
de I’hypothése d’une « idéologie francaise » dans le contexte de la pensée occidentale de 1’apres-
guerre: une création originale d’Arantes, bien que soutenue par un ou deux antécédents, dont il
faudra étudier la signification en détail. En nous limitant, pour I’instant, & son indéniable force
évocatrice, le premier malentendu serait de s’attendre a trouver ici une protestation humaniste-
matérialiste contre la Destruction parisienne de la Raison dans la saison post-sartrienne de la pensée
francaise, puis franco-americaine: quelque chose comme une critique transcendante de la fameuse
« gauche postmoderne ». Rien ne pourrait étre plus éloigné des intentions de 1’auteur. La réflexion
d’Arantes posséde, en effet, dans toute son extension, un noyau matérialiste au sens le plus
fondamental et jamais abandonné du terme, visible dans la recherche constante, contre la tendance
socialement nécessaire a I’autonomisation des idées, d’un « systeme de médiations historiquement
spécifiées »° et toujours centrées sur la force de gravité négative des relations de production
matérielle. En ce sens, la «clarification des conflits refoulés et dissimulés » continue d’étre
revendiquée comme norme critique en opposition au « frisson » esthétisant (foucaldien) « face a
I’indifférenciation des formations idéologiques sans envers »*. Cependant, cette couche élémentaire
est un point de départ et non d’arrivée. Précisément le probléme de la critique de 1’idéologie peut
servir de base pour reconstruire la trajectoire d’Arantes, qui apparait alors comme une spécification
originale du sens de cette critique a partir de coordonnées spatiales — déplacements périphériques —
et temporelles — transformations historiques du systeme-monde. Pour anticiper: il ne s’agit pas
seulement d’objections classiques (mais pas toujours absorbées) au réductionnisme mécanique de la

détermination économiciste de la culture, mais plutét de la remise en question d’une confiscation

linéaire-progressiste du materialisme historique a laquelle le mécanisme lui-méme, d’ailleurs, a été

* P. Arantes, Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Dialética e dualidade segundo Antonio
Candido e Roberto Schwarz, Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992, p. 53. L'expression fait ici référence au programme de
critique littéraire de Roberto Schwarz.
* P. Arantes, « Tentativa de identificacdo da ldeologia Francesa: uma introdugdo », dans: Formacao e desconstrucéo,
cit., p. 9-61: 27.
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associ¢ depuis I’époque de la Deuxiéme Internationale, et qui constitue sans doute, avec certaines

implications locales, I’une des cibles principales de la critique d’ Arantes — disons — de 1964 a 2018.

La deuxieme erreur devant ces textes serait de les figer, en faisant abstraction du contexte dans
lequel ils ont été pensés, et donc en ignorant précisément cette « prose de I’histoire » qui, dans la
pensée d’Arantes, représente, 4 la fois, 1’objet premier et la fibre la plus subtile. La position qui y
est exprimée ne coincide plus entiérement avec la perspective actuelle de 1’auteur, a plus d’un titre.
Il y a pour cela des raisons contingentes, philologiques et autres. Par exemple, dans le cas d’une
piece évidemment centrale de 1’échiquier idéologique en question comme Michel Foucault, la
publication de ses cours au College de France a partir de la fin des années 1990, en révélant pour la
premiere fois des investigations directes sur les dispositifs contemporains de pouvoir (la
biopolitique, le paradigme gouvernemental), utiles pour I’identification d’une « rationalité
néolibérale » jusque dans sa mise en ceuvre brésilienne, a contribué a une nette atténuation du
jugement critique antérieur; et de méme pour la rencontre avec de jeunes chercheurs et militants de
formation non-philosophique confrontés, dans une perspective analogue, & la « réinvention
brésilienne du social »° . Cependant, il peut aussi y avoir un autre ordre de raisons, plus objectives
et liées de maniere plus profonde a la transition historique en gestation. Les protagonistes de ces
textes — qui comprennent, outre les francais, leurs adversaires et/ou coreligionnaires allemands et
nord-américains — non seulement font 1’objet, ensuite, d’une rectification partielle de jugement,
mais tendent a disparaitre de la surface des enquétes d’Arantes sur 1I’époque actuelle, sans que leurs
descendants n’occupent les mémes positions; et cela pourrait dépendre de rien de moins qu’un
« changement structurel et fonctionnel » de 1’idéologie, comme [’aurait dit 'un d’entre eux en
d’autres temps. En fait, la réflexion d’Arantes au long des vingt-cing derniéres années gravite
autour de la rupture d’époque qui, en concluant le cycle ascendant de la modernisation capitaliste
globale, définit I’effondrement du futur dans le présent en termes d’une double réabsorption: de
I’« horizon d’attente » dans 1’« espace d’expérience » (Koselleck) et de I’exception d’une société
périphérique anomique dans un centre désormais « brésilianisé »’. Or, en interprétant librement:

dans ce «régime d’urgence » constant, ou la politique se résume a la « gestion » de la fracture

> Cf. P. Arantes, L ordre du temps. Essai sur le probléme du temps chez Hegel, Paris: L’Harmattan, 2000 (il s’agit de sa
thése de doctorat, écrite en francais mais publiée pour la premiere fois en traduction portugaise en 1981).

® Comme I’a dit publiquement Arantes lui-méme (https://www.youtube.com/watch?v=jyQfLkmTLgs&t=11s, acces le
13/03/2022). En soulignant, ici, un changement dans sa propre attitude a I'égard de Foucault « au début des années
1990 », il est possible que l'auteur pense précisément a « Tentativa de identificacdo da Ideologia Francesa » comme
point de transition.

7 Cf. surtout P. Arantes, O novo tempo do mundo e outros estudos sobre a era da emergéncia, S&o Paulo: Boitempo,
2014, p. 27-97 et passim; F. Lyra de Carvalho, « A propos de Le Nouveau temps du monde de Paulo Arantes »,
Jaggernaut, n. 1, Paris: Crise et critique, 2019, p. 408-430.
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sociale exposée® , ¢’est comme si Arantes suggérait que les idées officielles finissent par prendre le
méme chemin. Dans une vague de désublimation répressive accélérée — dont le point zéro pourrait
bien étre, peu apres la chute du Mur, I’adhésion enthousiaste des néo-éclairés a la premiére guerre
du Golfe — les idées sont elles-mémes réduites a 1’existant, perdent tout résidu de transcendance,
comme englouties dans ladite gestion intransitive, un peu au sens de la vieille thése francfortienne
selon laquelle le monde entierement administré devient une idéologie de lui-méme. Si I’impression
est correcte, alors le diagnostic historique méme qui suit ces textes conditionnerait 1’éclipse

apparente de son objet.

Paulo Arantes a toujours gardé une distance calculée par rapport aux prétentions actuelles de la
philosophie, en voyant, dans sa refondation épistémologique-professionnalisante kantienne, le début
d’un processus irrévocable de perte de 1’objet. S’il est habituel, dans la littérature sur Arantes, de
s’interroger sur le genre de sa prose — théorie critique? sociologie de la culture? critique de
I’idéologie?® —, c’est parce qu’il s’agit 13 d’un probléme de contenu: a savoir, de son verdict
historique d’épuisement définitif de la philosophie en tant que genre littéraire, aprés le grand
frémissement hégélien final'®. Mais dans cette prose, & partir du milieu des années 1990, la
philosophie n’est — apparemment — plus ni sujet ni objet. Il sera bon, alors, d’une part, de regarder
aussi les textes immédiatement précédents a la lumiére rétrospective de réflexions plus récentes: de
se demander quel « nouveau temps» les derniers spasmes idéologiques proprement dits annongaient
sans le savoir. D’autre part, ces textes sont parmi les derniers exemples, déja rares au moment de
leur rédaction, d’une tradition qui a débuté en 1845. Si toute idée, comme la norme de Carl Schmitt,
a un dehors, Paulo Arantes donne a la philosophie son épaisseur en en parlant, a la fois, de
I’intérieur et de I’extérieur, comme le voulait Adorno™. Ce serait une raison suffisante pour lire

attentivement ces essais, méme si c’était pour conclure, avec Wittgenstein, que si certains

® p. Arantes, « A fratura brasileira do mundo. Vises do laboratério brasileiro da mundializacdo », dans: Zero a
esquerda, cit., p. 55.
° Cf. par exemple B. Prado Jr, « O pressentimento de Kojeve », dans: P. Arantes, Ressentimento da dialética. Dialética
e experiéncia intelectual em Hegel. Antigos estudos sobre o ABC da miséria alema, Sao Paulo: Paz e Terra, 1996, p. 15;
M. Menegat, « Um intelectual diante da barbarie », dans: P. Arantes, O novo tempo do mundo, cit., p. 9.
1% Cf. P. Arantes, O fio da meada. Uma conversa e quatro entrevistas sobre filosofia e vida nacional, Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1996. Pour une reconstruction magistrale du probléme, avec des conclusions théoriques opposées, cf. V.
Safatle, Dar corpo ao impossivel. O sentido da dialética a partir de Theodor Adorno, Sdo Paulo: Auténtica, 2019, p.
249 et suivantes.
" Un autre exemple contemporain éminent de ce type tres particulier d'histoire matérielle des idées est, non par hasard,
le non-philosophe Perry Anderson.

232



ZANOTTI GIOVANNI / Passages de Paris, n° 21 (2020.2)

problémes philosophiques ont été résolus « pour ’essentiel », la deuxiéme découverte est alors

« combien peu a été fait quand ces problémes ont été résolus »*2.

L’idée de penser ensemble Brésil et idéologie a un acte de naissance précis: la publication en 1972,
dans une premiére version francaise, du futur essai du critique littéraire Roberto Schwarz As ideias
fora do lugar (« Idées déplacées »), qui aura un impact fondateur sur toute 1’ceuvre de Paulo
Arantes™. En transposant au niveau esthétique les arguments « anti-dualistes » sur I’intégration
fonctionnelle du retard et de la modernité, développés dans ces années-la par la théorie de la
dépendance, Schwarz resignifiait, en méme temps, l’intuition de base des interprétations
« dualistes » du Brésil, en s’appuyant sur une découverte fondamentale d’un autre critique littéraire,
Antonio Candido™. Ce dernier avait reconnu, dans la construction formelle du roman Memérias de
um sargento de milicias de Manuel Antbnio de Almeida, la stylisation de la double structure
constitutive de I’expérience sociale brésilienne au XIXe siecle: une « dialectique de 1’ordre et du
désordre » reconduite, a son tour, a la position ambivalente du pauvre homme libre dans une société
esclavagiste™. Le pas en avant fait par Schwarz — dans la phase la plus sombre de la dictature
militaire de 1964-1985 — a été de rencontrer le méme isomorphisme dans les romans de maturité de
Machado de Assis, mais transformé maintenant en principe de critique sociale. Si les idéaux
bourgeois importés de liberté et d’égalité semblent « déplacés » au Brésil, ou il ne leur correspond
méme pas une apparence socialement nécessaire, et deviennent ainsi des « idéologies de second
degré », c’est précisément I’expérience de la compossibilité des contraires dans une alternance

négative, mais intégrée, qui conduit a I’ironisation mutuelle et a 1I’échec des deux cotés et,

12 . Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduction, préambule et notes de G. Gaston Granger, Paris:
Gallimard, 1993, Avant-propos.
> Comme le montre en détail le remarquable article de F. Catalani et L. P. de Caux, « Le passage du deux au zéro:
dualité et désintégration dans la pensée dialectique brésilienne (Paulo Arantes, lecteur de Roberto Schwarz » (publié en
traduction francaise dans ce numéro, p. 192-228), sur lequel je m'appuie largement, afin de le gloser de la perspective
spécifique de la phraséologie philosophique. 11 convient de noter l'intensification récente de la discussion sur l'ccuvre de
Paulo Arantes, ce qui n’est pas historiquement aléatoire. Cf. également, entre autres, P. Rocha de Oliveira, « Aborted
and/or Completed Modernization: Introducing Paulo Arantes », dans: B. Best (org.), The SAGE Handbook of Frankfurt
School Critical Theory, London: Sage, 2018, v. 1, p. 479-497.
 Cf. R. Schwarz, « Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérature. Sur la culture brésilienne au XIXéme
siécle », trad. A.-M. Métailié, L homme et la société, n. 26, 1972, p. 99-110. Ce célébre texte a été publié en portugais
I’année suivante sous son titre définitif dans la revue Novos Estudos, puis intégré en 1977 comme chapitre introductif
d'un volume sur I’écrivain Machado de Assis (R. Schwarz, « As ideias fora do lugar », dans: Id., Ao vencedor as
batatas. Forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro, 6éme éd., Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2012). Nous le citerons de la version francaise.
> A. Candido, « Dialética da Malandragem (caracterizacdo das Memédrias de um sargento de milicias) », Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros, n. 8, 1970, p. 67-89.
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finalement, du systeme mondial d’échange de marchandises qui les engendre. Si, par conséquent, la
critique de I’idéologie ne peut fonctionner a la périphériec selon le modéle « classique » de la
négation déterminée, en revanche, les inconvénients réels du retard, « point névralgique par lequel
passe et se révéle I’histoire mondiale », deviennent un réflecteur sans précédent tourné vers le
centre’® . Cela permet la formation, par un chemin différent, d’une « Ideologiekritik originale »'7, et
méme privilégiée — puisque le point de vue de la périphérie doit inclure celui du centre, mais pas
I’inverse — et anticipatrice — par exemple, de la future avant-garde européenne dans la prose de
Machado.

Or, I’innovation initiale de Paulo Arantes a été I’insertion d’un troisiéme terme entre idéologie et
périphérie, entrevu dans 1’essai de Candido et partiellement implicite chez Schwarz. Tant I’ceuvre
d’Arantes qui reconstruit en détail la trajectoire indiquée ci-dessus (Sentimento da dialética na
experiéncia intelectual brasileira: « Sentiment de la dialectique dans 1’expérience intellectuelle
brésilienne » ), que son contrepoint ultérieur (Ressentimento da dialética: « Ressentiment de la
dialectique »), contiennent deux fois le mot « dialectique », dans le titre et dans le sous-titre. En fait,
la premiére, de 1992, est le point d’arrivée de la seconde, publiée en 1996 mais écrite au tournant
des années 1970 et 1980. Si, dans « Sentiment de la dialectique », cette derniére est dite de deux
maniéres, comme dialectique (classique) de la forme littéraire et du processus social, et comme
alternance (brésilienne) « indéfinie » et « sans synthése », c’est « Ressentiment de la dialectique »
qui constitue la référence immédiate pour comprendre aussi bien les implications systémiques de
cette constatation locale que la thése de I’idéologie frangaise — puisque, dans les essais qui
composent ce livre, le programme critiqgue de Roberto Schwarz débarque en Europe et dans
I’histoire de la philosophie. « Ressentiment » est une vaste histoire matérielle de la résurgence
moderne de la dialectique, dans la perspective du lien social entre les intellectuels, la formation
nationale et la modernisation capitaliste inégale et combinée. La genese des intellectuels en tant que
classe, responsable de cette nouveauté philosophique, est divisée en deux phases, un premier
« cycle frangais » — de Montaigne a 1789 — et un «cycle allemand » principal — des premiéres
agitations révolutionnaires de la fin du XVIlle siécle a la Seconde Guerre mondiale, avec une
attention particuliére a 1’idéalisme, a la « phraséologie » des jeunes hégéliens et a la renaissance
sombre et marcescente de cette derniére dans le « jargon de I’authenticité » de I’entre-deux-guerres.
Si D’oscillation incessante des raisons, préhistoire de la contradiction hégélienne, renvoie a la
condition de I’intellectuel suspendu entre les classes fondamentales, c’est dans la conversation

éclairée du Neveu de Rameau qu’apparait pour la premiére fois ce mouvement de bascule si familier

16 R. Schwarz, « Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérature », Cit., p. 29.
7'p. Arantes, Sentimento da dialética, cit., p. 89.
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au « sentiment » breésilien: de méme que les Lumiéres sont déja dans le mythe, la dialectique est
déja dans les Lumiéres. Mais les idéaux fermentés dans les salons parisiens, déja sublimes a
I’origine, perdent méme leur semblant de base matérielle dans cet amalgame de morcellement
politique et d’étroitesse sociale qu’est 1I’Allemagne « arriérée » des jeunes idéalistes, et en
franchissant le Rhin, le pathos jacobin est déja une nostalgie du jacobinisme. L’importation d’idées
francaises « deéplacées » inaugure ainsi, d’une part, le rythme inexorable de 1’illusion et de la
désillusion, du radicalisme et de I’ironie, de la dépression et de 1’exaltation de 1’idiosyncrasie
nationale, doublé du mythe omniprésent de la transposition du « cceur » francais dans la « téte »
allemande; d’autre part, elle inaugure aussi le phénomene idéologique primordial de
I’investissement, a la fois compensatoire et révélateur, dans 1’idéal détaché, dont les antinomies
mémes sont organisées et positivées, dans une premiére phase, par le systeme hégélien. Mais — ¢’est
Ia le probleme — méme au « centre », 1’idéologie bourgeoise n’est que la surface temporairement
plausible d’une réalité structurelle antagoniste. C’est pourquoi la Révolution de juillet est un
tournant: aprés que la monarchie orléaniste s’est chargée de déduire toutes les conséquences des
« principes de 1789 », la vie idéale allemande connait également une bifurcation — qui arrivera cent
ans plus tard, respectivement, dans la Forét-Noire et a Francfort. D’une part, le contenu de
I’expérience, encore libéré en plein élan par la « phrase » idéaliste, s’évapore jusqu’a se réduire au
support verbal de celle-ci, mais en restant dans son €lément, a savoir ce primat des idées qui, au
fond, n’est que le mirage « rationnel » d’une réforme sans révolution. Qu’il s’agisse d’inversion
(Feuerbach), d’anéantissement abstrait (Stirner), ou de « critique » en vue de la réalisation de 1’idéal
dans la réalité (fréres Bauer), toute la gauche hégélienne se résume a un mouvement de négation
phraseologique de la phrase, qui confirme le nié avec tous ses fantasmes de modernisation par le
haut, comme I’atteste le réformisme proclamé (et 1’issue conservatrice post-1848) de plusieurs de
ses représentants'® . C’est cette phase, et non la précédente, qui définit, & vrai dire, le sens premier
d’«idéologie » tel que réinventé par Marx, dont le «changement de paradigme» — de la
« consommation improductive » par la négation abstraite de Stirner au travail divisé comme secret
de la Culture — ouvre précisément la voie alternative de la critique. Chez Marx, la dialectique est
transformée en une confrontation permanente entre les idées et leurs présupposés matériels, ce qui
lui restitue finalement le terrain de I’expérience perdu apres Hegel: « il s’agissait de résoudre
pratiqguement cette phraséologie en renvoyant a leur lieu d’origine les idées qui, hors de leur

contexte, en parlaient de maniére inappropriée, c’est-a-dire phraséologique; mais elles reviennent

% Cf. notamment P. Arantes, « Entre 0 nome e a frase », dans: Ressentimento da dialética, cit., p. 387-403. Le
mouvement jeune-hégélien « opposé a la conceptualisation » (p. 387) « integre et consolide néanmoins I'autonomie de
1"univers des phrases’ » (p. 398), de sorte que « la critique ultranominaliste en vient a &tre phraséologique, c'est-a-dire
apologétique » (p. 400).
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maintenant accompagnées de la connaissance de leur relativité, de leur impropriété réelle mais non
absolue »'°. Un mouvement pour lequel «il ne serait pas déraisonnable de parler de négation

déterminée »%°,

C’est le complément essentiel apporté¢ par Paulo Arantes a I’intuition de Roberto Schwarz. Ce
dernier, en découvrant dans la périphérie de 1’ancienne colonie une «critique de 1’idéologie
originelle », avait en méme temps compris la nature de la critique de 1’idéologic originelle. La
conception « progressive » de la négation déterminée, comme « tentative de réaliser des idées qui
n’ont été réalisées que de facon unilatérale », n’est pas le moteur initial de la critique matérialiste,
mais plutdt son objet* . Le modéle « classique » n’est pas si classique, ou mieux: la dialectique
repérée par Antonio Candido et Roberto Schwarz est, certes, sui generis, mais par rapport a la
dialectique idéaliste. La médiation des contraires sans reste, quintessence de la logique hégélienne,
est a son tour « déplacée » (bien que riche en contenu), n’étant rien d’autre que la stylisation idéale
du mouvement révolutionnaire-bourgeois qui, juste pour un instant, avait pu donner a une classe
sociale I’apparence crédible d’étre le porte-parole des intéréts de toutes les autres: au fond, un truc
de Francais?®. D’autre part, '« idéologie » au sens du jeune Marx est moins une représentation
légitimante qu’une contraction de l’expérience en jargon; sa critique, moins une impulsion
réalisatrice que, a proprement parler, une critique de la phrase. Et ¢’est précisément dans la version
terminale de celle-ci que Marx trouvera un indice de cette structure antinomique qui clarifie le tout,
I’exception locale et la norme, et, enfin, I’exténuation progressive de 1’idéal lui-méme, « comme si
les idées hors champ gagnaient en netteté, laissant transparaitre leur fragilité idéologique » et

mettant ainsi «a nu les premiers matériaux de la critique »*.

En pressentant, des 1844,
I’antagonisme — réaffirmé dans le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte a la lumiere de
I’expérience historique — entre les deux révolutions, « partielle » et « radicale », Marx reconnaissait,
dans le pays de la restauration sans révolution, un observatoire éminent: dans la déviation,

I’anticipation. Ce que I’anomalie de la « voie prussienne » de modernisation conservatrice étatiste

¥ p. Arantes, «Ideia e ideologia. A proposito da critica filosofica nos anos 1840 (alguns esquemas) », dans:
Ressentimento da dialética, cit., p. 363-370: 368. Cet essai peut étre considéré comme une sorte de manifeste
programmatique de la réflexion suivante d’ Arantes, au moins jusqu’au milieu des années 1990.
2% Ibid, p. 369. Souligné dans l'original.
*! De Caux, Catalani, op. cit., p. 207 (traduction modifiée). Cf. également L. P. de Caux, A imanéncia da critica. Os
sentidos da critica na tradicéo frankfurtiana e pos-frankfurtiana, Sdo Paulo: Loyola, 2021, chap. I.5.
*2 « En Allemagne [...], aucune classe ne peut cependant nourrir Pillusion [...] de représenter la société civile dans sa
totalité; néanmoins, la philosophie allemande ne cessera pas de construire une dialectique de la médiation du particulier
par 'universel, en dupliquant I’illusion, qui gagne ainsi en densité théorique ce qu’elle perd en vraisemblance » (P.
Arantes, « ldeia e ideologia », cit., p. 365). Ces «illusions a la seconde puissance » (ibid.) sont le contrepoint
transparent des « idéologies de second degré » de Schwarz.
% Ibid.
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confirmerait & la lettre, en réapparaissant & un siecle de distance comme la vérité du monde

administré.

Nous voici donc au seuil du nouveau temps du monde. Les essais de « Formation et
déconstruction » sur la critique de I’idéologie de 1’aprés-guerre appartiennent, comme on I’a dit, a
une phase intermédiaire de la pensée de Paulo Arantes (ainsi qu’a une transition historique globale),
aprés que le projet de cartographie extensive de I’« ABC de la misere allemande » avait déja été
interrompu en faveur d’une investigation directe de 1’expérience intellectuelle brésilienne, dont le
point d’attaque avait ét¢ la réflexion du professeur de I’Université de Sao Paulo Jodo Cruz Costa sur
le probléme d’une philosophie nationale?® . Cependant, d’une certaine perspective trés partielle, ces
textes peuvent aussi étre considérés comme une continuation de « Ressentiment », reprenant son fil
chronologique exactement la ou il avait été coupé, dans cette « apologie de I’indigence » a laquelle
se résume 1’aboutissement heideggérien tardif de 1’idéologie allemande®. Que devient la dialectique
apres la conclusion traumatique du long « cycle allemand de I’intelligence européenne »? Comment
comprendre le début d’un nouveau «cycle francais», ouvertement anti-dialectique? Une
constellation, cette fois-ci contemporaine, a propos de laquelle, comme nous le verrons, il s’agit

d’abord d’identifier la position la plus propice pour prononcer une opinion.

En commencant par la fin, la scéne s’ouvre sur une curieuse chorégraphie. Le protagoniste apparait
dés le début en duo avec son partenaire stable: «1’idéologie frangaise de la transgression et
similaires », parmi lesquels la déconstruction américaine, « régulierement fouettée sur son flanc
(droit? gauche?) par le doux cosmopolitisme éthique de la théorie (allemande) de 1’action
communicative »?°. La parenthése dit tout: dans cette « géopolitique des idées contemporaines »*’ &
laquelle aboutit la critique de I’idéologie a la fin du cycle mondial de la modernisation capitaliste,
les positions respectives des deux « théories critiques » dans le spectre politique tracé au début du
méme cycle sont laissées en suspens; et peut-étre cette indétermination ne peut-elle méme pas étre
résolue, car elle appartient a I’objet. En tout cas, ce n’est qu’avec 1’arrivée d’un personnage de plus
que la troupe se compléte et commence a composer le rythme que « ces trois voies alternatives

d’ajustement philosophique aux exigences de la conjoncture mondiale [...] ont I’habitude

** Cf. P. Arantes, « Conversa com um filésofo zero a esquerda », cit., p. 272-273.
> P, Arantes, « Porque Permanecemos na Provincia? », dans: Id., Ressentimento da dialética, cit., p. 358.
6P Arantes, « A transformacéo da filosofia », dans: Id., Formagéo e desconstrucao, cit., p. 131-136: 131.
%’ De Caux, Catalani, op. cit., p. 211.
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d’exécuter aux quatre coins du campus global » au début des années 1990%. 1l s’agit du
pragmatisme post-analytique de Richard Rorty, désabusé autour de la vérité et trés optimiste quant
aux présupposés non-représentatifs de la cohésion sociale dans les communautés nationales du
capitalisme avancé. Pas un supplément quelconque, d’ailleurs, puisque les deux traditions
européennes, aprés des décennies d’ignorance mutuelle, se retrouvent finalement en territoire
neutre, et c’est 1’hdte américain qui finit par arbitrer la gigantomachie « avec la nonchalance des

vainqueurs »*°

, en prenant des deux coOtés: le désenchantement sceptique des uns, I’angélisme
éclairé des autres. Cependant, cette méme synthese sans dialectique est déja un indice du premier
aspect essentiel mis en évidence par Arantes. Derriere les affrontements, il y a des convergences
souterraines, voire des contaminations multiples, et la controverse elle-méme n’est possible, en fait,
que sur le terrain commun du nouveau « paradigme communicatif » pragmatico-linguistique, ou la
dissolution du « référent » dans le « discours » remplace le daté « paradigme de la conscience » ou
— explicitement chez Habermas — de la production. II s’agit en fait d’un mouvement, dans les trois
cas, ultra-éclairé, a I’image de la rationalisation progressive des sociétés occidentales aprés la
troisieme révolution industrielle. Il y a un ton indéniable de Sainte famille dans le sarcasme avec
lequel Arantes rend compte de cette sorte de révolution copernicienne répétée comme une farce, ou
« I’Occident a été secoué dans ses fondements, une secousse si profondément irréversible qu’elle
est passée presque inapergue, laissant tout en I’état »*°. Et pourtant, le point essentiel ici est qu’un
bouleversement a vraiment eu lieu, mais a un autre niveau. La dispute entre Habermas et Rorty sur
le relativisme, dans laquelle chaque partie considére I’autre comme conservatrice sur la base de ses
propres présuppos€s nationaux (respectivement: le rattachement a D’irrationalisme antimoderne
allemand ou I’ancrage au mythe reaganien de la Vérité), est expliquée par Arantes comme une
transposition idéaliste d’un probleme réel de désintégration sociale au cceur du systéme mondial, en
raison des transformations structurelles déclenchées depuis la crise des années 1970, mais dont le
seul acces a la conscience publique, dans la démocratie américaine, a lieu justement dans la sphére
symbolique de la fragmentation identitaire, limitant les options a la solution « modérée » de la
négociation ou a la solution « radicale » du séparatisme. « Tout se passe comme si [...] le probléeme
était transféré sur le plan culturel, et que la question matérielle ou — comme le diraient les vieux du
XIXe siécle — la base terrestre du probléme, était esquivée. [...] C’est face a cet [...] idéalisme

culturel que se pose la question pressante du relativisme culturel »** .

8 p_ Arantes, « A transformacao da filosofia », cit., p. 132.

* Ibid.

* Ibid., p. 135.

1 p. Arantes, « Alta costura parisiense: nem Apel, nem Rorty », dans: Id., Formac&o e desconstrucéo, cit., p. 165-177:

176. Cf. également Id., « Providéncias de um critico literario na periferia do capitalismo », sur « les soi-disant cultures
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Un argument matérialiste classique, mais aussi le point exact ou la dimension de la périphérie
réapparait (au centre), et, avec elle, la question décisive de la formation. C’est que 1’évaporation
philosophique du référent a une physionomie familiére pour un intellectuel brésilien. Dans 1’essai
Ideologia francesa, opinido brasileira (« Idéologie francaise, opinion brésilienne »), Arantes expose
pour la premiere fois des lignes de raisonnement qui seront reprises, presque littéralement, dans
plusieurs autres interventions jusqu’a « Sentiment de la dialectique »*2. La référence ici est &
nouveau Antonio Candido, cette fois sa Formacdo da literatura brasileira (« Formation de la
littérature brésilienne »). Dans un pays socialement défibré, le manque de continuité au niveau des
relations matérielles provoque, dans la culture, « I’absence de ces lignes évolutives plus ou moins
continues que 1’on appelle habituellement formation »*, et dans la philosophie, de facon encore
plus radicale, le phénomene congénital du manque de matiére. C’est précisément le dépassement de
cette impasse qu’Antonio Candido reconstruira grace au concept de la « formation » progressive
d’un «systeme littéraire » d’auteurs, d’ceuvres et de public: une accumulation primitive
d’expériences partagées, dans laquelle « 1’émergence d’une causalité ou d’une sériation interne »
permet « d’incorporer 1’inévitable influx externe avec la sobriété nécessaire »*. Une notion
descriptive et normative, certes tempérée par la conscience de I’inadéquation entre une formation
littéraire réussie et une malformation nationale persistante, entre « culture vivante » et « faux
pays »>* , mais non sans une base effective dans la sphére privilégiée des lettres. Quant a la
philosophie, son incapacité intrinseque a figurer la réalité — sous peine de retomber dans le
dogmatisme précritique — la condamne a un role subalterne dans un contexte socioculturel dominé
par des urgences formatrices, du moins jusqu’a ce qu’un processus analogue se produise avec la
« formation » d’un « département frangais d’outre-mer », dans lequel I’'importation de la norme
européenne se transforme productivement en routine professionnelle autonome, une sorte de

négation déterminée (réussie, pour une fois) de la domination coloniale®® . Mais ici, précisément,

de résistance, animées par les nouveaux mouvements sociaux et autres ‘avant-gardes spirituelles’, généralement
enclines a considérer la modernisation capitaliste avant tout comme un phénoméne culturel & caractére prédateur »
(dans: O. B. Fiori Arantes, P. E. Arantes, Sentido da formacé&o. Trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e
Souza e Lucio Costa, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 49).
32 Cf. notamment P. Arantes, « Providéncias de um critico literario », cit. (1992), mais aussi Id., « Cruz Costa, Bento
Prado Jr. e o problema da filosofia no Brasil. Uma digressdo », dans : P. Arantes et al. (org.), A filosofia e seu ensino,
Séo Paulo: EDUC, 1993, p. 23-65.
3 p. Arantes, « Ideologia francesa, opinido brasileira », dans: Id., Formacdo e desconstrucéo, cit., p. 63-84: 70.
Souligné dans l'original.
** Ibid.
> p. Arantes, « Providéncias de um critico literario », cit., p. 13.
*® La référence ironique est au département de Philosophie de 1’Université de Sdo Paulo, fagconné dés l'origine par
I'apport de « missions » de professeurs francais. Cf. P. Arantes, Um departamento francés de ultramar. Estudos sobre a
formagdo da cultura filoséfica uspiana (Uma experiéncia nos anos 60), Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994. Voir,
notamment, 1'épisode de la critique d'Althusser dans ce département comme acte fondateur d’un « age adulte »
philosophique (p. 46 et suivantes).
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I’inversion a lieu. Le « manque de lien social » qui avait été le point de départ au Brésil — et qui n’a
jamais disparu — est, en méme temps, le point d’arrivée de ce que les pays de 1’Atlantique Nord
commencent a vivre apres 1973 (et 1968). Dans I’important article des années 2000, A fratura
brasileira do mundo (« La fracture brésilienne du monde »), Arantes examine les hypotheses de
sociologues allemands, francais et nord-américains sur la « périphérisation du Centre » en tant
qu’imposition, dans les sociétés occidentales contemporaines, de « logiques de séparation [...] qui
naturalisent finalement le principe régulateur de I’inégalité, cette fois Ssans phrase » La
prérogative du « point de vue de la périphérie » acquiert ainsi une coloration quelque peu différente:
il ne s’agit plus d’un simple fait cognitif, encore moins d’une relation statique, mais du principe
d’un véritable processus de ré-barbarisation de 1’Occident. Avec ce retour du refoulé, réalisation a
rebours de ’utopie « dualiste » de la convergence, 1’ex-colonie modernisée mais non émancipée (et
d’ailleurs moderne dés le départ, c’est-a-dire capitaliste) se reconnait enfin dans une métropole
transformée en ce qu’elle avait toujours été secrétement: « a 1’heure historique ou le pays de
I’avenir ne semble plus avoir d’avenir, nous sommes désignés, pour le meilleur et pour le pire,
comme ’avenir du monde »*. Si Délos pleure, Athénes ne rit pas (ce qui n’empéche pas Délos de

continuer & pleurer davantage)® .

Il est donc remarquable que, dix ans plus t6t, ce phénomene ait été saisi en termes identiques dans la
région raréfiée de 1’idéal. Débattant avec son collégue Bento Prado Jr., dont il poursuit le
raisonnement, Arantes observe que la conception frangaise de 1’Absolu littéraire comme horizon
abyssal de toute pensée n’est, d’une part, que la vérité de la philosophie moderne elle-méme a partir
du mouvement autoréflexif de la critique kantienne, « discours redoublé sur lui-méme avant tout
discours possible »*  D’autre part, cette méme autoréférence, redécouverte avec I’emphase notoire
par le pragmatisme lettré de Rorty (qui se rattachait a son tour au vieux « paradigme littéraire » de
Coleridge et Carlyle), ne surprend pas au Brésil, ou la philosophie coincide depuis toujours avec le
questionnement d’elle-méme, son expérience étant « 1’expérience d’un manque, d’un besoin a
combler dans un futur proche », ou I’on reconnait «le mouvement caractéristique de nos
modernisations frustrées »: « au Brésil, la chouette de Minerve prend son envol a I’aube, [...] la
philosophie de la philosophie précede la philosophie elle-méme, donc [on est] la patrie de la

métaphilosophie et d’autres objectifs connexes. Une fois de plus un pays condamné a la modernité,

" P, Arantes, “A fratura brasileira do mundo”, cit., p. 51. L’expréssion « sans phrase » est en francais dans ’original.
*% Ibid, p. 30.
* Dans ce sens, I'intérét de chercheurs italiens pour la tradition critique brésilienne n'est pas non plus sans un
fondement historique spécifique. 1l s’agit de I’effondrement de 1'ére Berlusconi, qui « a détruit une civilisation »,
comme I'a dit un jour Paulo Arantes avec une effrayante justesse.
0 p. Arantes, « Filosofia Francesa e Tradigdo Literaria no Brasil e nos Estados Unidos », dans: Id., Formagéo e
desconstrucdo, cit., p. 85-129: 100.
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et & cet égard déja né a ’avant-poste de I’avant-garde »**. En bref: le Brésil philosophique comme
I’Allemagne sociale de Marx, qui n’a connu du progrés que la régression, mais pour cette raison
méme en phase avec les nouveaux temps idéologiques*. Qui, évidemment, découlent des mémes
raisons objectives que son équivalent matériel: « la légereté si brésilienne des idéologues francais,
toujours préts a changer de décor et a passer du pour au contre, est I’écume d’un lent écroulement
souterrain, 1’effondrement des grandes continuités culturelles bourgeoises, d’ou une curieuse
parenté crépusculaire avec notre inconsistance congénitale »**. Au crépuscule, le « manque de
matiére » devient la norme universelle. A la lumiére de cette brésilianisation idéologique du Centre,
le «sens de la formation » dans les différents domaines de la culture brésilienne (philosophie,
critique littéraire, musique, cinéma, peinture, historiographie) semble connaitre a son tour une
bifurcation, la périphérie fonctionnant comme une « chambre de décantation » (Marx) de deux
manieres nouvelles et complémentaires, selon le degré de conscience des présupposés du processus.
D’une part, la réalisation du « systéme culturel », n’aboutissant pas a une émancipation générale,
intensifie I’absorption des nouvelles idées frangaises, dont elle montre, pour ainsi dire, les effets a
I’état pur, idées a leur tour mort-nées, et donc capables de légitimer la précarité nationale: « nous
étions tous dans le méme bateau de la transgression culturelle permanente »*. D’autre part, la
cohérence intellectuelle collective engendrée par la formation, dans le pays ou la dialectique est un
sentiment, constitue le tremplin pour que la réflexion la plus sensible puisse convertir le
« comparatisme » imposé en opinion plausible sur les racines matérielles du faux mouvement
d’ensemble. En d’autres termes: un modernisme retardé, mais apportant avec lui, de ce fait méme,
I’explication réflexive de sa propre genése jusqu’a coincider avec elle, et devenant ainsi, peut-€étre,
moins désarmé face au subséquent « effondrements de la modernisation »*. La formation est & la
fois réussie et échouée. En tant que réussie, elle permet de se prononcer; en tant qu’échouée, elle

e o 46
permet de se prononcer sur I’échec général ™ .

* Ibid., p. 99-100.
2 Sur la « manie méthodologique nationale » cf. également P. Arantes, « Providéncias de um critico literario », cit., p.
35.
2 p. Arantes, O fio da meada, cit., p. 216. Je souligne. Cf. également Id., « Ideologia francesa, opinido brasileira », cit.,
p. 80: « La banqueroute de la tradition culturelle européenne, dans laquelle la continuité et la cohérence sociale avaient
toujours été la norme [...], a fini par mettre au premier plan, sous la forme ‘baroque’ de l'inconsistance programmée
apres avoir ‘tout’ essayé, l'opinion labile du décalque national. Une baisse internationale qui nous donnera une voix au
chapitre? ».
* Ibid., p. 79-80.
* Comme le dit le titre d’un livre célébre auquel, non par hasard, Roberto Schwarz a assuré un accueil privilégié au
Brésil. Cf. R. Schwarz, « O livro audacioso de Robert Kurz », dans: Id., Sequéncias brasileiras, Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 182-188; P. Arantes, O fio da meada, cit., passim.
*® Par conséquent, 1'observation selon laquelle la formation s’achéve lorsqu’elle se rend compte de sa propre irréalité
(de Caux, Catalani, op. cit., p. 196-197, 221) est aussi exacte qu’elle est aigué, mais n’exprime qu’un des deux cOtés.
Certainement, le plus urgent.
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En remontant dans le temps, il n’est donc pas surprenant que les prolégomeénes a I’identification de
I'idéologie frangaise, pensés dans cette perspective, suivent une piste a premiére vue excentrique:
celle des « aventures francaises de la dialectique hégélienne »*’ . Un véritable spectre hantant Paris.
Au tournant des années 1920 a 1930, alors que la version ultime de 1’idéologie allemande
s’installait avec tout le reste, Hegel, largement ignoré en France depuis 1’époque de Victor Cousin,
franchissait a nouveau le Rhin avec Husserl et Heidegger. L’ importation idéologique allait alors

dans I’autre sens: idées, désormais, non seulement déplacées, mais aussi dépassées. Ou pas?

Le Hegel des séminaires légendaires de Kojéve a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, dit Arantes,
était « faux mais vivant ». une expression que Jodo Cruz Costa avait utilisée en se référant a
I’intellectuel brésilien du XIXe siécle Silvio Romero®. Si I’allusion est plus qu’une plaisanterie, on
peut spéculer: «vivant » serait, malgré tout, le Silvio Romero du jeune Antonio Candido,
« substantiel et vulnérable », déplorant et incarnant en méme temps le fameux « manque de
sériation dans les idées », mais sensible aux impasses effectives de la formation nationale; pourtant
« faux » — entre autres raisons — en tant qu’il transposait ces mémes impasses dans les termes
mythologico-idéalistes du caractére ethnique, ignorant leurs racines historiques de classe, comme le
note Roberto Schwarz*®. Kojéve, a son tour, est un protagoniste décisif du mouvement « vers le
concret », réaction extra-universitaire a 1’optimisme spiritualiste, bergsonien ou néo-kantien, de la
« République des professeurs »; avec lui, Hegel devient un philosophe de I’actualité vécue et, plus
exactement, de la modernité, sous les espéces de la dialectique du travail et de I’« Etat universel ».
En méme temps, la lecture kojévienne ne se tromperait pas seulement en privilégiant la
Phénoménologie de [’esprit sur la Logique et, au sein de la premiere, les figures de la confrontation
des consciences sur le résultat « aristotélicien », synthétique et contemplatif — parmi d’autres
bizarreries herméneutiques®™. C’est que — nous interprétons — I’avant-gardisme militant de Kojéve

méconnait les implications locales et conjoncturelles du concept hégélien de formation, qu’il

P, Arantes, F. Lyra, « L'autre sens », cit., p. 4.

* «Silvio est le Brésil, écrasé, faux, mais vivant. Farias est le commentaire du commentaire, une promesse de
philosophie métaphysique qui ne se réalise jamais » (J. Cruz Costa, Contribui¢do a historia das idéias no Brasil, Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1967, p. 302).

* Cf. A Candido, O método critico de Silvio Romero, Sao Paulo: Editora da USP, 1988, cité et discuté dans P. Arantes,
« Providéncias de um critico literario », cit., p. 17 et suivantes; R. Schwarz, “Nacional por subtragdo”, dans: Id., Que
horas sd0? Ensaios, S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 39 et suivantes.

*% cf. B. Prado Jr., op. cit., p. 11.
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reprend dans une configuration différente. Il ignore donc que le singulier équilibre entre destruction
et stabilisation, dans lequel Gérard Lebrun identifiera plus tard 1’« envers » nihiliste de la
dialectique, et auquel les avant-gardes artistiques elles-mémes inverseront le signe, renvoie, chez
Hegel, a I’idéal spirituel-national de la Bildung comme réponse a la modernisation capitaliste dans
une phase ascendante spécifique, rendant possible, a son tour, ce méme primat du systéme et de la
théorie. En fin de compte, 1’activisme moderne est avant tout 1’activisme du capital et de ses
diverses aspirations, plus ou moins crédibles, a I’auto-réforme. Oblitérée 1’heure historique de
I’Esprit hégélien (et, avec elle, celle du présent), I’histoire elle-méme, sur laquelle Kojéve s’était
encore fermement installé, commence déja a s’ontologiser entre ses mains, un peu comme il était
arrivé a Bruno Bauer (pas par hasard, un autre grand chantre de la « conscience de soi »). Ainsi, les
catégories de la modernité tendent a se transformer en autant d’existentialia: Temps, Action, Désir,
Reconnaissance, Lutte. Selon I’argument d’Adorno contre Heidegger, I’historicité n’est pas encore
I’histoire. D’autre part, ’irruption de Hegel dans la vie intellectuelle parisienne pré-vichyste n’est
pas non plus fortuite: c’est précisément la crise émergente de la nation qui fait surgir, pour la
premiére fois apres Diderot, un « sentiment de la dialectique » en France. Mais, face au carrefour-
Kojéve, la voie de I’abstraction progressive est désormais tracée. La base matérielle des
explorations de Kojéve au sein de I’histoire universelle moderne, typifiée dans la relation de
Maitrise et Servitude, est écartée par les auditeurs du séminaire au profit de la « dialectique
circulaire du désir et de sa reconnaissance »: « C’est que ’existentialisme montait et préférait la

description de situations-limites & la narration de désillusions cumulées »** .

A partir de 13, la littérature philosophique en France passe par deux phases successives et largement
opposées, les « deux branches antagonistes dans lesquelles le modernisme théorique francais va se
diviser »*%. Mais — c’est la thése d’Arantes — Dinfluence souterraine du Hegel de Kojéve est
commune aux deux, c’est-a-dire a I’existentialisme (Sartre, Merleau-Ponty) et a 1’idéologie
francaise (Bataille, Blanchot, Klossowski): a la fois origine incontournable et probléeme refoulé
d’une pensée qui, dans son aboutissement deleuzien, fera de 1’anti-hégélianisme son étendard. I
s’agit, bien siir, d’un Hegel épuisé, de plus en plus faux et de moins en moins vivant, d’ailleurs non
pas par défaut de talent individuel, mais pour des raisons objectives: « le progres unidimensionnel
de la réification »*® — ou ce qui manque, cependant, est précisément ’autoréflexion de ce processus.
A la limite, y aurait-il vraiment une dialectique en France? Jacques Lacan est un point clé dans cette

trajectoire, & mi-chemin entre Existence et Transgression, Temps Modernes et Critique, 1’aliénation

>L p. Arantes, « Um Hegel errado mas vivo. Noticias sobre o seminario de Alexandre Kojéve », dans: Id., Formagéo e
desconstrucdo, cit., p. 223-240: 230.
> Ibid., p. 235.
>3 P, Arantes, « Hegel no espelho do Dr. Lacan », dans: Id., Formac&o e desconstrucao, cit., p. 241-277: 256.
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dans les apories de la « deuxiéme conscience » et le geste satanique de la profanation avant-
gardiste. S’alignant sur la premiére version structuraliste de 1’idéologie frangaise, Lacan fusionne
les deux phases dans le moyen terme d’« une méme polémique avec le sujet »*. Pour le jeune
psychiatre en pleine ascension dans les années 1930, les conférences de Kojéve sur la
Phénoménologie confirment ses intuitions primordiales sur la dimension a la fois non cognitive et
non instinctive de la structure fondamentale de 1’existence humaine, lui fournissant un schéma
philosophique pour la dénaturalisation de la critique freudienne de la conscience, qui se
développera, avec la médiation de 1’hégélianisme existentialiste d’Hyppolite, dans les formulations
matures du « stade du miroir ». Le noyau primitif de cette logique de 1’Autre, a savoir la fonction
structurante de la duplicité dans le rapport conflictuel des consciences, subit ainsi un double
déplacement, devenant d’abord une « impasse existentielle » chez Kojéve, puis assumant, chez
Lacan, un trait imaginaire: la transcendance interne au sujet fini comme « auto-affection
constitutive ». Qu’est-ce qui est hégélien, alors, dans cette « constitution » originaire postulée? Tout
sauf la constitution et 1’originaire, puisque chez Hegel «rien n’est de naissance », et que la
conscience de soi elle-méme se fluidifie dans I’histoire d’un mouvement, « ou plutdt, en elle
s’exprime une expérience qui n’est & proprement parler qu’une histoire »*°. Le « probléme de la
constitution » transcendantal, qui réapparait dans le faux mouvement lacanien, avait déja été
« remplacé chez Hegel par un probléme de formation, ou il n’y a plus de place pour aucune instance
originaire: nous sommes deés le départ sur le terrain de la médiation [...]. La dialectique ignore
simplement toute configuration premiére et irréductible, comme semble 1’étre le drame de
I’aliénation reflété dans le miroir de Lacan »°°. Ainsi, le « désir du désir de I’ Autre » kojévien —
inexistant chez Hegel — se cristallise, pour Lacan, dans le Désir comme substance négative de 1’étre,
tandis que, dans la Phénomenologie, le désir est une étape initiale qui concerne 1’objet naturel et
n’est méme pas le protagoniste de la célebre « lutte pour la reconnaissance ». Dans cette derniére,
I’ Autre — qui est réel et non imaginaire — est en méme temps une abstraction réelle; indésirable
donc, parce qu’il n’est pas une valeur d’usage, mais 1’individu-concurrent dont 1’age est celui du
monde moderne, encore ouvert, pour Hegel, a la conciliation du « symbolique » et du « réel » dans
le résultat du processus formatif. Une fois encore, le jargon de 1’incomplétude est certainement
I’expression d’un contenu de I’expérience historique: a savoir, la paralysie contemporaine de la
dialectique. Mais dans le moteur immobile dans lequel se congéle la Pulsion lacanienne (au
singulier), c’est I’expérience elle-méme qui s’évapore: son « déclin » socialement nécessaire est

remis en scene plut6t que réfléchi. La dialectigue comme « histoire matérielle du sujet moderne »

>* Ibid.
> Ibid., p. 256-258. Je souligne.
*® Ibid., p. 254. Souligné dans Ioriginal.
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céde la place & une « philosophie négative de I’intersubjectivité »', et la conscience hégélienne,
revétue de I’habit solennel de I’irrémissible, est déja préte a se transformer en la Littérature —

autoréférentielle et fracturée — des nouveaux idéologues francais.

Les deux derniers prolégomenes portent sur les oscillations hégéliennes de 1’¢leve de Foucault, et
professeur a Sao Paulo, Gérard Lebrun, bouclant ainsi la boucle. Entre les deux livres de Lebrun sur
Hegel, il y a, au moins en apparence, une surprenante inversion de signe, consciemment calculée
mais non exempte de quelques courts-circuits. Si, dans la these de Lebrun publiée en 1970, le
remplacement kantien de la Théorie par la Critique — ou par la Réflexion — apparaissait comme la
marque d’origine de I« intransitivité » moderne (et francaise) du langage, deux ans plus tard, dans
La patience du concept, c’est la dialectique hégélienne, dé-systématisée et réduite a une « maniere
de parler », qui constitue la radicalisation ultime du mouvement éclairé d’annihilation des
déterminations finies, « référentielles » et «représentatives », anticipant la dissolution avant-
gardiste du « discours sur » dans 1’« avénement du sens en personne »*°. En reprenant — pas par
hasard — I’expédient jeune-hégélien de la dissociation entre méthode et systeme, Lebrun alignait
Hegel et lui-méme sur la « révolution discursive » de la derniere idéologie (mais sans jargon),
I’ironie consistant, précisément, en une « réhabilitation » de 1’auteur maudit qui a la fois contestait
et secondait la tendance dominante®. En 1988, cependant, L envers de la dialectique bouleversait
I’argument. Avec le retour du systeme précédemment refoulé, le «nihilisme» méme de la
procédure dialectique, glorifié en 1972 comme machine de guerre anti-dogmatique, devient, avec
une intensité spéculaire, anéantissant au sens nietzschéen de « nihilisme passif »: stérilisation
« chrétienne » de la vie, en alliance cachée avec la « volonté de sécurité » et de sens, véritable point
d’honneur de la croisade « anti-idéologique » de Lebrun. Or, note Arantes, derriére cette inversion
énigmatique se cache la dialectique objective d’un processus qui a un age historique précis, et qui
échappe nécessairement a la « haute couture » d’une application nonchalante de la « méthode de
lecture structurale » frangaise: chez Hegel, comme on 1’a déja rappelé, la « destruction créatrice »
du capitalisme culmine dans la Bildung d’un Etat éthique. Lebrun en pressent quelque chose
lorsqu’il reconnait les stigmates du moderne dans les arcanes hégéliens d’une production
(théorique) du systéme par la dialectique et d’une réalisation (pratique) de 1’Histoire universelle par
I’Esprit du monde, qui « produit un sens supérieur en accumulant des décombres »*°. Sa critique du

nihilisme hégélien va au-dela de 1’anachronisme des ombres « théologiques » projetées sur le

> Ibid., p. 276.
> p. Arantes, « Hegel, frente e verso. Nota sobre achados e perdidos em Histdria da Filosofia», dans: Id., Formagéo e
desconstrucdo, cit., p. 205-220: 209.
> Ibid., p. 216.
* Ibid., p. 219.
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devenir innocent: elle n’est pas (enticrement) deleuzienne. Mais 1a ou Lebrun s’arréte, il faudrait
commencer. Le point de fuite est, encore une fois, 1’« histoire matérielle du sujet moderne », ¢’est-
a-dire du capital: c’est lui, et non Dieu, qui anéantit avec méthode. Au lieu de cela, I’application
abstraite d’« analyseurs » hors du temps (Nietzsche contre Hegel), « boite a outils sans date de
fabrication ni d’expiration », aboutit a un «manque d’atmosphére », «un sentiment de
fantasmagorie entre quatre murs », «ignorant le fuseau historique des formes et leur base
matérielle »*. La dialectique des Lumiéres, que Lebrun retrace sans s’en apercevoir, se venge en
renversant son perspectivisme éclairé dans un éloge du « marché » des idées a 1’¢re de I’industrie
culturelle, « cyniquement moderne, bien que faux comme la lueur d’une étoile depuis longtemps
éteinte »*. La conclusion est la méme que dans I’essai sur Lacan: « idées en liberté d’un coté,
mosaique idéologique de 'autre »*°. L’« anéantissement » du référent (historique) fait partie du
méme processus contre lequel elle est tournée, et celui qui n’assume pas I’histoire (matérielle) des
idées est condamné a la répéter. Voici le verdict provisoire qu’Arantes tire de ces réglements de
comptes en vue des nouveaux temps: la dialectique ne résoudra peut-étre pas tous les problémes,
mais on en chercherait en vain le dépassement dans la ligne de Kojéve®. En revanche, la différence
spécifique du Hegel allemand par rapport au francais coincide également avec le lieu naturel de la
réflexion d’Arantes, pour laquelle il serait difficile de trouver une description plus précise que celle
utilisée dans un contexte différent par Roberto Schwarz: 1’expérience de 1’histoire comme « le

terrain prioritaire de tout, sur lequel on doit interpréter méme ce qui cherche & lui échapper »®.

Un pocte italien, interrogé sur la Révolution d’Octobre, répondit: « Si la question est: que pensez-
vous d’un mouvement qui, depuis lors, a impliqué la moitié du monde, c’est-a-dire le monde entier,
je vous remercie; mais je ne pense rien. Ce sont ce mouvement et ce monde, maintenant, qui me
pensent »%. Projections politiques a part, ¢’est dans la distance précise entre une telle réponse et le
« je suis parlé par le langage » lacanien qu’il serait possible, peut-étre, de trouver une clé aux

incursions de Paulo Arantes dans 1’arbre généalogique de nos fantasmes.

5.

1 p. Arantes, « Ideias ao léu. Uma digressdo a proposito de O avesso da dialética », dans: Id., Formagéo e

descontrucdo, cit., p. 181-203: 186-187, 196-198. Il est possible que cet essai de 1989 contienne la premiére occurrence

de I'expression « idéologie francaise » dans l'ceuvre d'Arantes (ibid., p. 191).

®2 1bid., p. 200.

* Ibid., p. 201.

% sur le diagnostic du vieillissement de la dialectique en tant que telle dans l'ccuvre récente d'Arantes, cf. Rocha de

Oliveira, op. cit., p. 491; de Caux, Catalani, op. cit., p. 223-224.

® R. Schwarz, « Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem », dans: Id., Que horas s&o?, cit., p. 151.

Souligné dans I’original.

® F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, Torino: Bollati Boringhieri, 2003, p. 485. Notre traduction.
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Que serait donc I’idéologie francaise?

Dans I’essai principal du volume, Tentativa de identificacdo da ldeologia Francesa (« Tentative
d’identification de I’idéologie francaise »), le terme est emprunté aux diagnostics critiques de
Castoriadis de la fin des années 1970, Il est utilisé initialement dans un sens similaire et présents,
avant tout, comme une hypothése de périodisation. Dans la pensée frangaise d’aprés-guerre, il serait
possible de circonscrire une phase globalement unitaire — en gros les trois décennies de 1960 a 1990
— subdivisee, a son tour, entre le « chapitre initial » du structuralisme, le « chapitre central » du
poststructuralisme (aprées la « fausse breche de 68 ») et son apparente dispersion finale. Précisément
cette derniére est le point de départ du morceau de bravoure polémique qui ouvre I’essai. Depuis
quelques années — le texte est de 1990 — un changement profond est observable dans 1’intelligentsia
francaise: plus exactement, un « réalignement idéologique général »%®. La critique de I’existant fait
place a un nouveau rappel a I’ordre par I’orthodoxie libérale-démocratique, donc a une
réconciliation avec I’apologie de la modernité occidentale. C’est évidemment le cas des « nouveaux
philosophes » (Bernard Henry-Lévy, André Glucksmann) et, en géneral, des critiques de droite de
la «pensée 68 » comme Luc Ferry et Alain Renaut, d’ailleurs singuliérement alignés sur la
campagne néo-rationaliste de la « nouvelle théorie critique » d’outre-Rhin: « dans le battement
allemand du pendule on trouve le bréviaire de la nouvelle génération francaise »®*° . Face a ce
bouleversement, la période entre 1930 et 1980 pourrait apparaitre comme une phase homogéne,
marquée par I’hégémonie de la « pensée oppositionnelle ». Mais cette illusion d’optique cacherait

I’essentiel, a savoir la rupture tout aussi radicale entre 1« Ere Sartre » et les « Années Foucault »;

" sa premiere occurrence étant identifiée dans un passage du chapitre des Carrefours du labyrinthe sur la
psychanalyse: « L’entreprise lacanienne est prise, presque des le départ, dans la nouvelle idéologie en train de se
constituer — dont elle forme a son tour un élément important [...]. Rendons hommage au génie national en I’appelant
I’Idéologie Francaise, sans pouvoir nous attarder sur les raisons qui font qu’elle nait et se développe surtout en France.
Constatons aussi que la maladie n’est pas seulement nationale et qu’elle appartient au Zeitgeist. [...] Malgré leur solide
bon sens natif, méme quelques Anglo-Saxons se laisseront prendre a la nouvelle rhétorique frangaise » (C. Castoriadis,
Les carrefours du labyrinthe, tome 1, Paris: Seuil, 1978, p. 153; cité dans: P. Arantes, « Tentativa de identificagdo da
Ideologia Francesa », cit., p. 12). Arantes s’inspire également a la polémique de Castoriadis dans « Les divertisseurs »
(1977; réédité dans: La Société Francaise, coll. 10/18, Paris: UGE, 1979, p. 223-232). En revanche, il ne mentionne pas
le livre de Bernard-Henry Lévy de quelques années plus tard (L'idéologie frangaise, Paris: Grasset, 1981). Cependant,
Lévy — d’ailleurs un représentant éminent des « nouveaux philosophes » visés au début de 1’essai d’Arantes — utilise le
terme « idéologie » dans un sens différent, libéral-positiviste; donc, avec une autre périodisation et une autre cible, a
savoir, la pensée nationale « totalitaire » (de droite et de gauche).

%8 p. Arantes, « Tentativa de identificagdo da Ideologia Francesa », cit., p. 10.

% bid., p. 32. Dans un autre contexte également, cette circonstance, apparemment limitée a la haute couture
philosophique parisienne, n’avait pas échappé. Un document de la CIA datant de 1985, rendu public en 2011, enregistre
avec satisfaction le glissement progressif de 1’opinion publique frangaise vers des positions antisocialistes, créditant
notamment les intellectuels opposés de différentes manieres au matérialisme théorique et pratique, parmi lesquels, outre
les « nouveaux philosophes », Lévi-Strauss et Foucault (France: Defection of the Leftist Intellectuals,
https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.pdf. Cf. également G. Rockhill. The CIA
reads French Theory. http://thephilosophicalsalon.com/the-cia-reads-french-theory-on-the-intellectual-labor-of-
dismantling-the-cultural-left/. Accés le 13/03/2022). Curieusement, les premiéres lignes du rapport rassemblent de pres
a celles de I’essai d’ Arantes: « Il existe un nouveau climat d’opinion intellectuelle en France... ».
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en effet, précisément une telle perte brutale de tension intellectuelle en dit long sur la phase
immédiatement antérieure. Il s’agit de reconnaitre 1’idéologie francaise a 1’instant de sa chute, 1a ou
elle révele quelque chose de sa vérité en se renversant dans la réaction manifeste. C’est sous cet
angle rétrospectif qu’Arantes en étudie la genése et les traits physionomiques, dont il souligne le
plus notable: son caractere artificiel, c’est-a-dire, a la fois, académique et anachronique. Abstraction
collective qui présuppose, a son tour, une conjoncture nationale spécifique d’abaissement et de

modernisation.

L’acte de naissance de I’idéologie frangaise, la polémique structuraliste contre 1’expérience vécue,
consiste en une double transition. D’une part, avec 1’« ére Rive Gauche » s’achéve « I’age d’or de la
conscience historique » (selon 1’expression de Lévi-Strauss lui-méme): un triomphe de structures
moins incertaines mais plus abstraites sur 1’histoire comme « terrain prioritaire de tout ». La
deuxiéme contraction, condition et résultat de la premiere, est la reprofessionnalisation de la pensée
avec son retour a I'université et la fragmentation disciplinaire concomitante, la nouvelle phase
renouant ainsi avec la tradition académique officielle d’avant 1930, ce qui est évident pour
quelqu’un qui a été formé a la discipline frangaise de la « méthode structurale ». La contre-
insurrection structuraliste est donc aussi une victoire tardive de I’académie sur le protagoniste de la
phase intermédiaire: le « remplacement de 1’écrivain-philosophe, porte-parole de la conscience du
monde, par les professeurs, plus exactement par les spécialistes en ‘sciences humaines’»'°. Les deux
aspects révelent clairement I’affinité élective avec les futurs adversaires néo-francfortiens. La lutte
de ces derniers (apres 1968) contre le prétendu nihilisme aporétique des péres fondateurs, au nom
d’un optimisme communicatif fonctionnellement rationné comme dans un bon Etat-providence,
partage avec le structuralisme aussi bien le confort institutionnel d’une division restaurée du travail
intellectuel que la satisfaction de nager a nouveau dans le courant: le soulagement de constater que
« I’histoire s’est finalement évaporée »™*. En méme temps, le phénoméne francais renvoie a des
conditions locales spécifiques. L’effet global de la nouvelle phase, en fait, est celui d’une certaine
rétraction « paroissiale »: aprés I’internationalisme de Sartre, la « perspective raccourcie » d’un
« confinement domestique »"%, plausible & la lumiére des changements sociaux de la Cinquiéme
République et de la reconfiguration des rapports de force internationaux; et, avant de passer au
« chapitre central », il convient d’insister sur un aspect qu’Arantes mentionne en passant. Sur le
plan des présupposés objectifs, si la rupture décisive est certes I’échec de Mai 1968 (qui ouvre la

phase proprement « phraséologique »), il n’en est pas moins vrai qu’une autre secousse notable dans

°p. Arantes, « Tentativa de identificagdo da ldeologia Francesa », cit., p. 16.
! Ibid. Je souligne.
" Ibid.
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I’histoire de France I’avait précédée de dix ans — au moment méme des débuts de la nouvelle
idéologie, qui fut avant tout une réaction a Sartre, et indirectement, dans une mesure considérable, a
I’hégémonie culturelle du Parti Communiste Frangais. Il n’est donc pas impensable que son
accélération ait pu étre motivée par la catastrophe morale qui découla du positionnement politique
le plus abominable de I’histoire de la gauche francaise — malgreé, il est vrai, Sartre lui-méme. En
pressentant, dans un texte célebre de 1961, la transformation de la France en « nom d’une
névrose », ce dernier se référait a 1’effondrement culturel provoqué par la guerre d’Algérie, dont il
cherchait encore I’antidote sanglant dans la perspective dévoilée par le futur manifeste de la lutte
anticoloniale: Les damnés de la terre de Fanon’. Avec toute la prudence nécessaire quant aux
tentations psychologistes, on peut néanmoins spéculer, car la formulation de Sartre n’est pas sans
rapport avec le phénoméne de la perte d’objet, dans lequel on a identifié le mécanisme spécifique
de T’idéologie. Apreés tout, la paralysic de I’expérience n’est-elle pas la définition méme du
refoulement, et la « phobie du contact », la névrose par excellence? D’ailleurs, le méme Sartre
parlera plus tard, dans L’idiot de la famille, de « névrose objective » a propos de la situation de
I’intellectuel européen apres 1848: cette fois, donc, a la fin de la période dorée (allemande) de la
phraséologie”. En tout cas, il semble que 1’un des traumatismes inauguraux de I’idéologie frangaise

ait pu coincider avec un chapitre de I’histoire coloniale.

Au fil de la décennie, 1’idéologie en question passe également de 1’autre coté de 1’ Atlantique, et le
paradoxe se produit: car c’est précisément au moment de sa fermeture provinciale supréme que la
pensée frangaise s’internationalise. La France socialement américanisée conquiert la haute culture
américaine et, par conséquent, mondiale”. En un sens, tout I’essai d’Arantes tourne autour de cette
étrangeté. Une fois passée la saison logico-positiviste (et macarthiste), les campus sont préts a
absorber les nouvelles idées déconstructionnistes, qu’ils transforment toutefois en quelque chose de
différent: French Theory, c’est-a-dire ce phénomeéne essentiellement « textuel », critique-littéraire,
qui assumerait plus tard le role infame de «théorie du postmodernisme »®. Un déplacement
considérable, et pas toujours rappelé, par rapport a [’originaire physionomie gauchiste (et

philosophique) des protagonistes de cette conquéte, physionomie dont 1’air de famille indubitable

73 J.-P. Sartre, « Préface a 1’édition de 1961 », dans: F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris: La Découverte & Syros,
2002, p. 17-36: 36.
74 Cf. J.-P. Sartre, Lidiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 & 1857, tome 3, Paris: Gallimard, 1972; R. Schwarz,
« Complexo, moderno, nacional, e negativo », dans: Id., Que horas sdo?, cit., p. 125.
7> Une migration reconstruite ensuite, entre autres, par F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et
les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris: La Découverte, 2003.
’®p_ Arantes, « Tentativa de identificacio da Ideologia Francesa », cit., p. 41.
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permet a la définition d’« idéologie francaise » d’aller bien au-dela de la vague analogie”’. Dans
cette phase, on retrouve, avec une clarté peut-étre inédite en Europe depuis 1848, les deux aspects
caractéristiques du précurseur allemand tel qu’identifié par Marx. D’une part, le faux antagonisme.
L’« idéologie » n’est pas, ici, une représentation transfigurée ou partielle de la réalité, encore moins
une pensée ouvertement conservatrice, mais, au contraire, «le schéma variable d’une pseudo-
alternative de subversion globale », dont la fonction apologétique objective consisterait
essentiellement, comme suggéré par Castoriadis, en un mouvement complémentaire de diversion:

«avorter la gestation d’idées pertinentes sur des questions pertinentes »'e.

D’autre part, ce
conformisme « divertisseur » s’exprime, une fois de plus, dans D’intransitivité du jargon. La
protestation contre la totalité devient idéologique lorsqu’elle migre de 1’appréhension conceptuelle
de I’histoire vers le Concept et, de la, vers le fétiche nominaliste du mot. La dialectique figée dans
le paradoxe convertit la critique matérialiste de la réification en une mise en scéne réifiee de la
Transgression, ou, comme autrefois, « I’inachevé du fragment devient le chiffre d’un luddisme en
effigie »”° . La-bas, « diapsalmata, parerga, paralipomena, théses provisoires, dithyrambes »*°; ici,
« discours », « grammaires », « savoirs », «rhizomes », « différences », « Littérature ». Les deux
caractéristiques — phraséologie et pseudo-dissidence — s’impliquent mutuellement. Le méme
horizon historique abaissé évoque une opposition de principe et la contracte, a la fois, dans
I’imitation de la posture de la critique, parodiant ainsi son résultat: au lieu du mouvement de la
contradiction, [’autophagie de la phrase, véritable réincarnation de la «consommation
improductive » de Stirner. Et dans cette gesticulation compulsive, « célébration pop » de la
défaite®’, réapparait également la fixation de la formule rituelle qui dit « Om, Om, Om », ou ne dit
rien du tout, moquée par Hegel dans la loquacité inconclusive des romantiques et redécouverte par
Adorno dans un prédécesseur plus récent du nouveau jargon, «la raideur obsessionnelle de
I’invocation de 1’étre » sonnant, a son oreille notoirement fine, « comme le cliquetis formel du

moulin & priéres »%.

77 L’exposé d'Arantes, congu comme une enquéte préliminaire, ne s'attarde pas sur les différences, sans doute
essentielles, entre les différents auteurs. La perspective « américaine » de I'analyse donne une importance particuliére a
Derrida et, surtout, & Foucault, tandis que Bataille et Blanchot sont indiqués comme des « prédécesseurs immédiats » et
Lyotard, au contraire, comme le protagoniste de la phase tardive (et plus ouvertement apologétique) de la réimportation
de I’idéologie dans son nouvel habit « postmoderne ». Plus rares sont les références a Lacan, Deleuze et Guattari. Ici
aussi, nous restons au niveau général; soulignons seulement, comme nous 1’avons fait au début, la position quelque peu
paradoxale de Foucault, une figure a la fois centrale et exorbitante par rapport au phénoméne idéologique au sens strict.
” Ibid., p. 12-13.

7 p. Arantes, « Entre 0 nome e a frase », cit., p. 399.

* Ibid.

8 p_ Arantes, F. Lyra, « L'autre sens », cit., p. 4.

8 Th. W. Adorno, Trois études sur Hegel, trad. par le séminaire de traduction du Collége de Philosophie, 2eme éd.,
Paris: Payot, 2003, p. 41.
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C’est par cette voie, en effet, que s’explique aussi 1’absurdité supréme de 1’idéologie francaise,
« I’aberrante transplantation gauchiste de Heidegger »*. Car la trajectoire de la phrase n’est pas
sans rebondissements, et les traits varies du lettré révolutionnaire-bourgeois, malmenés par la
tradition conservatrice depuis Tocqueville (fanatisme, détachement ironique, marginalité héroique),
finissent par animer, dans la République de Weimar en modernisation accélérée, précisément
I’obscurantisme  anti-littéraire « jeune-conservateur ». Mais puisque c’est a cette ligne
phraséologique que « I’abandon manifeste de 1’idée matérialiste de critique »* renvoie les ennemis
francais de la Conscience, les affinités profondes — politiquement étranges a premiére vue — entre le
dernier idéologue allemand et le plus illustre idéologue frangais, entre « ontologie existentielle » et
« esthétique de I’existence » ne sont pas surprenantes: vitalisme, décisionnisme, évocation. « A la

limite, deux cas de survie idéologique »*°

, Chacun soutenu par sa propre tradition locale —
respectivement, le romantisme et le surréalisme. Un indice, ce dernier, qui nous conduit en méme
temps a ’inversion finale, marquant la différence entre la critique d’Arantes et une indignation
rationaliste unilatérale dans le style du dernier Lukacs (ou de Habermas). De méme qu’Adorno,
dans 1’« angoisse » heideggérienne devant 1I’incommensurable, démasquait 1’abstraction réflexive
du concept de I’Etre, de méme les profanations francaises du Sujet et de tout son cortége
d’universaux impliquent la technologie la plus avancée du calcul subjectif — une dialectique
involontaire qui surprendra Foucault dans sa phase tardive. C'est & cette contradiction que renvoie
I’insistance d'Arantes sur un autre aspect encore, en fait le véritable centre de gravité de l'analyse: la
racine esthétique du jargon. L’idéologie francaise serait, avant tout, une reprise intempestive de
I’attitude d’avant-gardes artistiques depuis longtemps dépassées; pas « postmoderne » donc, mais la
récapitulation posthume, sous forme de discours théorique, d’'un modernisme déja exsangue: « NouUs
sommes encore face a des reliques de 1’avant-gardisme moderne, certes mort-nées, comme toute
transgression planifiée dans des comités de rédaction »*. Une autre affinité — décisive — avec son
homologue allemand. Dans une étude de la méme époque, écrite avec Otilia Fiori Arantes, un
argument analogue est employé a propos de la redécouverte de la Nouvelle Architecture par
Habermas, ou le « projet moderne » néo-francfortien réveélerait son « point aveugle » en ce qu’il ne
peut faire abstraction, malgré la distinction entre la modernité « monologique » et la modernité

« communicative », de I’impulsion vers la planification totale en fait inséparable de I’intention

8 p. Arantes, « Tentativa de identificacéo da Ideologia Francesa », cit., p. 36.
* Ibid., p. 27.
® Ibid., p. 38.
* Ibid., p. 40.
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moderniste originaire®’. Chez les Francais, I’expérience des avant-gardes — artistiques et politiques
— du début du vingtieme siécle, qui pouvaient encore espérer transformer les armes de la modernité
en son propre antidote, perd son ambivalence productive lorsqu’elle est ressuscitée dans une
configuration historique qui avait déja enterré la base mateérielle de ce mirage (comme le démontre
la large absorption de procédures techniques modernistes par 1’industrie culturelle), 1’effet
apologétique consistant dans le caractére, désormais, doublement artificiel de la transgression®.
C’est la, entre autres raisons, I’incongruité de la représentation, déja courante a 1’époque, d’une
proximité entre le poststructuralisme et la premiére génération francfortienne. En effet, le rapport a
I’avant-garde est inverse dans les deux cas, anticipant et fondant chez Adorno et Benjamin, tardif
chez les « épigones » frangais, et le double point de départ commun — le modernisme artistique,
I’analyse wébérienne des processus de rationalisation — suscite chez Foucault, outre le refoulement
de la centralité des rapports de production, le tournant affirmatif de 1’évasion « a froid ». Mais c¢’est
précisément cette froideur qui place 1’idéologie frangaise a sa juste, et inattendue, place historico-
philosophique, ce qui constitue aussi (en apparence) le dernier mot d’Arantes sur le sujet. Les
chantres de ’opacité ne sont pas (seulement) « les champions du contre-éclaircissement »; au
contraire, depuis ses débuts structuralistes, « I’idéologie frangaise est née, a grandi et a prospéré a
I’ombre des Lumiéres »*. Eclairé par excellence est, en fait, le désenchantement « cynique » qui va
de I’extermination scientifique du vécu & la production esthétisante de « frissons in vitro »*. Et
cependant, comme on le sait, les Lumiéres elles-mémes ne sont rien d’autre que le « mouvement de
bascule en leur contraire »*. Un mouvement qui s’étend finalement a I’ensemble des forces en jeu.
Les pdles du « pendule », francais et allemand, se disputant en territoire étranger, se révelent étre les
deux cOtés d’une méme picce: non pas les Lumiéres contre les anti-Lumieres, mais les extrémités
complémentaires d’un nouveau chapitre de la Dialectique de la Raison. En imitant dans les idées la

rationalisation progressive des sociétés capitalistes avancées, les adversaires, inconscients de la

0. B. Fiori Arantes, P. E. Arantes, Um ponto cego no projeto moderno de Jirgen Habermas. Arquitetura e dimensao
estética depois das vanguardas, Sdo Paulo: editora brasiliense, 1992. De cette fagon, pourrait-on ajouter, le
rationalisme de Habermas se renverse aussi, symétriquement, dans son contraire.
# Ce qui renvoie probablement, une fois de plus, & la réflexion de Roberto Schwarz (« Nacional por subtracéo », cit., p.
37-39) autour de I'équivalent brésilien de ce processus, a savoir le décalage entre la charge utopique — quoique ambigué
— du modernisme du poéte Oswald de Andrade dans les années 1920 et sa reprise, en pleine modernisation
conservatrice, par le tropicalisme et le post-tropicalisme en musique. Dans le méme essai, Schwarz mentionne
également la fortune brésilienne de l'abrogation — idéale — de la hiérarchie de 1’original et de la copie par la
« philosophie frangaise récente » , en particulier Foucault et Derrida (p. 35), restant a voir « si la rupture conceptuelle
avec le primat de I’origine conduit a clarifier ou a combattre les relations de subordination effective » (p. 36). Cf. aussi
« Cultura e politica, 1964-1969. Alguns esquemas », dans: Id., O pai de familia e outros estudos, Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2008, p. 86 et suivantes.
 P. Arantes, « Tentativa de identificagdo da ldeologia Francesa », cit., p. 59.
% Ibid., p. 57.
*! Ibid., p. 59.
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dialectique historique et de la leur, finissent par effacer 1’élan critique qui les avait motivés tous les

deux au départ, s’épuisant ensemble, vers 1990, dans la grande normalisation du Dernier Homme.

Une telle conclusion inscrirait I’analyse dans la meilleure tradition matérialiste, hétérodoxe bien
entendu; mais elle ne répondrait toujours pas a la question initiale, qu’Arantes semble, en fait,
laisser ouverte. Pour le lecteur d’Antonio Candido et de Roberto Schwarz, il n’est pas étonnant
qu’un abaissement national des horizons, comme le fut le recul relatif de la France gaulliste
(quoique modernisée), aboutisse a la phraséologie. L’« énigme », cependant, était différent:
comment une réédition anachronique de 1’avant-garde européenne pouvait-elle fournir, dans la
métropole américaine d’aprés-guerre, «la matiere premiére dont avaient besoin les idéologues
d’une nouvelle étape du capitalisme multinational »*2? Mais c’est justement 1a le point: le monde
dans lequel les paradoxes d’une (semi-)périphérie se transforment dans la figure appropriée du

centre n’est plus le méme monde.

Pour se risquer a une hypothése, il convient de revenir un instant sur les particularités de
I’Allemagne du XIXe siécle telles qu’elles sont décrites dans « Ressentiment de la dialectique ».
Nous connaissons déja les deux faces du probleme: I’hypertrophie des idées et la position
inconfortable de I’intellectuel. Mais une fois encore, dans les derniéres pages du livre, un troisiéme
terme apparait. Tocqueville avait déja diagnostiqué I’exubérance politique des intellectuels en
France avant et pendant la Révolution comme un symptome du retard®. Une curieuse inversion a la
lumiere de la projection postérieure de Gramsci, dont le regard périphérique verra, dans le méme
protagonisme jacobin, le modele « classique » et réussi d’un projet « national-populaire ». Une
oscillation qui, au-dela de 1’évidente divergence politique, peut également concerner la position
liminale particuliére qui caractériserait dorénavant la France, pour ainsi dire entre le centre et la
périphérie (de I’Europe). Sans doute, du point de vue du modéle anglo-saxon — auquel aspirent les
conservateurs continentaux de Tocqueville a Raymond Aron — I’anomalie frangaise est flagrante.
Les deux pays hégémoniques dans 1’expansion planétaire du capitalisme moderne représentent, en
méme temps, le point zéro de I’intellectualité au sens spécifique du « Ressentiment »: chez eux, des

le début, I’intellectuel « négatif » avait cédé la place a 1I’expert intégré, c’est-a-dire organique a la

92 B
Ibid., p. 23.
% Cf. P. Arantes, « Uma Reforma Intelectual e Moral. Gramsci e as Origens do Idealismo Alemao », dans: Id.,
Ressentimento da dialética, cit., p. 293-345.
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classe dominante. Or, pour Tocqueville, la raison de cette déviation francaise réside dans la
construction absolutiste de I’Etat moderne: la réduction de « la vie publique a la vie de I’Etat »%*,
c’est-a-dire le remplacement du pouvoir diffus de 1I’Ancien Régime par une machine politique
indépendante, opaque et imperméable a la sagesse séculaire des Véritables classes dirigeantes, aurait
laissé un espace vide a occuper par la « politique abstraite et littéraire » de « ceux qui parlent sans
rien savoir », a 1’origine de la catastrophe démocratique-bourgeoise. Une structure récurrente est
ainsi esquissée, qui prend sa forme paradigmatique en Allemagne, ou 1’intellectuel bourgeois,
suffisamment élevé pour atteindre un point de vue « universel », n’a aucune possibilité de le réaliser
comme socialement organique a sa propre classe: a mesure que la modernisation capitaliste s’écarte
de son modele «normal» (anglais), I’importance de 1’Etat en tant que corps séparé et,
parallelement, 1’auto-consécration d’une classe spécifique augmentent. Le bindme est maintenant
un triangle. La faiblesse de la bourgeoisie productive qui marginalise I’intellectuel, générant
I’illusion compensatoire d’une « intelligence flottant librement» et, avec elle, ’apparence
d’autonomie des idées, confére aussi a 1’Etat, substitut de la révolution absente, le role — dans une
certaine mesure — plausible d’arbitre entre les classes, et fournit ainsi un terrain matériel pour cette
méme identification a 1’universel: « primat de la Théorie et centralité de I’Etat vont ensemble »>
Cette centralité, cependant, est réelle. C’est la le bouleversement: en se moquant, chez les
idéologues allemands, de la ténuité des phrases, Marx n’aurait pas vu que leurs velléités de
transformation sociale par « I’activité cérébrale » d’un « petit nombre d’individus" » n’étaient pas
entierement infondées. Le radicalisme oppositionnel de la théorie allemande, anti-bourgeois a sa
maniére, est en méme temps 1’idéologie de la réalisation de la Raison bourgeoise par 1’Etat, et 1848,
d’une fagon, en ouvrant un espace pour la modernisation conservatrice, est la victoire de la
« critique critique » contre son critique. Et pourtant, I’Etat enfin « rationnel », fondé sur lui-méme
depuis la contre-révolution, se passe du jargon au moment méme ou il le confirme, écartant les
idéologues qui 1’avaient anticipé en fantaisie, et dont il n’a plus besoin: « le parti de I’intelligence
nageait dans le courant, et pourtant le ‘fiasco de la phraséologie’ I’éclipsa. [...] Rien ne pourrait €tre
plus gauche »*. Ce qui n’arrivera précisément pas, un siécle et demi plus tard, aux idéologues
francais, dont les « discours » continueront a s’imposer dans le monde entier, bien que modifiés, a
la mesure qu’il palissent dans leur patrie. Dans sa « géopolitique des idées » — et pas seulement des
idées — Arantes n’a cessé de souligner, avec Giovanni Arrighi, la centralit¢ de la dimension
étatique-spatiale dans la modernité, contre la « fatale ignorance de la territorialit¢ du pouvoir

capitaliste par I’argument matérialiste classique », car la libre accumulation continue a présupposer

* Ibid., p. 341
P, Arantes, « O partido da inteligéncia », dans: Id., Ressentimento da dialética, cit., p. 405-413: 406.
96 -
Ibid., p. 412.
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« une multiplicité hiérarchique de juridictions politiques »”’. Serait-ce également ’un des secrets de

I’idéologie francaise?

Sans remonter jusqu’a Polanyi, Foucault lui-méme et certains de ses meilleurs disciples ont
démontré la fausseté de la thése selon laquelle le libéralisme contournerait I’Etat®. En outre, la
centralité de I’Etat en tant que phénomeéne hégémonique du systéme mondial a un age spécifique:
depuis au moins le diagnostic bien connu (quoique controverse) des premiers Francfortiens, elle
coincide avec I’inversion globale notée ci-dessus, dans laquelle 1’« exception » interventionniste
devient la norme, et la «normalité » de la concurrence libérale, une anomalie éphémere. Et
pourtant, avec la crise d’accumulation du nouveau temps, qui est la pour rester, quelque chose
change réellement, rendant méme possible 1’apparence socialement fonctionnelle de 1’« Etat
minimal ». En se transformant d’arbitre manifeste de la tréve entre les classes en acteur présupposé
d’une ré-mercantilisation crépusculaire — pour ainsi dire: de Providence en force démoniaque —,
I’Etat occidental quitte 1’avant-scéne: moins une réduction qu’un recul, maintenant que 1’Esprit du
Monde, dont 1’Etat reste le masque universel, avance en ne produisant que des décombres.
L’acclimatation américaine du jargon frangais est contemporaine de cette transition, ce qui nous
permet peut-étre de formuler, avec une bonne dose de spéculation, une conjecture sommaire et
simplement préliminaire. L’« apologie indirecte » de 1’idéologie francaise, et surtout de ses héritiers
mondialisés, accompagnerait le mouvement de I’Etat bourgeois dans la phase o sa fonction n’est
plus évidente. Au terme de son long cycle ascendant, I’Etat interventionniste convoque a nouveau
les idéologues qu’il avait laissés derriére lui au début: seulement maintenant, la « critique critique »
n’a plus aucune Raison a réaliser, car il n’y a plus rien a former, et le formé commence a se
déconstruire, comme une toile de Pénélope automatisée. Mais précisément a cause de cela, la
« phrase révolutionnaire », liquidée a 1’achévement de la révolution passive, revient, alors, comme
le complément incessant d’un monde incessamment révolutionné. La fonction, propédeutique, de
libérer le sol des résidus féodaux en vue du « positif-rationnel » céde la place a la fonction,
intransitive, de mettre en scéne a I’infini une négation abstraite déja fermement établie comme
réalité matérielle. L autophagie de la phrase est la figure et I’instrument de ’autophagie du capital,
la légitimation de 1’Etat capitaliste se résumant désormais & la répétition de son geste. En effet,
comme on I’a vu, le primat des idées — ou du langage — sur le « référent » reproduit par sa seule
forme, avec la division sociale du travail, le mouvement impérieux de I’intervention d’en haut, en

méme temps que la critique imaginaire de 1’universel finit par renforcer 1’universel réel (la

p_ Arantes, « A fratura brasileira do mundo », cit., p. 36. Cf. également Rocha de Oliveira, op. cit., p. 480 et suivantes.
% Cf. surtout M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979), éd. M. Senellart,
Paris: Seuil, 2004; P. Dardot, C. Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, Paris: La
Découverte, 2009.
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liquéfaction foucaldienne du pouvoir en un tissu de « pratiques » et de «discours », bien que
complexe, est paradigmatique: car elle dissimule la différence qualitative de 1’instance capable de
rendre les discours et les pratiques particulierement persuasifs). Une polémique consolidée voit
dans le « postmodernisme » la glorification de I’existence flexible; et sur la base de telles analyses,
trés sérieuses a "origine®, une certaine vulgarisation ultérieure, consacrée aux vieilles dichotomies,
en est venue a accuser les idéologues francais de complicité avec le néolibéralisme, pour avoir
défendu I’individu contre les vertus progressistes de la Sphére Publique. D’aprés ce que nous
voyons, le méme alignement aurait pu avoir lieu pour la raison exactement inverse. L’idéologie
francaise ne serait pas 1’idéologie de la destitution de ’Etat, mais, pour ainsi dire, de |’Etat
destituant. D’ou I’importance décisive du caractére encore moderne de sa phraséologie. Dans
I’étude d’Otilia et Paulo Arantes sur Habermas et 1’architecture, la 1égende laconique « changement
de paradigme » accompagne deux images montrant la démolition de quartiers entiers de style
moderniste dans des villes francaises et américaines'®. C’est ainsi que les paradigmes changent. La
profanation souveraine ferait involontairement allusion a la profanation par le pouvoir souverain, et
le bombardement indiscriminé du sens apparait moins inoffensif a la lumiére d’autres bombes plus
ou moins intelligentes. Libéré des complications maladroites de 1’idiosyncrasie rétrograde
allemande, il appartient désormais au désenchantement frangais de jeter « la lumiere blanche de
I’ultramoderne »'** sur I’idéologie objective de la réalité a venir. Chez Arantes, le point de toute la
rétrospective sur le processus de formation, au sens d’Antonio Candido, semble étre quelque chose
comme ceci: négation déterminée, oui, mais seulement dans la culture, et non dans la sphére
politico-matérielle; a 1’abri, donc, de toute tentation apologétique, bien que « sans illusions [...]
quant au pouvoir résolutif de la simple Aufklarung »'%% (les « armes de la critique » de Marx). Dans
I’idéologie frangaise, c’est le contraire qui se produit: négation indéterminée des concepts,
confirmation de la totalité¢ négative existante. Dans I’interrégne entre les deux ruptures de 1968 et
1989, le jargon atteint son apogée et se consomme peu apres, ayant en quelque sorte rempli sa
fonction locale; mais seulement pour exploser ensuite, contrairement a 1848, dans le monde du

t »103

présent universel ou « les idées sont désormais déplacéees partou , sanctionnant, sans horizon ni

% Cf. D. Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford: Blackwell,
1989; F. Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1991), trad. F. Nevoltry, Paris:
Beaux-arts de Paris, 2007. Pour un bilan récent sur Foucault et le néolibéralisme, cf. S. Audier, Penser le
« néolibéralisme ». Le moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme, Lormont: Le Bord de I’eau, 2015.

1% 5 Fiori Arantes, P. Arantes, Um ponto cego no projeto moderno de Jirgen Habermas, cit., p. 77.

R. Schwarz, « Cultura e politica, 1964-1969 », cit., p. 87. L'expression est citée dans P. Arantes, Sentimento da
dialética, cit., p. 32.

192 p_ Arantes, « Providéncias de um critico literario », cit., p. 60. M. Menegat (op. cit., p. 19 et suivantes) semble
suggérer quelque chose dans le méme sens.

1% De Caux, Catalani, op. cit., p. 194 n. Souligné dans I’original.
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échéance, le nouvel état de déconstruction permanente. Il semble que précisément la domination

« sans phrase » continue, plus que jamais, a avoir besoin de phrases.

L’histoire idéologique des Années Zizek n’a pas encore été écrite, et il n’y a pas lieu ici de tenter
méme une schématisation. Arantes, comme on 1’a dit au début, a choisi une voie partiellement
différente. Dans ses écrits les plus récents, les trois protagonistes de la chorégraphie philosophique
d’antan reviennent sporadiquement et dans d’autres configurations: comme une réaction consternée
a D’effondrement du réve pragmatique-démocratique de solidarité face a la désintégration de la
communauté nationale américaine’®; comme un outil conceptuel valable pour réfléchir, sur la base
des analyses francaises du biopouvoir (et de ses dérivés italiens), a la politique de gestion de la vie

0% et — ce qui est plus troublant — comme une

dans 1’état d’urgence et a ses sorties possibles®
transfiguration abrupte du tiéde réformisme néo-rationaliste allemand en consécration de la
nouvelle « guerre cosmopolite »'%. En effet, 1’idée méme de s’attarder un peu plus sur les régions
sidérales de la phrase éclairée pourrait sembler intempestive, voire compensatoire, face aux
monstruosités — sur le plan idéal et matériel — qui se sont produites entre-temps. En tout cas: si ce
qui précéde a un sens, « critique de 1I’idéologie » semble signifier, encore et d’abord, la critique de

I’idéologie de gauche.

La normalisation post-1989 a été, en effet, ’age d’or des « critical theories ». Ce qui, d’une part, ne
fait que prolonger certaines des tendances diagnostiquées par Arantes dans la phase antérieure:
acclimatation planétaire de l’idéologie francaise dans sa version américanisée; culturalisme;
académisation; véritable explosion, cette fois, des « petits paradigmes concurrents dans le campus
global »'%", chacun ayant sa propre page Wikipédia, & laquelle se résume, de maniére toujours plus

compléte, le contenu méme de la théorie respective’®

. D’autre part, la quantité se transforme en
qualité, et on a I’impression que la gigantomachie est vraiment terminée, ne restant que, dans de

nombreux cas, la routinisation sans restes d’une déconstruction pacifiée et abaissée. Justement:

10% Cf. P. Arantes, « A fratura brasileira do mundo », cit., p. 33.

Cf. P. Arantes, O novo tempo do mundo, cit., notamment p. 101-278, 353-460.

Cf. P. Arantes, Extin¢éo, Sao Paulo: Boitempo, p. 31 et suivantes.

P. Arantes, « Filosofia francesa e tradi¢do literéria », cit., p. 119.

198 Je dois cette idée et plusieurs de celles qui suivent, ainsi que d’autres tout au long de cet essai et, plus généralement,
la perspective qui I'anime, & des conversations avec Manfred Posani autour de I’hypothése de «temps morts »
(I'expression est a lui) qui caractériseraient le passé idéologique récent. Selon cette conjecture, tant le double
nivellement général, journalistique et universitaire, que le phénomeéne particulier du refoulement de la dialectique nous
rapprocheraient, depuis la fin des années 1980, du paysage intellectuel européen d’aprés 1848.
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moins que rien*®. Si Adorno comparait les théories déductives a des systémes de crédit, dans
lesquels chaque partie doit a ’autre et le compte n’est jamais clos, 1’économie financiarisée des
annees 1990 comprend également une sorte de debt-driven philosophy, dont les concepts et les
modeles rivaux se référent les uns aux autres de maniere largement indépendante de toute référence
finale a une valeur d’usage. Sans aucune production nouvelle a accomplir, il ne reste que 1’«argent
sans valeur » de ces dérivés idéologiques dans le cercle fermé — et conventionnel — d’infinies
variations sur un theme, comme le montre, par exemple, la rétraction de la théorie critique
francfortienne de nouvelle génération en une «théorie de la critique » anhistorique*® — une
hypertrophie méthodologique que I’intellectuel périphérique associera facilement a la paralysie
familiére ol «rien ne méne & rien »™%. En bref, un « véritable systéme international qui semble

régner partout et qui pourtant est mort »'?

. D’ou l'autre effet remarquable, sur ce méme plan
d’abstraction de la réalité historique: celui d’une confluence progressive d’horizons, notamment
entre les deux pdles classiques du « pendule » franco-allemand. Dans la danse immobile des papers
et des congrés internationaux, 1’antagonisme céde la place a la convergence, et les deux parties se
rapprochent graduellement jusqu’a se confondre presque en un étrange corps protéiforme, en
métamorphose permanente, ou intersubjectivité et biopolitique, pulsion de mort et communication,
dissémination et reconstruction normative passent constamment 1’une dans I’autre, et 1’on ne saurait
plus qui est qui. Le mouvement est symétrique: a 1’indéniable institutionnalisation des Frangais
correspond, avec une force au moins analogue, 1’ouverture des Allemands a la différence, car apres
tout I’accent reste frangais, bien qu’atténué, et la Critical theory unifiée ne fait que répéter a I’infini
la méme chose que I’idéologie dit depuis des décennies — a savoir, I’importance du Nouveau.
D’ailleurs — et c’est le troisiéme aspect — cette histoire pourrait aussi étre racontée comme une série
de formations de compromis au sens strict, le poids de 1’effondrement historique général forgant
I’acces a la facade sous la forme de la négativité redécouverte (surtout apres 2001), mais avec des
limites insurmontables et étroitement surveillées par la censure. Ainsi, sur le plan philosophique,
I’'un des événements les plus caractéristiques de cette phase est 1’apparition simultanée, sur les trois
versants (néo-francfortien, post-francais, nord-américain), du méme Hegel faux et ressuscite,
linguistique et post-systématique'*®. Le capitalisme lui-méme revient sur la scéne, mais comme une

« forme de vie », exhumant une fois de plus la these défendue périodiqguement comme un apercgu

19 Comme I’a suggéré Paulo Arantes lui-méme.

Cf. L. P. de Caux. A imanéncia da critica, cit., passim.

P. Arantes, Sentimento da dialética, cit., p. 33.

P. Arantes, « Ideologia francesa, opinido brasileira », cit., p. 80.

Sur la perte de force critique liée au processus, historiquement irréversible d’ailleurs, de la dispersion de 1'é1ément

systématique, cf. P. Arantes, « Nota sobre a Critica da Filosofia da Hist6ria », dans: Id., Ressentimento da dialética, cit.,
p. 371-386.
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éblouissant depuis cent cinquante ans, & savoir la centralité de la superstructure — alors que 1’un des
péres fondateurs auxquels on fait appel avait insisté sur le fait que, bien que le capital pénétre au
ceeur de la subjectivité, le sel de la théorie critique consiste précisément a reconnaitre que le
capitalisme et ses dérivés (comme le fascisme) ne sont pas des phénomenes essentiellement
subjectifs™'*. Sans parler de I’omniprésente « reconnaissance », dont le contenu idéologique se
révele, plus encore que dans son propre concept, dans la contrepartie qu’on lui attribue au préalable,
déja taillée pour s’y intégrer avec plus ou moins de succes — « luttes redistributivesy, ¢’est-a-dire: a

bonne distance de la sphére de la production. Et ainsi de suite.

En bref: une nouvelle phase, qui reste a identifier. «ldéologie mondiale »? Certes, toute
qualification nationale — y compris celle des Etats-Unis — aurait aujourd’hui un ton légérement
anachronique (d’ou la référence au « musée » dans le sous-titre du livre d’Arantes). D’autre part,
une telle formule ne serait pas a I’abri de malentendus en tant que concept polémique, et devrait étre
maniée avec une certaine prudence, face au barrage « antimondialiste » apparaissant a plusieurs
reprises sur la scene politico-idéologique internationale. Mais c’est justement la que réside la
nouveauté: la Critical theory n’est plus seule. Depuis quelque temps, le monopole de son trust
récemment constitué sur le marché critique mondial est attaqué sur son flanc (gauche? droit?) par
une série de voix dissidentes, pour 1’instant marginales, qui, tout en entretenant des relations pas
toujours transparentes avec la nouvelle obscurité politique, font appel a un élan au moins
partiellement émancipatoire, en déclarant redonner la parole aux « déplorables » d’une « classe
moyenne occidentale » prolétarisée (debout, les damnés de la France!), au nom de laquelle ils vont
jusqu’a « réclamer 1’Etat » comme le lieu le plus propice & la vie démocratique et a la lutte des
classes elle-méme!'®. Nous serions donc, a nouveau, & la fin d’un cycle. Un effort de périodisation
de la phase la plus récente permettrait peut-étre d’en distinguer également un premier chapitre,
encore préliminaire, et le chapitre central de la fusion monopoliste proprement dite, avec le 11
septembre et, parallelement, le manifeste européiste commun de Habermas et Derrida comme

tournant plausible®*®

. Quant au point terminal, il ne manque pas d’impressionner — disons-le avec
I’incertitude des contemporains — un épisode dont la signification pourrait aller bien au-dela de la
conjoncture: a savoir, la chute soudaine des actions d’un maitre cosmopolite comme Agamben dans
toutes les bourses du monde, pendant le premier acte de la nouvelle phase pandémique du

capitalisme global, pour le crime de convergence objective avec le négationnisme des infames

14 ¢f. Th. W. Adorno, Société: intégration, désintégration, trad. P. Arnoux et al., Paris: Payot, 2011.

1> ¢f. C. Guilluy, No society. La fin de la classe moyenne occidentale, Paris: Flammarion, 2018; Th. Fazi, W. Mitchell,
Reclaiming the State. A Progressive Vision of Sovereignty for a Post-Neoliberal World, London: Pluto Press, 2017.
118 3. Habermas, J. Derrida, « February 15, or What Binds Europeans Together: A Plea for a Common Foreign Policy,
Beginning in the Core of Europe», Constellations, vol. 10, n. 3, 2003, p. 291-297.
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rossobruni*'’. C’est pourquoi il serait bon d’anticiper, et de commencer a chercher dés maintenant,
dans la nouvelle polarisation qui se prepare, les métamorphoses et les renversements cachés derriere
le «pendule » peut-étre aussi responsables du court-circuit mentionné: dans 1’¢élégie des
communautés blanches malheureuses, I’individualisme propriétaire; dans la négation abstraite du
pouvoir souverain, I’étatisme négatif qui absolutise la transcendance politique en la prenant comme
une origine perdue a la fin des temps, en dehors de ses présupposes (naturels et sociaux) — en
dehors, donc, des conflits dans la sphére productive et, plus en bas et plus crucialement encore, de

’objectivité sociale du capital.

De «nouvelles mauvaises choses » se profilent a I’horizon, et la direction de la transition est
incertaine. La destruction transfigurée en idéologie était, jusqu’a présent, une déconstruction
éclairée, sous les espéces de la gestion rationnelle du cataclysme; elle entre en crise, avec son
envers discursif, lorsqu’elle révele la vérit¢é de son mouvement dans le cynisme fanatique du
cataclysme proclamé, qui ne reléve exactement de I’idéologie ni de son contraire. L’Etat peut se
transformer désormais en un agent ouvertement révolutionnaire, mais d’une révolution
conservatrice sans modernisation, le « pays de I’avenir » redevenant une image de 1’avenir du
monde, cette fois démoniaque'*®. Comme en 1990, notre regard ne peut étre que rétrospectif, tourné
vers les ruines du processus qui nous a conduits jusqu’ici, et qui pourrait étre proche a sa fin.
L’itinéraire d’Arantes comme peu d’autres favorise cette anamneése: ’identification du grand vide
loquace dont les reflets induits nous voilent encore, a tous, la vision du nouveau temps, contribuant
peut-étre a les désactiver — le voyage, certes inachevé, dans le caractere et le destin de la névrose

brésilienne du monde.

17 A savoir, dans le débat italien, l'extréme droite revétue d’un jargon marxiste, a la maniére de la « Nouvelle droite »

d’Alain de Benoist (ou, dans un sens plus large, tout étatisme de « gauche » corporatiste et anti-immigration).
118 Cf. F. Catalani, « La décision fasciste et le mythe de la régression. Le Brésil & la lumiére du monde et vice-versa »,
Jaggernaut, n. 2, Paris: Crise et critique, 2020, p. 215-232. Sur I’hypothése d’une ré-étatisation capitaliste globale, post-
néo-libérale et protectionniste, comme réponse a la transition en cours a partir des années 2010, cf. P. Gerbaudo, The
Great Recoil. Politics after Populism and Pandemic, London-New York: Verso, 2021.
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