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LE PASSAGE DU DEUX AU ZERO : DUALITE ET DESINTEGRATION DANS
LA PENSEE DIALECTIQUE BRESILIENNE (PAULO ARANTES, LECTEUR
DE ROBERTO SCHWARZ!

Felipe Catalani et Luiz Philipe de Caux.

« La tache de la philosophie n'est pas d'assumer un
point de vue, mais de liquider les points de vue »

(Adorno, Zum Studium der Philosophie)

« Ainsi, la vie manque de sens parce que son horizon
est le néant, ou encore parce que son horizon est
l'organisation sociale brésilienne » (Schwarz, Um

mestre na periferia do capitalismo).

Il n'est pas nouveau de constater que I’essai de Robert Schwarz « A4s ideias fora do lugar »
(« Les idées déplacées ») (SCHWARZ, 2012a) constitue une sorte de matrice productive
qui se déploie dans toute I'ceuvre de Paulo Arantes. Une remarque similaire a été faite par
Bento Prado Jr. (1996) dans la préface du Ressentimento da dialética (ARANTES,
1996a), et Arantes lui-méme semble ne cacher l'influence fondamentale de Roberto
Schwarz que pour finalement la montrer clairement. Il semble toutefois utile d'essayer
d’analyser cette réverbération d'un petit texte dans une ceuvre entiere, et ce pour le
bénéfice des deux parties : non seulement pour essayer de « faire systeéme » (le coupable
de I'expression est, encore une fois, Bento Prado Jr.) d'une ceuvre qui est philosophique
(mais pas uniquement) apparemment dispersive comme celle d'Arantes, ni seulement

pour expliquer toute la dimension de ce qui était contenu dans 1’essai de Schwarz qui ne

! Traduction de la version originale en portugais: “A passagem do dois ao zero: Dualidade e desintegragdo
no pensamento dialético brasileiro (Paulo Arantes, leitor de Roberto Schwarz).” Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, v. 74, p. 119-146, 2019. Les auteurs remercient Nina Delcroix et Michel Lory pour la
relecture de la traduction.
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compte pas plus de 20 pages. L'expliciter servirait aussi @ montrer (ce qui est moins clair)
la postérité et la survie transformée de ces observations faites en 1972 face aux temps qui
lui ont succédé, et ainsi comprendre leur résonance dans les écrits plus récents d'Arantes.
Dans un premier temps, nous montrerons comment la découverte de Roberto Schwarz
conduit Paulo Arantes, d'une part, a lire rétrospectivement le processus de formation
nationale brésilienne comme une sorte de processus dialectique négatif de réémergence,
a des niveaux successifs, de la méme dualité irréconciliable, en montrant en méme temps
comment la particularité du mode faible de fonctionnement idéologique dans cette nation
périphérique implique la nécessité de repositionner le probléme de la critique de
l'idéologie non seulement au Brésil, mais en général, et ceci d'une manicre qui coincide
extérieurement avec le repositionnement, venant d'une voie différente, du méme
probléme a 1'époque dans le centre du capitalisme ; et, d'autre part, comment elle conduit
Arantes a voir que le schéma explicatif de Schwarz ne s'applique pas seulement au cas
brésilien, mais peut aussi aider a expliquer I'émergence de la dialectique elle-méme au
début du XIXe siecle en Allemagne. Dans la suite, de manicre plus spéculative, nous
passerons par d'autres moments de 1'ceuvre de Schwarz pour réfléchir a la persistance ou
non du mode¢le de critique des « idées déplacées » dans ce qu'Arantes appelle le « nouveau
temps du monde » : dans la nouvelle situation diagnostiquée par Arantes et Schwarz d'une
situation prolongée d'effondrement du capitalisme en cours, qui coincide aussi avec une
sorte de « conclusion inachevée » de la formation nationale brésilienne et avec le début
de la « brésilianisation du monde ». Dans cette reconfiguration, la relation entre le centre
et la périphérie ne se produit plus en termes temporels, comme une coexistence
synchronique et fonctionnellement connectée de temporalités distinctes, mais seulement
en termes spatiaux et détemporalisés, de sorte que le modele Schwarzien de critique de
l'idéologie basé sur le déplacement des idées des contemporanéités non contemporaines

doit lui-méme étre repensé a partir de son principe.?

2 « As ideias fora do lugar » a pour présupposé le processus de temporalisation de l'espace, le sujet par
excellence de Paulo Arantes. C'était déja le sujet de sa thése de doctorat, Hegel : l'ordre du temps : « En
revenche, dire que le temps est la vérité de I’espace, ainsi que 1’exige Hegel, c’est dire que I’espace, en
vertu de la réflexion immanente propre a son concept, devient temps » (ARANTES, 2000, p. 19). La
théorisation sur 1'age de 1'émergence dans O novo tempo do mundo diagnostique la fin du processus pensé
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Selon son propre témoignage dans la conversation fictive enregistrée dans O fio da
meada, alors qu'il rédigeait sa thése de doctorat sur Hegel a Nanterre, Arantes aurait
« découvert le Brésil » a I'age de 28 ans (ARANTES, 1996Db, p. 91 et suivantes), c'est-a-
dire en 1970. Au tournant de la décennie, non seulement lui, mais aussi ses professeurs
Bento Prado, Roberto Schwarz et, plus tard, Ruy Fausto se sont rencontrés a Paris et ont
formé un cercle de conversation (ARANTES, 1996b, p. 87). En exil, Schwarz a également
rédigé une thése de doctorat a Paris et, en 1972, il a publié dans un périodique local 'essai
« Dépendance nationale, déplacement d'idéologies, littérature - sur la culture brésilienne
au XIXeme siecle », c'est-a-dire I’étude qui, en portugais, sera publiée I'année suivante
dans Novos Estudos et deviendra plus tard, en 1977, le chapitre introductif de 4o vencedor
as batatas (SCHWARZ, 2012a), As ideias fora do lugar. Déja en 1975, de retour au
Brésil, Arantes présente lors d'une réunion de la Société brésilienne pour l'avancement de
la science (SBPC) le texte « Ideia e ideologia » (Idée et idéologie), compilé plus tard en
annexe du Ressentimento da Dialética, ou il présente ce qui semble avoir été sa
découverte. En parlant du fonctionnement des idées bourgeoises originaires d'Angleterre
et la France dans I'Allemagne « en retard de développement » des années 1840, Arantes
paraphrase pratiquement l'essai de Schwarz, qu'il ne manque pas de citer. Dans le passage
déja célebre : « Concernant ce mouvement de transposition [...], il s'agirait de signaler
une Verstellung a 'envers [...], un déplacement qui, en dissimulant, révele, comme si les
idées hors champ gagnaient en netteté, révélant leur fragilité idéologique » (ARANTES,
1996a, p. 365). C'est a la logique de ce que Schwarz (2012a, p. 18-19) appelle les
« idéologies du second degré » que nous avons affaire, mais Arantes montre que ce
schéma explicatif transcende le Brésil, en le révélant apte a penser 'opération détachée
de la superstructure philosophique dans le contexte d'autres formations capitalistes

périphériques - une possibilité que Schwarz avait déja indiquée formellement, sans

par Hegel (I'age moderne), son résultat est le « temps intemporel de l'urgence perpétuelle » (ARANTES,
2014, p. 94), annulant le passé et le futur dans le Présent, et il a pour effet son contraire, a savoir la
spatialisation du temps, car « c'est la notion trés moderne de Progres - et la temporalisation de I'histoire qui
l'a rendu pensable - qui va littéralement dans I'espace » (I’expression idiomatique brésilienne « ir para o
espaco » signifie « terminer, finir, mourir ») (ARANTES, 2014, p. 62). En avangant quelque chose qui sera
développé plus tard, on peut dire que le processus de spatialisation de I'espace (c'est-a-dire le moment de
l'effondrement du capitalisme) implique, comme une mise a jour de l'argument de Schwarz, que les idées
sont désormais déplacées partout.
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toutefois la développer. Ce qu'Arantes constate, avec Schwarz, c'est que le Brésil offre un
point de vue spécifique et privilégié pour comprendre le fonctionnement des idées en
général et les conditions de fonctionnement ajusté et (bien que de maniére ajustée)
désajusté de la base et de la superstructure, et se surpasse ainsi en tant que simple point
de vue. Dans les situations historiques ou les idées transplantées sont obligées de se
réajuster dans des conditions matérielles qui ne les portent pas de la méme maniére que
les conditions de leur lieu de provenance les portaient, leur inadaptation n'a pas tant besoin
d'étre découverte par la réflexion qu'elle a toujours été un sentiment quotidien de I'homme

commun.

Un sentiment diffus que quelque chose n'est pas a sa place

Schwarz note déja que 1' « égarement », la sensation d'étre « décentré », a constitué le
point de départ de notre vie idéologique. Le Brésil donne « la sensation [...] de dualisme
et artificialité - des contrastes rébarbatifs, des disproportions, des non-sens, des
anachronismes, des contradictions etc.» (SCHWARZ, 2012a, p. 21 — emphase ajoutée).
Il y a toujours eu parmi nous, les Brésiliens, en revanche, un scepticisme a I'égard de
l'idéologie normative bourgeoise, un scepticisme qui n'avait pas besoin de provenir d'une
réflexion sur le mode de fonctionnement de 1'idéologie libérale ou d'une critique complexe
de I'économie politique, mais qui nous est venu d'un « point de départ intuitif, qui nous a
dispensés de l'effort » (SCHWARZ, 2012a, p. 26), et ce précisément en raison de notre
arrangement productif particulier (insertion d'un pays esclavagiste dans le systéme
d'échange mondial bas¢ sur le travail libre), de notre division singuliére des classes
(esclaves, maitres et hommes « libres » non propriétaires) et de sa propre médiation
normative universelle, la faveur, qui ne remplace pas, mais coexiste en parall¢le avec
I'échange d'équivalents et sa normativité correspondante. L'idéologie libérale classique ne
nous aurait jamais trompés, nous l'aurions toujours ressentie comme quelqu'un qui a
I'impression de porter des vétements trop serrés, pour utiliser une autre métaphore de
Schwarz. L'essai de Schwarz souligne donc la validit¢ au Brésil de deux types de

sentiments ou de sensations (c'est-a-dire d'appréhensions pré-réflexives) de contenus qui,
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ailleurs, n'auraient pu devenir conscients qu'a la suite d'une conceptualisation, d'une
théorisation : le dualisme, c'est-a-dire l'existence ou la validit¢ compatibilisée de
principes ou d'états de choses incompatibles, et le désaveu consécutif de ce qui, de chaque
coté du dualisme, est normativement valable. Tout se passe comme si, au Brésil, la
critique de l'idéologie était un sentiment de l'homme commun, mais, précisement parce
qu'il n'y a pas de distance entre elle et la pratique qui pourtant la contredit, elle n'opere
pas comme une négation de la réalité idéologique, mais comme son soutien. Or, 1'idée
qu'il existe au Brésil une certaine structure duale dont les poles s'excluent mutuellement,
et qu'elle fait I'objet d'une appréhension intuitive sert a Arantes de clé pour retourner la
notion traditionnelle du processus de formation nationale. C'est la theése de Sentimento da

dialética.

Arantes note, dans Sentimento, que la présence de structures doubles, que ce soit au
niveau du contenu ou de la forme, traverse toute la série de travaux, issus de différentes
disciplines, consacrés a la réflexion sur le Brésil, sa spécificité nationale et son processus
de formation. Les idées de Schwarz offrent a Arantes une position rétrospective a partir
de laquelle il peut conceptualiser de manicre critique le processus de formation nationale.
D'une part, Arantes interpréte ce processus comme une sorte de processus dialectique
dans lequel I'expérience d'une conscience nationale se constitue (et dont le mode¢le,
comme on pourrait le suggérer, serait la Phénoménologie de l'esprit de Hegel)®; d'autre
part (ou plutdt, en chevauchement avec ce premier niveau d'exposition), il présente le
méme processus comme une série de syntheéses successives dont la fausseté est révélée
chaque fois par la présence répétée du méme état de fait scindé, le dualisme, qui expose
maintenant non pas l'évolution d'une conscience, mais son inertie structurelle, sa
paralysie, le blocage de son mouvement par elle-méme (dont la correspondance,
maintenant, est plutdt avec la dialectique négative adornienne). Pour le formuler dans
toute sa teneur contradictoire : « As ideias fora do lugar » y opére en quelque sorte comme
le point d'arrivée d'un processus de formation, une ultime conscience de soi de ce

processus, qui ne découvre en lui que le fait qu'il n'avait pas quitté sa place. Si on peut

3 Dans l'essai « Nagdo e reflexdo », Arantes (2004, p. 83) affirme que « c'est précisément ’imagination
nationale qui nous a permis de commencer a penser ».
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comprendre la formation comme la tentative de dépassement du dualisme, la formation

se termine (sans s'achever) lorsqu'elle sait qu'elle est identique au dualisme lui-méme.

Mais qu'est-ce qui est en jeu, apres tout, dans le dualisme qui marque les études de la
formation ? Comme les caractérise* Arantes, il s'agissait d'études consacrées a la
compréhension de la formation du pays comme de quelque chose qu’il serait
structurellement impossible de se mettre en forme. de mettre en forme. La formation du
Brésil est en méme temps sa non-formation, son n’étre-pas-capable-a-se-former. Il est
généralement sous-entendu dans ces ¢études, telles que les a lues rétrospectivement
Arantes, que le Brésil est a la fois le pays dont la formation, si elle était achevée, indique
potentiellement une forme de sociabilité utopique, réconciliant les Lumiéres et son autre,
le pays dont I'essence, pour rester dans le paradoxe, consiste a ne pas réaliser son essence.
Et il est typique des auteurs de ces essais et études, qui interprétent la constitution du
pays, qu'ils travaillent toujours avec des paires opposées. Ceci est déja exprimé dans le
titre des trois ceuvres centrales de Gilberto Freyre : Casa-grande & Senzala, Sobrados e
Mucambos, Ordem e Progresso. Le concept bien connu de '« homme cordial » de Sérgio
Buarque est un couple clandestin de 1'agent rationnel de Weber. Travail et aventure, ville
et campagne, méthode et improvisation, domination personnelle et impersonnelle sont
quelques paires conceptuelles a partir desquelles Buarque interprete les particularités de

la formation tendue du pays. Encore plein d'attentes d'une conclusion prochaine de la

4 A propos des études sur la formation, cf. la caractérisation d'Otilia et de Paulo Arantes : « Sauf dans des
cas flagrants d'auto-tromperie délibérée, tout intellectuel brésilien au moins un peu attentif aux singularités
d'un cadre social qui lui vole son souffle spéculatif sait combien pése I'absence de lignes évolutives plus ou
moins continues habituellement appelées formation. Le fait qu'il s'agisse d'une véritable obsession nationale
est attesté par la récurrence insistante du terme dans les principaux titres des essais expliquant le cas
brésilien : Formagdo do Brasil contempordneo, Formacgdo politica do Brasil, Formag¢do economica do
Brasil ; Formagdo do patronato politico brasileiro, etc. - Sans compter que le méme mot emblématique
désigne également le sujet réel des classiques dont le titre ne porte pas le mot « formagao », comme Casa-
grande e senzala et Raizes do Brasil. Une telle prolifération d'expressions, de titres et de sous-titres
similaires ne peut étre considérée que comme le signe d'une expérience intellectuelle de base, en termes
généraux plus ou moins comme suit : sous la forme de grands schémas interprétatifs dans lesquels
s'inscrivent les tendances réelles de la société, tendances néanmoins aux prises avec une sorte d'atrophie
congénitale qui persiste a les interrompre, le corpus d'essais a surtout rejoint le but collectif de doter ce
milieu gélatineux d'une ossature moderne qui soutiendrait son évolution. Une notion a la fois descriptive et
normative, on peut comprendre que 1'horizon révélé par l'idée de formation courait vers 1'idéal européen de
civilisation relativement intégrée - point de fuite de tout esprit brésilien bien formé » (ARANTES ;
ARANTES, 1997, p. 11-12).
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formation sous la forme d'une « sursomption » moderne de notre combinaison locale de
la modernité et de son autre, le wébérien Sérgio Buarque s’exprime dans une tonalité
¢tonnamment hégélienne : « I'histoire ne nous a jamais donné 1'exemple d'un mouvement
social qui ne contenait pas les germes de sa négation - une négation qui a nécessairement
lieu dans le méme cadre » (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 180). Il exprime ainsi
une représentation présente non seulement éventuellement chez les interprétes du Brésil,
mais aussi dans nos courants artistiques en général, comme dans la Bossa Nova ou la
Tropicalia : que notre coexistence particuliere d'éléments modernes et « pré-modernes »

nous donne l'occasion singuliére de créer une autre modernité.

Alors que Gilberto Freyre offre une image déja réconciliée et pacifiée, totalement
idéologique, de la coexistence des opposés, et que Sérgio Buarque projette cette
réconciliation dans I'avenir, Caio Prado étudie plutdét la production fonctionnelle
réciproque de ces doubles paires. Le dualisme n'est plus explanans, mais explanandum.
Dans une polémique avec la position du Parti Communiste Brésilien de 1'époque, il
soutient la these selon laquelle les relations de production féodales ou semi-féodales
(c'est-a-dire pré-modernes, précapitalistes) n'ont jamais prévalu au Brésil, mais que la
colonisation du pays avait été des le départ orientée vers l'institution d'un certain régime
d'accumulation capitaliste par I'exploitation de la nature. Il est vrai qu'a la lumicre des
relations de production alors plus avancées et des forces productives plus développées, le
régime d'accumulation établi dans la colonie semblait appartenir au passé (esclavage,
latifundia, monoculture d'exportation), mais il correspondait précisément au régime le
plus rentable et qui fournissait les ressources nécessaires a l'industrialisation rapide de
I'Europe. Le déterminant n'était pas les rapports de force directs pré-capitalistes, mais,
autant au Brésil qu'au centre du capitalisme, 1'économie. Le Brésil n'a jamais été pré-
moderne, de méme sa « modernité » n'a jamais été la méme que dans les pays européens
et nord-américains. Les différentes vagues de modernisation a venir n'effaceraient pas les
¢léments pré-modernes, mais les utiliseraient, les favoriseraient et les perpétueraient afin
de mieux les mettre en ceuvre. La modernité du Brésil s'exprime ensuite dans différentes

structures duales.
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Antonio Candido pergoit cette dualité comme une « base réelle » qui s'exprime sous la
forme de nos ceuvres littéraires ; les sociologues et les historiens se disputent pour savoir
si cette dualité est réelle ou seulement idéologique ; en récupérant Candido, Schwarz
découvre le biais critique de la dualité en montrant qu'elle est a la fois réalité et idéologie
; et Arantes comprend de maniére critique tout ce débat intergénérationnel comme le
développement d'une critique dialectique négative non seulement de la partie qui est la
maniére dont le Brésil s'insére dans une totalité, mais de la totalité elle-méme dont la
vérité apparait maintenant dans cette partie. La dialectique se présente comme le point de
vue de la totalité, qui n'est accessible que par un déplacement du point de vue a sa
périphérie.

Selon Schwarz (1987, p. 129), Antonio Candido a écrit « la premiére étude littéraire
proprement dialectique » au Brésil. Il s'agit de 1'essai « Dialética da malandragem », dans
lequel Candido décrypte une certaine loi formelle a 1'ceuvre dans le roman Memorias de
um sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida, qu'il appelle « dialectique de
l'ordre et du désordre ». Candido avait déja publié onze ans auparavant son ceuvre
principale, Formagdo da literatura brasileira, dans laquelle il reconstruit la formation
d'un systéme littéraire national qui se constitue a partir du moment ou il est capable de se
référer a lui-méme. Cette tradition littéraire n'a pu se former que tardivement et devenir
une partie différenciée et intégrée de la littérature mondiale, car elle a su réaliser un
équilibre compensatoire entre le local et le mondial, le particulier et 1'universel, de telle
sorte que l'universel puisse se dévoiler dans le particulier et que le particulier puisse
s'élever a I'universel. Arantes interpréte cette formation exposée par Candido comme un
processus dialectique, car « [...] on peut parler de dialectique ou il y a une intégration
progressive par le biais d'une tension renouvelée a chaque étape. Dans le cas de la culture
brésilienne, marquée par la tension de la double fidélité aux données locales et a la matrice
européenne, un double processus d'intégration et de différenciation, d'incorporation du
général pour arriver a l'expression du particulier. Une intégration qui se produit aussi
localement, sous la forme d'une accumulation de résultats esthétiques qui donne une
continuité et une unité a ce processus de constitution d'un systéme articulé d'ceuvres et

d'auteurs ». (ARANTES, 1996a, p. 17).
199



FELIPE CATALANI ET LUIZ PHILIPE DE CAUX/ Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

Mais si I'étude littéraire antérieure de Candido est déja notoirement dialectique, pourquoi
Schwarz ne reconnait-il cette caractéristique que dans « Dialética da malandragem » ? 1l
y a en fait quelque chose de qualitativement différent dans cet essai. Il ne s'agit plus de la
formation positive-dialectique d'une tradition, mais de la découverte d'une loi profonde
de mouvement de la réalit¢ brésilienne qui s'exprime esthétiquement comme forme
littéraire. L'action du roman se déroule a Rio de Janeiro dans la premiére moiti¢ du XIXe
siecle, ou l'esclavage est en vigueur. Malgré cela, on n'en trouve pratiquement aucune
trace dans son intrigue, ou du moins se manifestant de mani¢re immédiate ; mais ses
signes en tant que médiateur de la sociabilité sont partout. On trouve des hommes libres,
mais pas exactement libres au double sens marxien : « d'étre une personne libre, qui
dispose de sa force de travail comme de sa marchandise, et, d'autre part, d'étre quelqu'un
qui n'a pas d'autre marchandise a vendre, libre et déli¢, manquant absolument de toutes
les choses nécessaires a la réalisation de sa force de travail » (MARX, 2013, p. 244). Il y
a cependant un probléme : comment les hommes qui ne sont ni maitres ni esclaves sont-
ils intégrés dans les rapports de production de la maftrise et de I’esclavage ? Ces hommes
libres n'ont personne a qui vendre leur force de travail. Comment peuvent-ils simplement
subvenir a leurs besoins ? C'est dans cet environnement que se développe la
malandragem, « cet art brésilien d'utiliser 'ambiguité comme un instrument de vie » (DA
MATTA, 1979, p. 70). Ils pourraient travailler de mani¢re autonome, mais la simple
existence de l'esclavage empéche l'institution d'une véritable société bourgeoise, d'un
marché intérieur intégrateur et d'une division du travail plus fonctionnelle. Dans la mesure
ou ils ne peuvent pas vendre leur force de travail, les « hommes libres dans l'ordre
esclavagiste » (FRANCO, 1997), ces prédécesseurs des « malandros », doivent
finalement devenir dépendants de la faveur des propriétaires, les maitres d'esclaves. Deux
principes opposé€s, deux ordres normatifs antinomiques entiers (ou plutot, ’ordre et le
désordre) sont en vigueur au méme moment et concernent cette classe en particulier. C'est
tout le mérite de Manuel Antdnio de Almeida d'avoir su présenter dans le roman comment
« les paires antithétiques [...] licite ou illicite, vrai ou faux, moral ou immoral, juste ou
injuste, gauche ou droite, et ainsi de suite [...] sont réversibles, non étanches, et qu'en

dehors de la rationalisation idéologique les antinomies coexistent dans une curieuse demi-
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lumiére » (CANDIDO, 1970, p. 84). Le malandragem est une sorte de synthése de l'ordre
et du désordre, mais une synthése désordonnée et négative : c'est, dit Arantes, « une
dialectique non concluante donc, qui semble ne pas avoir de fin, accommodant les champs
opposés dans un systeme d'équivalences et de contaminations réciproques » (ARANTES,
1992, p. 44). 11 est vrai qu'il existe une synthese des extrémes de ce syllogisme, mais il
n'en résulte pas un dépassement ou un mouvement quelconque, mais plutot

I'immobilisation et la perpétuation de la dualité.’

Le théme de I'essai de Candido n'était pas exactement une nouveauté dans l'auto-réflexion
brésilienne dans les sciences sociales. Il était, en fait, peut-€tre le point le plus controversé
a I'époque. Les explications dualistes étaient de plus en plus rejetées comme étant
idéologiques. L'interprétation de l'identité du pays comme composition de deux principes
hétérogénes a généralement servi a fixer normativement 1'un de ces principes comme
point de vue pour critiquer l'autre. L'un des ordres sociaux prévalant au Brésil serait, bien
entendu, normativement supérieur a l'autre et devrait progressivement prendre sa place.
C'était une idée fondamentale de la gauche elle-méme. Il faudrait que le Brésil soit d'abord
completement formé en tant que nation bourgeoise, de sorte que seulement alors les
conditions objectives de la révolution seraient posé€es. Le pays serait simplement a la
traine dans le processus spontané et unilinéaire que I’on appelle progrés. Une formulation
classique se trouve dans le « dualisme structurel » de la Commission économique pour

I'Amérique latine et les Caraibes (CEPALC). L'économiste brésilien Ignacio Rangel a

5 En cherchant a récupérer la dimension productive (et pourquoi pas, positive) de la pensée dialectique au
Brésil, Vladimir Safatle a besoin de revoir certains aspects de la tradition critique brésilienne, de sorte que,
dans son interprétation, il devient nécessaire d'affirmer qu'« il n'y a pas de dialectique dans la malandragem,
parce que la malandragem ne peut pas devenir une figure possible de la dialectique, & moins d'une
dialectique dont les interversions constantes entre ordre et désordre ne produisent qu'une stabilisation dans
I'anomie [...]. C'est-a-dire qu'il ne s'agit pas ici d'une énergie négative qui pousse la structure a des ruptures
et a des transformations révolutionnaires des situations » (SAFATLE, 2019, p. 263). Ce qui pour Safatle
caractérise 1'élément non-dialectique dans la dialectique de la malandragem, c'est le blocage méme du
mouvement, I'élimination du moment productif de la contradiction. A la limite, bien qu'il ne la nomme pas
ainsi, 'auteur (SAFATLE, 2019, p. 273 et suivantes) accuse l'absence de synthése productive. Il en va de
méme pour sa lecture selon laquelle il n'y a pas de dialectique chez Machado de Assis. L'accusation ne
manque pas de sonner habermassienne, puisque le probléme de cette dialectique est qu'elle pointe un
blocage et assume une forme aporétique, indépendamment du fait qu'elle est l'expression adéquate du
mouvement du réel (dans ce cas, de 1'essence de la formation nationale). Pour Safatle, le probléme est dans
la formulation ; pour nous, il est dans le monde (c'est-a-dire dans l'objectivité sociale du capital).
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développé une de ses versions. Selon Rangel, 1'économie brésilienne est une économie
mixte, a la fois féodale et capitaliste, comme si au Brésil deux modes de production
avaient en fait ét¢ institués. La normativité capitaliste elle-méme prévaudrait dans les
relations extérieures, tandis que pour les relations intérieures, ce serait I'ordre féodal. Le
pays serait alors structuré de maniére duale avec un intérieur archaique et inerte de
latifundia et d'agriculture et avec une cote moderne et dynamique qui s'industrialiserait

rapidement.

Deux ans apres 1'essai de Candido, Francisco de Oliveira a formulé la critique définitive
de ce paradigme économique dualiste. Oliveira a résumé et développé le probleme de
manigre critique en s'appuyant sur un argument tiré de la théorie de la dépendance. Dans
la périphérie du capitalisme, comme le montre clairement le cas du Brésil, la permanence
de forces productives et de relations de production « arriérées » (par exemple, le travail
informel, illégal, semi-artisanal, sur le mode de ce qu’on appelle au Brésil la
« gambiarra », mais aussi la nécessité, en plus de I'emploi, de travailler a la maison de
manicre précaire pour compléter le soutien du ménage (par exemple, en construisant sa
propre maison, en plantant un potager ou en €élevant des animaux) joue un role fonctionnel
pour l'extraction supplémentaire de plus-value. « L'expansion du capitalisme au Brésil »,
dit Chico de Oliveira, « [...] se produit en introduisant de nouvelles relations dans
l'archaique et en reproduisant les relations archaiques dans le nouveau, une maniére de
rendre compatible 'accumulation globale, dans laquelle l'introduction de nouvelles
relations dans I'archaique libére la force de travail qui soutient I'accumulation industrielle-
urbaine et dans laquelle la reproduction des relations archaiques dans le nouveau préserve
le potentiel d'accumulation libéré exclusivement aux fins de l'expansion du nouveau lui-

méme ». (OLIVEIRA, 2003, p. 60).

Dans ces conditions périphériques, I'accumulation primitive, dans laquelle « la violence
directe, extra-économique » (MARX, 2013, p. 808-809), prévaut « encore », n'est pas
seulement un élément génétique, mais un élément permanent et structurel (OLIVEIRA,
2003, p. 43). La relecture critique de la théorie de la dépendance conduira a la
découverte indépendante d'une dialectique de la raison dans laquelle les processus de

rationalisation s'appuient sur des relations irrationnelles et s'y mélent. Le visage
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idéologique du dualisme se révele ainsi comme arricre-plan théorique du
développementalisme national. Il existe une affinité entre le dualisme et les mesures
politiques de modernisation conservatrice. Toute intention de réforme ou de correction
deviendrait alors « le cauchemar prométhéen de la recréation amplifiée des tendances que

I'on veut corriger » (OLIVEIRA, 2003, p. 60).

Mais malgré la révélation de « l'équivoque sociologique notoire » du dualisme par sa
critique (ARANTES, 1992, p. 31), ce dualisme reviendra toujours en jeu, notamment dans
les arts. Ce n'est pas un hasard si, au moment méme de la dictature militaire, le
mouvement avant-gardiste et affirmatif de la Tropicdlia repositionne esthétiquement le
dualisme. « La dualité est avant tout une forme d'expérience sociale », dit Arantes (1992,
p. 41), et elle s'exprime obstinément dans les ceuvres d'art, comme 1'a découvert Candido.
Mais il faut le comprendre correctement. Il ne s'agit pas d'une simple dualité, mais d'une
« unité contradictoire » de dualité et de non-dualit¢ (ARANTES, 1992, p. 71). Il est vrai
qu'il y a « deux Brésils », mais seulement sous la présupposition d' « un lien contradictoire
qui les synthétise dans une plus grande unité, sans toutefois effacer le systéme

d'ambiguités dont se nourrit cette unité¢ » (ARANTES, 1992, p. 74).

Nous en arrivons enfin a la contribution de Schwarz. Alors que, par exemple, dans la
Tropicalia, cette dualité est exprimée de maniere apologétique et hypostasi¢e, Schwarz
découvre dans les ceuvres majeures de 1’écrivain Machado de Assis une élaboration
critique inégalée de ce sentiment dialectique. Dans les ceuvres de maturité de Machado,
le critique littéraire lit pour la premiere fois la maniere inhabituelle dont 1'idéologie
fonctionne dans ces conditions. C'est comme si, a la périphérie du capitalisme, le
« contexte d’aveuglement » s'imposait plus faiblement, de sorte qu'il s'impose comme un
point de vue privilégié (pour sa critique, bien slir). « Sans étre exactement un avantage,
le retard reproduit par la modernisation (et qui n'est donc pas un retard quelconque) donne
a l'expérience brésilienne, c'est-a-dire au sentiment différentiel d'une société en
confrontation permanente avec son double d'outre-mer, une sorte de point de vue qui lui
est propre, et, ce qui est plus important, converge avec les effets qui, dans les pays
centraux, ont résulté de l'effondrement de la tradition bourgeoise ». (ARANTES, 1992,

p. 100).
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Que les idées des Lumiéres soient converties en leur contraire, c'est un sentiment qui a
toujours existé dans les conditions particulieres du Brésil. Cela est ici la forme méme de
'expérience sociale quotidienne. Une théorie critique qui en tire toutes les conséquences
ne peut utiliser aucun des extrémes de cette dualit¢ comme critére de la critique, car ils
s'alimentent réciproquement et forment, en fait, une seule et méme chose unitaire. Leur
relation dialectique ne peut étre que négative : le tout est le faux, pour reprendre les termes
d'Adorno. « C'est ainsi qu'ont été posées les bases d'une Ideologiekritik originale », dit
Arantes (1992, p. 89). Le moment critique consiste a ne pas réprimer dans la théorie la
mauvaise infinitude de la formation brésilienne, mais a la comprendre comme un indice
non seulement de sa propre fausseté, mais aussi de la fausseté du tout auquel elle

appartient en tant que partie périphérique.

Déplacement et dialectique

Celui qui lit aussi O ressentimento da dialética en ayant a l'esprit I'essai de Schwarz voit
sa présence partout instruisant l'interprétation d' Arantes de la renaissance de la dialectique
dans la transition de la structure de classe féodale a la structure de classe bourgeoise en
Europe. La position sociale de l'intellectuel européen dans la France du XVIlle siecle et
dans I'Allemagne de la fin du XVlIlle si¢cle et du début du XIXe siecle est caractérisée
par Arantes, en recourant au concept de Karl Mannheim, comme celle d'une « intelligence
oscillante », c'est-a-dire oscillant entre les classes, n'étant pas exactement enracinée dans
aucune d'entre elles (pas méme dans sa classe respective) et obligé de traiter la pensée
comme une marchandise qui n'admet aucun équivalent (ou plutot, qui n'a aucune valeur)
a la recherche d'un « acheteur » généreux. Cet intellectuel, figure inédite jusqu'alors dans
I'histoire et typique du moment ou la philosophie devient une partie spécialisée dans la
division du travail, en raison de son déracinement et de son libre survol au-dessus de la
structure de classe, présente une « disponibilité sociale [qui] configure une certaine
prédisposition a la dialectique [...] [et] qui pousse la classe cultivée a faire 1'expérience de

I'incohérence éventuelle des idéologies concurrentes sur la scéne sociale, des idées
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contradictoires qui traversent la représentation d’'un méme objet social » (ARANTES,

19964, p. 29).

Si la dialectique peut aussi €tre comprise comme un sentiment pré-théorique qui se
présente dans certains contextes de dissonance réelle entre 1'idée et la réalité, ce n'est pas
un hasard si l'intellectuel présenté au début de Ressentimento da Dialética, celui-la méme
dont l'expérience subjective le prédisposera a la dialectique, est caractérisé¢ de manicre
assez semblable a cette classe des hommes libres dans un régime esclavagiste : « Dans
cet age d'or pour les intellectuels (et responsable de la premiére manifestation moderne
de la Dialectique, comme on essaie de le suggérer) que fut le classicisme francais,
l'autonomie (jusqu'a la marginalité) et le lien organique (jusqu'a l'existence de la faveur)
se compliquent l'un l'autre dans un conflit qui n'est pas toujours malheureux »
(ARANTES, 19964, p. 27, emphase ajoutée). L'intellectuel européen est aux classes du
capitalisme central ce que le malandro brésilien est dans la structure sociale périphérique.
L'anatomie du malandro est, pour Arantes, la clé¢ de I'anatomie de l'intellectuel : « La
dialectique propre aux intellectuels [...] est aussi celle du vagabondage illustré »

(ARANTES, 1996a, p. 30).

A un certain moment, de fagon aussi ou méme plus ironique que l'ironie allemande
spécifique qu'il essayait de reconstruire dans ce passage, Arantes propose d' « imaginer »
ce que penserait « un savant allemand qui ne se compromettrait pas avec le retard du
milieu étroit » (1996a, p. 125), c'est-a-dire avec le retard de son pays au tournant du
XVIlle au XIXe siecle par rapport au milieu intellectuel parisien, d'ou les idées étaient
importées. Le discours « imaginé » qui suit, dont Arantes omet volontairement la source,
n'est rien d'autre qu'une greffe clandestine d'un passage de Silvio Romero dans son 4
philosophia no Brasil, de 1878, dans lequel l'intellectuel périphérique de ce coté-ci de
I'Atlantique proteste contre le « manque de sériation de nos idées », qui les distinguait,
précisément, de ce qui se passait en France (ROMERO, 1878, p. 35)°. Arantes prend un

intellectuel allemand du début de la premiere moitié du XIXe si¢cle pour faire le discours

¢ L'indice de la découverte de la citation délibérément mal déguisée est donné par Arantes lui-méme. Le
méme passage de Romero apparait conventionnellement cité dans Sentido da forma¢do (ARANTES ;
ARANTES, 1997, p. 15).
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de l'intellectuel de Sergipe de sa seconde moiti¢, et cela passe subrepticement pour le
lecteur non préparé ; qu'Arantes pense le Brésil a travers cette déviation des cycles de
l'intelligence européenne, il ne faut pas en douter. C'est que, a I'est du Rhin, les idées qui
ont révolutionné la France étaient également « déplacées », au sens de Schwarz. Par
conséquent, « lorsque nous passons du cycle francais au cycle allemand de I'intelligence
européenne, nous passons également du radicalisme a l'ironie », c'est-a-dire de la
« conviction qu'il faut agir » a la « méfiance de 1'idéal » (ARANTES, 1996a, p. 109-112,
passim). A l'est du Rhin, les idées bourgeoises modernes n'ont pas le méme fondement
matériel ni les mémes racines dans la structure des rapports de production, mais cela ne
signifie pas qu'elles n’en avaient pas. Si, du c6té francais, le désaccord et la fluctuation
des idées ressentis par l'intellectuel ont conduit celui-ci a s'engager dans la transformation
du monde au nom des idées, du coté allemand (la « périphérie » de la France a 1'époque),
I'absence de conditions de réalisation de ces mémes idées a plutot créé le sentiment de

leur impuissance objective, qu'elles ne pouvaient pas signifier ce qu'elles disaient.

En Allemagne, a la périphérie du capitalisme, les idées arrivent déja « ironisées »
(Machado de Assis les a également percues de cette facon au Brésil). La, « les idées
semblaient changer de registre, perdre pied, comme on perdait confiance dans leur
sérieux, elles devenaient plus 1égéres, pour ainsi dire inutiles ou indifférentes, bien
qu'elles fussent strictement les seules choses qui comptaient pour les hommes sans
convictions qu'étaient les romantiques » (ARANTES, 1996a, p. 229)’. 1l existe une
situation « trés inhabituelle dans le concert des idéologies contemporaines [qui]
condamne [...] & la dialectique » (ARANTES, 19964, p. 225), et les conditions qui I'ont
fait sentir au Brésil aident Arantes a expliquer pourquoi elle a pu aussi étre d'abord

ressentie (par les romantiques) et ensuite conceptualisée (par Hegel, mais sans aller

" De méme, Schwarz dira dans sa deuxiéme étude sur Machado (basée sur un commentaire de Machado a
propos de Silvio Romero, qui a ironiquement fustigé les idées modernes nouvellement arrivées dans le
pays) : « Les idées modernes sont ici tout - il n'y a rien au-dela d’elles - et rien - comme l'indiquent les
exécutions sommaires. L'exhaustivité et l'irresponsabilité de la critique, les deux a la fois, en mal ou en
bien, dessinaient un type de savant et une situation culturelle » (SCHWARZ, 2000, p. 153). Plus loin,
toujours dans la lignée des études de Paulo Arantes sur les Allemands : « La virtualité apologétique des
points de vue critiques est une de ces complications ingénieuses ou brille le sens du réel de Machado »
(SCHWARZ, 2000, p. 161).
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jusqu'a ses derniers présupposés)® en Allemagne. « Fonctionnant comme un filtre, la
circonstance générale du retard historique a non seulement dissocié 1'idée et 1'intérét, en
obscurcissant le caractére cognitif de la premicre, mais a aussi raccourci, pour ainsi dire,
le cycle naturel de la désillusion bourgeoise » (ARANTES, 1996a, p. 235). Dans la
périphérie, les « idées expirent prématurément » (ARANTES, 1996a, p. 240), et Marx,
qui ne résidait plus mais qui avait été éduqué en Allemagne, n'a pas eu besoin d'attendre
la répression sanglante des journées de juin a Paris pour soupconner que le rapport des
idéaux rationnels bourgeois avec la réalit¢ récalcitrante n'était pas celui d'une
« effectuation » progressive, d'une « approximation infinie » ou quelque chose de ce
genre. Quelque chose de semblable se produisait de ce coté-ci de 1'Atlantique : par un
itinéraire totalement distinct de I'adornien (situé maintenant dans une Allemagne devenue
le centre du capitalisme), Schwarz congoit la totalité comme fausse et 1'itinéraire de la
critique de I'idéologie comme quelque chose de distinct de la tentative de réaliser des

idées seulement de fagon unilatérale.

Rappelons qu'Adorno soutenait que si « il n'est possible de parler raisonnablement
d'idéologie que dans la mesure ou quelque chose de spirituel émerge du processus social
de maniére autonome et substantielle et avec des revendications propres », c'est-a-dire
seulement dans la mesure ou il est possible de distinguer clairement entre la base
économique réelle et les formes idéologiques superstructurelles de conscience qui se
présentent comme porteuses d'une autonomie relative, alors « aujourd'hui », c'est-a-dire
en 1954, « la signature des idéologies est plutdt I'absence de cette autonomie que la
tromperie de leur prétention. Avec la crise de la société bourgeoise », c'est-a-dire du
capitalisme libéral, « le concept traditionnel d'idéologie semble lui-méme perdre son
objet » (ADORNO, 2003, p. 474). Au cceur du capitalisme, les formes idéologiques ont
da historiquement s'effondrer dans la réalité nue afin de réaliser que méme le modéle

classique de critique de 1'idéologie était déja caduc. Notre route vers la méme perception

8 Car « ce que Hegel ne voyait pas toujours, ce sont les liens locaux moins apparents qui imposaient une
telle effronterie : pour que le jeu ironique de cette ‘sublime insolence’ puisse s'armer, il fallait que les
injonctions de la malformation nationale soient chargées de soutenir son caprice insens¢ » (ARANTES,
19964, p. 234).
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était plutot un raccourci. Mais méme si Arantes a voulu éloigner ce qu'il a trouvé chez
Schwarz de la dialectique négative au sens adornien — « Je pourrais dire : au fond, il n'y
a pas de dialectique » (ARANTES, 2004, p. 284)10 -, il semble que ses raisons soient
plutot liées au déploiement de cette relation entre « idées » et « lieux » apres ce qu'Arantes

et Schwarz comprennent comme le processus actuel de I’effondrement du capitalisme.

Ajustement idéologique

L'une des intuitions de base de « Ideias fora do lugar », et qui traverse les études de
Schwarz sur Machado de Assis et son interprétation du processus de formation nationale,
consiste en la transformation d'une contingence en nécessité - une astuce dialectique par
excellence. C'est-a-dire, il s'agit d'une considération scientifique (au sens hégélien du
terme) de ce qui est « hors du systéme de la science », a savoir le Brésil (SCHWARZ,
2000, p. 11). Si d'une part la périphérie ne se reproduit pas selon les régles du centre (qui
fournit, a son tour, la régularité au systéme de la science), d'autre part, cette exception a
la régle n'est pas une simple exception, au contraire : elle dit une vérité tres précise sur la
régle. C'est-a-dire que le lien entre la norme et l'exception est révélé. Par conséquent, au
Brésil, les « anomalies sont l'arrangement sociologique-politique sur lequel est traitée
l'insertion du pays dans I'économie internationale, et donc rien n’est plus normal » que
ces anomalies. (SCHWARZ, 1999, p. 101). L'inadéquation des catégories européennes
pour expliquer le fonctionnement social de la périphérie ne signifie pas pour autant que
ces catégories soient tout simplement fausses et qu'il faille les écarter comme eurocentrées
et inappropriées a la différence brésilienne. Au contraire, la formation de la périphérie est
constituée comme quelque chose de « difféerent mais pas étranger », comme le dit
Schwarz en commentant les discussions sur la relation entre le capitalisme et 1'esclavage
dans le Séminaire Marx organisé a la Faculté de Philosophie de 1'Université de Sao Paulo
en 1958 (auquel ont participé Giannotti, Fernando Novais, Paul Singer, Octavio lanni,
Ruth et Fernando H. Cardoso, et, comme étudiants, Bento Prado Jr, Weffort, Michael
Lowy et Schwarz lui-méme (SCHWARZ, 1999, p. 87). Le décalage dans l'application

des catégories sociales européennes au Brésil est « une procédure qui conduit a
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l'incompréhension, en méme temps qu'elle est inévitable et indispensable », car « ces
catégories ne s'appliquent pas correctement, ni ne peuvent cesser de s'appliquer, ou plutot,
elles tournent en faux mais sont la référence obligatoire (...) » (SCHWARZ, 1999, p. 95).
Le Brésil n'était ni non-capitaliste ni capitaliste en termes européens, mais cette
particularité anormale disait une vérité sur la norme universelle. Ainsi, dans les termes de
Paulo Arantes, Schwarz a identifi¢ la « portée mondiale de nos bizarreries nationales »
(ARANTES, 1992, p. 89). Ce qui apparaissait comme contingent, dépourvu de sens et
hors de propos (comme le libéralisme dans une société esclavagiste), se révélait
nécessaire, c'est-a-dire, le Brésil était a la fois fou et rationnel, de sorte que « I'ornemental,
sans cesser de I'étre, devenait indispensable » (ARANTES, 1988b, p. 204). Les idées
(méme si elles sont étrangeres) acquierent une dimension fonctionnelle dans la réalité
qu'elles ne décrivent pas. Par conséquent, il faut dissiper une certaine confusion autour
de la these de Schwarz, car, comme I'affirme Arantes, « nous avons perdu de vue 1'ironie
du titre de Roberto, presque toujours pris au pied de la lettre : il suggérait exactement

qu'au Brésil, les idées hors de place n'étaient jamais vraiment hors de place ». (ibidem)’

Comme nous l'avons dit au début, une telle « lentille bifocale du comparatisme »
(ARANTES, 1991, p. 1) apportée par Schwarz, qui divise le regard en deux, devient
l'instrument chéri de Paulo Arantes avec lequel il analyse a la fois la Verstellung des
Lumiéres pour un pays arriéré (dans ce cas, I'Allemagne du XIXe siecle, ou la résurgence
moderne de la dialectique est déja une « dialectique de I'Aufkldrung ») et la création d'un
département de philosophie a la frangaise dans une ancienne colonie (cf. Um
departamento francés de ultramar). Cette derniére étude, inspirée par la Formagdo da

Literatura Brasileira de Candido'?, transforme cette dialectique entre le local et le

? Roberto Schwarz commente ces erreurs d'interprétation dans un de ses derniers livres, Martinha versus
Lucrecia, dans l'essai « Por que ‘ideias fora do lugar’? ».

19« Folha - Jusqu'a présent, vous n'avez donné que des indications selon lesquelles le livre ne l'est pas.
Quelle est la signification du mot « formation » dans le sous-titre ? S'agit-il d'une référence conceptuelle a
Formacdo da Literatura Brasileira, d'Antonio Candido ?

Arantes - Sans aucun doute, en fait, un secret de polichinelle. A aucun moment je ne manque de faire
allusion au fait (j'aurais méme di étre plus discret, comme 1'aurait été le gout du pére de 1'idée) que mon
petit schéma est entiérement soutenu par l'idée de 'formation' qu'Antonio Candido, terminant un cycle
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cosmopolite en une médiation entre 'universel et le tres local, faisant douter des lecteurs
comme Oswaldo Porchat de I'existence effective de traces de 1'histoire mondiale (ou de
la formation nationale) dans ce particulier du particulier : « La production philosophique
brésilienne est encore trés pauvre », commente Porchat a propos du livre d’ Arantes, « bien
qu'elle soit en train de croitre ». Celle de Sao Paulo en fait partie, celle de 'USP fait partie
de celle de Sao Paulo, la départementale fait partie de celle de I'USP. C'est certainement
une partie respectable, une partie de la partie de la partie de la partie. » (PORCHAT, 1994,
p. 252) En effet, la démarche est si particuliere (ou micro-logique, pourrait-on dire avec
Benjamin) que « par le sujet et a premiére vue, le livre de Paulo Arantes ne pourrait étre
plus caipira [provincial] » (SCHWARZ, 1999, p. 207). Cependant, Schwarz reconnaissait
1a une démarche qui était aussi la sienne : « la chronique d'un épisode universitaire local
s'inscrit dans le processus séculaire de formation et de modernisation du pays, et peut
révéler des facettes inattendues du modéle ‘étranger’ que nous essayions d'intérioriser ».
(SCHWARZ, 1999, p. 208) C'est-a-dire que les anomalies des « premiers pas bizarres »
d'un département de philosophie importé étaient tout a fait particuliéres mais étaient aussi
le contraire de cela,!! tout comme les contradictions de l'importation du roman qui se sont
sédimentées dans la forme littéraire, qui étaient I'objet de Schwarz. Dans les deux cas, le
décalage a un effet comique (apres tout, l'ironie est ici objective). Dans le cas de Machado,
« cette dislocation affecte les motifs ‘européens’, le sérieux et la grandiloquence centrale
de l'ccuvre d'Alencar, qui ne disparaissent pas, mais prennent un ton grotesque. »
(SCHWARZ, 2000, p. 50) Dans ce décalage entre la maticre locale et la forme européenne
(rappelons que « I'incompatibilité est un fait formel et non géographique » (idem, p. 51),
dans laquelle la forme esthétique est dépourvue des présupposés sociaux qui l'ont fait
émerger, la maticre produit une tension dans un processus qui « est une variante complexe

de la prétendue dialectique de la forme et du contenu : notre matiére n'atteint une densité

d'essais classiques d'interprétation du Brésil, a développé pour le cas particulier de la littérature
brésilienne ». (Arantes, 1994)

! Le mouvement du livre, qui n'est pas sans dimension sentimentale lorsque l'auteur parle de ses anciens
professeurs, est d'¢lever I'anecdotique au rang du Concept. Le style essayiste n'est pas sans analogies avec
celui de Minima Moralia d'Adorno, a propos duquel Marcuse a dit un jour dans une lettre : « Je pense que
le plus impressionnant est le jeu qui tisse sans friction ce qui est trés personnel et I'universel. » Lettre de
Marcuse a Adorno, 06/02/1948, Theodor W. Adorno-Archiv.
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suffisante que lorsqu'elle inclut, sur le plan méme du contenu, I'échec de la forme
européenne, sans laquelle nous ne sommes pas complets » (SCHWARZ, 2000, p. 74).
Machado, en essayant de composer un roman réaliste, a di choisir comme narrateur un
auteur défunt. L'absurde machadien n'est pas simplement « fantastique », mais imite la

réalité brésilienne au niveau de la forme littéraire.

Dans le cas de Paulo Arantes, outre I'intérét pour notre « incapacité créative a copier »
(comme Paulo Emilio Salles Gomes 1'a dit & propos de la « situation coloniale » du cinéma
brésilien), le comparatisme de cette lentille bifocale, attentive aux déplacements, a
également servi une critique de I'idéologie qui a fonctionné presque comme une
géopolitique des idées contemporaines. C'est notamment le cas des études sur l'idéologie
frangaise, qui visent en méme temps le néo-pragmatisme américain et la théorie
allemande de l'action communicative (en gros, les trois principaux courants de
l'establishment philosophique universitaire des derniéres décennies du XXe siecle).
Crucial 1a aussi était le fameux point de vue de la périphérie, avec son avantage cognitif
et son surplus de scepticisme, qui n'était autre que le point de vue des vaincus, qui n'ont
pas « pris les patates » (la proximité avec Benjamin, avec son recours a la « tradition des
opprimés » dans sa critique du progressisme face a la fausse exception, n'est pas
accidentelle). Pour cette raison, on peut imaginer que lorsqu'un intellectuel (de gauche)
de la périphérie observe le doux playground philosophique des gagnants du centre, une
certaine fureur se transforme en agressivité stylistique, sans perdre 1'élégance, qui
s'exprime sous la plume lourde (et pas pour cette raison moins précise, bien au contraire)
lorsqu'il s'agit de décrire la tromperie chic du rondo international des idéologies. Dans ce
contexte, le niveau d'acidité ironique de la « critique impitoyable de tout ce qui existe »
(comme l'exigeait Marx) s'éléve, uni maintenant a la malice machadienne (dont la raison
d'étre, a cette époque, était déja claire), qui ne pardonne pas la naiveté. Voyons par
exemple comment commence la critique d'un livre de Richard Rorty que Paulo Arantes a
écrite pour Folha de SP en 1995, dans laquelle Machado apparait d'ailleurs a la premicre
ligne :

Le fameux afflux extérieur - celui-la méme dont parlait Machado de Assis a propos

des allées et venues des écoles littéraires européennes et autres prestigicuses
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panacées scientifiques et sociales - non seulement continue de prédominer mais
semble entrer dans une phase d'excitation aigué en ces temps de démantélement
national accéléré, il est trés probable que la traduction brésilienne du livre majeur de
Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, méme si elle retarde de 15 ans,
déclenchera une nouvelle vague de conversions fulgurantes, cette fois au
néopragmatisme américain. Aux co6tés d'un vieil ami de la maison, 1'ldéologie
Francaise de la Transgression et consorts, réguliérement malmenée sur le flanc
(droite ? gauche ? ) par le doux cosmopolitisme ¢éthique de la Théorie (allemande)
de I'Action Communicative, la Haute Conversation, une pratique sociale qui est le
successeur de l'investigation philosophique rouillée des fondements, recommandée
par Richard Rorty pour couronner avec style 1'ére des Lumicres absolues dans
laquelle vivent déja les démocraties industrialisées prospéres de I'Atlantique Nord -
comme notre Auteur préfére 1'exprimer, pas par cynisme mais certainement parce
qu'il considére que c'est exactement ainsi que doit parler un nominaliste conséquent,
sans sous-entendus essentialistes - elle représente sans aucun doute une excellente
occasion de secouer la poussiére du retard et du dogmatisme, comme nous sommes
appelés a le faire avec insistance dans les hautes sphéres de la République, surtout
en cette heure décisive ou le pays intellectuel cherche aussi sa place dans la nouvelle

division internationale du travail. (ARANTES, 1995)!?

12 « Como o famigerado influxo externo - 0 mesmo de que falava Machado de Assis a proposito das idas e
vindas de escolas literarias européias e demais panacéias cientifico-sociais prestigiosas - ndo s6 continua
preponderante mas parece estar ingressando numa fase aguda de excitagdo nestes tempos de desmanche
nacional acelerado, ¢ muito provavel que a tradugdo brasileira do principal livro de Richard Rorty, 4
Filosofia e o Espelho da Natureza, mesmo atrasada de 15 anos, desencadeie um novo surto de conversdes
fulminantes, desta vez ao neopragmatismo americano. E que, ao lado de uma velha amiga da casa, a
Ideologia Francesa da Transgressdo e assemelhados, regularmente fustigada no seu flanco (direito?
esquerdo?) pelo ameno cosmopolitismo ¢ético da Teoria (alem3) da Acdo Comunicativa, a Alta
Conversagdo, pratica social sucedanea da enferrujada investigacao filosofica dos fundamentos, preconizada
por Richard Rorty para coroar em grande estilo a era de Esclarecimento absoluto em que ja vivem as
présperas democracias industrializadas do Atlantico Norte - como nosso Autor prefere se exprimir, ndo por
cinismo, mas com certeza por considerar que é assim mesmo, sem rebugos essencialistas, que deve falar
um nominalista consequente -, representa sem diivida uma excelente ocasido para sacudir a poeira do atraso
e do dogmatismo, como nos conclamam insistentemente a fazé-lo nas altas esferas da Republica, sobretudo
nesta hora decisiva em que também o pais intelectual procura seu lugar na nova divisdo internacional do
trabalho. »
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Le procéd¢ de la critique consiste donc & montrer que ce qui apparait comme inadapté et
impropre, comme le libéralisme dans la société esclavagiste, produit un ajustement a sa
manieére - et c'est dans ce mouvement d'ajustement que 1'on trouve le cceur du leurre dont
il faut dévoiler les rouages. Cette approche de 'analyse est présente méme dans la critique
que Paulo Arantes fait de l'interprétation de Hegel par Gérard Lebrun dans ses essais
« Ideias ao 1éu » (1989) et « Hegel, frente e verso » (1993). Si La patience du Concept,
de 1972, est un livre qu'Arantes lit avec enthousiasme et qui, malgré des désaccords,
incorpore les questions qui y sont soulevées a sa propre interprétation de I'ceuvre
hégélienne, L'envers de la dialectique, de 1988, apparait comme une « adhésion extensive
a l'anti-hégélianisme militant de 1'ldéologie frangaise (nourrie, cependant, de ses propres
ressources et sans concessions a la terminologie en vogue) » (ARANTES, 1993, p. 153
s.). La aussi, il y aurait une fonction d'ajustement, puisque, finalement, « rien de plus
brésilien que la lumicre nietzschéenne sous laquelle le professeur Gérard Lebrun a repris
la lecture de Hegel » (Arantes, 1989, p. 74). En bref, ici aussi, des idées déplacées, a leur

place.

De l'ironie objective au cynisme

I1 existe une autre dimension du fonctionnement idéologique de la périphérie qui devient
¢vidente surtout dans la deuxiéme étude de Schwarz sur Machado, a savoir le cynisme,
qui apparait li¢ a une violence brute et a une négativité proprement catastrophique qui
permet aux opposés d'aller de pair. C'est comme si, chez Bras Cubas, spécialiste du
« démantelement des attentes a leur origine » (SCHWARZ, 2000, p. 71), Schwarz
découvrait la matrice constitutive du national, qui se reproduit selon la « logique de la
désintégration » (le concept est d'Adorno et la formule générale d'Arantes). Une
découverte rétrospective, et non moins vraie pour cela, suivant le meilleur style de la

Nachtrdiglichkeit dialectique. Apres tout, comme le dit Paulo Arantes :

Roberto Schwarz, comme il le raconte lui-méme, n'a remarqué l'actualité déroutante
de Machado qu'aprés le coup d'Etat de 1964 [...]. Car la Dictature - militaire

uniquement en ce qui concerne le sale boulot commandé - a inauguré le nouveau
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temps brésilien régi par cette logique a laquelle nous sommes maintenant confrontés,
la logique du signal fermé dans un présent inépuisable, d'ailleurs annoncé
prophétiquement par la Tropicalia, un autre comité de front pour nous mener dans

les cordes. (ARANTES, 2014, p. 348)"

La lecon machadienne est 1'anéantissement de toute innocence et de toute naiveté, de sorte
que, comme le disait Adorno, « rien n'est plus inoffensif » (ADORNO, 2008, p. 21). Un
parallele entre Um mestre na periferia do capitalismo (dont le titre alternatif serait, selon
Arantes, « O nada na acepgdo brasileira do termo ») et Minima Moralia d'Adorno n'est
pas sans intérét. Dans les deux livres, il existe une sensibilit¢ morale qui devient un
instrument de réflexion sur la structure sociale. Il ne s'agit certainement pas d'une
« moralisation » de la critique : « Au lieu d'insister sur l'absurde morale, pour I’écarter, il
vaut mieux examiner son réel et son sens historique, ce qui déplace la question. Pour en
revenir a la conduite de Cotrim, outre qu'elle ne correspond pas a celle d'un individu
éclairé, elle est conforme a la société coloniale, comme il est facile de le constater »
(SCHWARZ, 2000 [1990], p. 126). Aussi la réflexion morale adornienne est avant tout
une enquéte sur le monde social et, plus précisément, sur son horreur objective. Tout
comme les gestes de la vie quotidienne révelent un contenu historique dans Minima

Moralia, Schwarz observe chez Bras Cubas

les coups de boutoir périodiques sur le droit des pauvres ; les délicieux frissons
provoqués par les flatteries injustifiées ; le ravissement du patriarche devant les
gamineries de son fils ; les types abjects de convenance de classe ; l'ennui dii a la
vacuité des projets a l'ordre du jour ; et aussi la singuliére plénitude d'un long et

routinier adultére. (SCHWARZ, 2000 [1990], p. 163-4)

13 « Roberto Schwarz, segundo ele mesmo conta, s6 atinou com a atualidade desnorteante de Machado
depois do golpe de 1964 [...]. Pois a Ditadura — militar apenas no que concerne ao trabalho sujo
encomendado — inaugurou o novo tempo brasileiro regido por essa logica com a qual estamos nos
defrontando agora, a do sinal fechado num presente inesgotavel, alids profeticamente anunciado pela
Tropicalia, outra comissao de frente a nos levar as cordas. »
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Schwarz note qu'ici « la suspension du remords a une fonctionnalité de classe » (idem, p.
162), identifiée dans la « philosophie nasale » de Bras, a savoir la philosophie de son
propre nez (Machado écrit : « Nez, conscience sans remords » [1bid.]). Quel est le rapport
entre cette société sans remords qui émerge a la périphérie et 1'analyse d'Adorno sur
1'éthicité du monde libéral civilisé a l'instant de sa chute ? Or, Adorno visait précisément
le déclin de ce qui fait société, de sorte que « le ciment entre les hommes est remplacé par
la pression qui les tient ensemble » (ADORNO, 2008, p. 37). La périphérie, cependant,
anticipe I'horreur d'une société désocialisée, dans laquelle le lien social se produit comme
la violence de l'intérét économique sans facade (Celso Furtado a dit : « Peu de fois dans
I'histoire de 1'humanité une formation sociale a été conditionnée dans sa genese si
complétement par des facteurs économiques » (apud ARANTES, 2004, p. 59)). Que
révele alors une société qui émerge a l'avant-garde d'un systéme international de
production de marchandises ? Selon les termes de Caio Prado Junior : « ['observateur
trouvera essentiellement dans la société de la colonie [...] un état, ou plutdt un processus
de désintégration plus ou moins avancé » (PRADO JUNIOR, 1961, p. 343, emphase
ajoutée). Il est curieux de constater que 1'écart entre la publication du livre de Caio Prado
en 1942 et I'écriture de ces lignes de Minima Moralia sur l'effritement du « ciment entre
les hommes » au milieu de la catastrophe européenne n'est que de deux ans. Anticipant

Adorno, Caio Prado analyse la société coloniale dans son « manque de lien moral »'*,

14 Nous pouvons dire qu'il existe une analogie entre cette suspension du remords (analysée par Schwarz),
le « manque de lien moral » identifi¢ dans une perspective sociologique par Caio Prado, et le « monde sans
culpabilité » conceptualisé par Antonio Candido dans sa « Dialética da malandragem » - les trois approches
seront reprises par Paulo Arantes dans « A fratura brasileira do mundo », quand on parle de la
brésilianisation du centre en termes de flexibilisation des normes, qui, au lieu de produire une société plus
libre et plus ouverte, signifie simplement le défoulement total de la logique mercantile qui commence a
fonctionner sans barrieres, tout comme elle a fonctionné dans la colonie depuis le début. Ainsi, la
flexibilisation de la norme est venue avec un sens inverti, comme le dit Paulo Arantes : « Antonio Candido
était aussi du méme avis sur le déficit d'humanité d'une organisation sociale commandée par l'introjection
de la Loi et l'extraversion correspondante de la violence intériorisée sur les non-élus, et 1'avantage
civilisationnel respectif d'une société qui gagne en ' flexibilité ce qu'elle perd en intégrité et en cohérence '.
En somme, l'alternance douce entre la norme lache et son infraction sans remords, qui apaise les tensions
et fait place a toutes sortes d'accommodements, 'nous fait parfois paraitre inférieurs dans une vision
bétement nourrie de valeurs puritaines, comme celles des sociétés capitalistes', mais facilitera certainement
'‘notre insertion dans un monde finalement ouvert. Ce monde ouvert, dans lequel la contribution
millionnaire de nos idiosyncrasies se distinguerait, n'est évidemment pas venu. Et, si cette contribution
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entendu comme « l'ensemble des forces d'agglutination, complexe de générations
humaines qui maintiennent liés et unis les individus d'une société et les fusionnent en un

tout cohésif et compact » (idem, p. 344).

Le régime cynique de la reproduction sociale et idéologique correspond a une
transparence relative de la violence économique et extra-€économique comme moteur de
la réalité qui s'ironise, de sorte que le vide de ces normes morales qui devraient produire
du lien social devient tout aussi évident. Dans Minima Moralia d'Adorno, cela apparait
comme une crise de 1'ironie, dans laquelle le mensonge déclare que « c'est comme ¢a » :
« Dans le rocher de l'existant, aucune fissure ne donne appui a la main de l'ironique »
(ADORNO, 2008, p. 208). Quelque chose de semblable se produit au Brésil, depuis que,
ici, les libéraux ont fait une « défense progressiste de la traite des esclaves » (SCHWARZ,
2000, p. 43), ce qui complique les choses pour la critique immanente qui vise a confronter
la chose a ce qu'elle entend étre. C'est-a-dire que le geste cynique du « c'est comme ¢a »
est une anticipation brésilienne et est a la base de la socialisation nationale,'> que Schwarz
trouve dans cette volubilité cynique du narrateur de Machado, un principe formel avec
une force mimétique. Un narrateur qui opere une « constante transgression de normes »
(idem, p. 29) et qui, régulierement, « s'affirme spirituel autant que vainqueur ».
Intrinséquement flexible (comme vice plutdt que comme vertu), « le narrateur ne reste
pas égal a lui méme dans plus d'un court paragraphe, ou plutdt, change de sujet, d'opinion

ou de style presque a chaque phrase » (idem, p. 30).

Dans une situation ou « en plus d'étre infraction, l'infraction est la norme, et la norme, en

plus d'étre norme, est l'infraction, exactement comme dans la prose de Machado »

advenait, elle trouverait la dialectique brésilienne de la malandragem a l'envers ». (ARANTES, 2004, p.
62)

15 Ce cynisme constitutif est repris par Paulo Arantes dans un texte de 1998, au sommet de I'ére Cardoso et
de « I'Aufkldrung du marché » : « Je ne veux pas paraitre ufaniste, mais en matiére de cynisme nous sommes
aussi en avance. Ou mieux, on continue. [...] Pour avoir une idée de notre étonnante actualité dans ce
chapitre, il suffirait de rappeler la lumineuse franchise avec laquelle nos péres fondateurs ont défendu la
cause ultramoderne de l'esclavage libéral. Alors que dans la métropole, un épais voile victorien couvrait
encore 'intérét nu du paiement en argent, dans une lointaine société coloniale, I'exploitation prospérait au
grand jour, directe et séche. Dans la métropole, tout le monde le faisait, mais & proprement parler ils n'en
savaient rien, alors que dans la périphérie tout le monde savait trés bien ce qu'ils faisaient ». (ARANTES,
2004, p. 109)
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(SCHWARZ, 2000, p. 43), l'ironie machadienne par rapport au libéralisme esclavagiste
ne pouvait pas suivre ce modele d'ironie pour ainsi dire classique et européen, qui
fonctionnait comme une dénonciation par rapport aux intéréts économiques cachés, dés
lors que, face au caractere systémique des infractions, il n'y a aucun sens a recourir a la
norme libérale pour dénoncer son incompatibilité dans la réalité¢. On peut se risquer a dire
qu'ici, comme dans la dialectique, une ironie négative était a I'ceuvre, plus morbide que
satirique. Comme le dit Schwarz, c'est un type d'humour particulier, « plus ami de
l'insinuation empoisonnée que de la dénonciation » (SCHWARZ, 2000, p. 112). D'une
certaine manicre, il s'agit de quelque chose de différent du « sérieux sanguin »
(ADORNO, 2008, p. 208) exigé par Adorno face a I'échec de l'ironie dénonciatrice, mais

en méme temps il en est proche dans son contenu de poison.

Brésilianisation : exception et vérité

Si a la genese de I'espace colonial se trouve la logique désocialisante de la marchandise a
I'état pur (alors que dans la métropole il y avait encore une facade civilisatrice de
contention), 1'horreur apparait au centre comme une logique coloniale que le centre lui-
méme produit a ses marges - elle apparait donc au centre comme quelque chose qui lui
est extérieur, mais qui est son noyau méme. Ou pour le dire autrement : 'horreur apparait
comme une anomalie, qui cependant est la vérité de la norme. Le premier moment dans
I'histoire de la modernité occidentale ou la vérité coloniale du centre se révele a elle-
méme - comme suggéré ci-dessus dans le paralléle Schwarz-Adorno - est le fascisme.
Selon une anecdote rappelée a plusieurs reprises par Paulo Arantes, un citoyen européen
(libéral et éclairé, certes) aurait dit face a la montée d'Hitler : « Mais ils nous traitent
comme si nous ¢tions des Africains! » En d'autres termes, « l'anomalie sauvage du
troisieme Reich occupant consistait a traiter les Européens occupés comme des peuples
coloniaux. » (ARANTES, 2014, p. 307). C'est ici que prend tout son sens 1'affirmation de
Benjamin, présente dans sa huitiéme theése sur le concept d'histoire, selon laquelle « la
tradition des opprimés nous enseigne que 1" état d'exception’ dans lequel nous vivons est

la régle » (BENJAMIN, 2000, p. 433). La relation centre-périphérie comprise sous la
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relation entre norme et exception (et non comme moderne et arriérée, ayant le progres
comme regle) signifie précisément l'inversion de la relation entre le normal et

1.16

l'exceptionnel.”® Ce n'est pas par hasard si Paulo Arantes a eu l'intuition que le processus

de colonisation, de « I'invasion originelle », peut étre lu avec I’éclairage de Carl Schmitt.!”

Si nous devions essayer de gloser sur cette hypothése, ce serait plus ou moins comme suit
: De maniére analogue a ce que la tradition critique brésilienne tend a affirmer, pour
Schmitt, la consolidation du nomos de la terre européen (SCHMITT, 1974), qui signifie
une territorialisation du droit (et une juridification de l'espace), c'est-a-dire un
ordonnancement du territoire européen a partir de la délimitation des frontieres et des
lignes d'amitié, consiste en la création simultanée de cet espace beyond the line, du
continent d'outre-mer comme terre libre (c'est-a-dire, terre sans droit et sans Etat), ou la
guerre, pacifiée sur le continent, pouvait circuler librement. En d'autres termes, sans
expansion coloniale, il n'y a pas d'Europe et vice versa, de sorte que la colonie est ce
sous-sol européen de territorialisation de I'anomie et de 1'état d'exception (en tant que terre
ou régnent la rapine, le pillage, la piraterie et le génocide), dont dépend le fonctionnement
normal de la métropole. En d'autres termes, pourquoi « ndo existe pecado ao sul do
Equador » ? Selon Arantes, qui lit Schmitt en pensant a Caio Prado et Schwarz et qui
repositionne une fois de plus cette dualité constitutive de manicre dialectique, « /'ordre
européen a pour présupposé un desordre mondial colossal ». La encore, il s'agit a travers
« notre anomalie d'exposer la fracture constitutive de la normalit¢ moderne »
(ARANTES, 1992, p. 89). L'intuition de Freud selon laquelle c'est dans les blessures de

la psyché que se révele la structure du normal est également valable pour le monde.

16 C'est également dans cette veine que Chico de Oliveira affirme dans Ornitorrinco : « Le sous-
développement deviendrait ainsi la forme de l'exception permanente du systéme capitaliste dans sa
périphérie. Comme 1'a dit Walter Benjamin, les opprimés savent de quoi il s'agit. Le sous-développement
est finalement l'exception des opprimés : le mutirdo est 1'autoconstruction comme exception de la ville, le
travail informel comme exception de la marchandise, le patrimonialisme comme exception de la
concurrence entre capitaux, la coercition étatique comme exception de l'accumulation privée (...) ».
(OLIVEIRA, 2003, p. 131)

17 Quelque chose qui s'est tenu par exemple dans la conférence de 2004 « O mundo-fronteira », enregistrée
a l'adresse : https://www.youtube.com/watch?v=wDgfP-cx7e4&t=375s Une version ultra-synthétique de
I'argument, qui lie exception et colonisation (et qui renverse le sens de la formation) se trouve dans une
interview de 2007 republiée dans O novo tempo do mundo (ARANTES, 2014, pp. 321-326), ainsi que dans
l'article « Bem-vindos ao deserto brasileiro do real » (ARANTES, 2007).
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C'est précisément dans cette ligne que Paulo Arantes interprétera le débat sociologique
autour de la brazilianization dans son essai « A fratura brasileira do mundo », dans lequel
une nouvelle simultanéité historique est produite au moment de I'effondrement - non pas
compris comme une crise cyclique, mais comme une crise de la production réelle de
valeur déclenchée par une crise du travail. Cette nouvelle simultanéité ne signifie pas le
rattrapage de la périphérie dans sa « modernisation arriérée » (Kurz), mais plutdt la
périphérisation du centre, qui commence a développer « une telle dualisation de la société
qui ne trouve son paralléle que dans le pays classique des clivages inavouables »
(ARANTES, 2004, p. 34) et des fractures aux « proportions brésiliennes irréversibles »
(idem, p. 55). La brésilianisation ou la périphérisation du centre ne signifie cependant pas
une « invasion barbare » d'une norme civilisatrice inférieure (et étrangere) dans le centre
organique du capitalisme, mais le contraire : la brésilianisation du centre est le revers de
la « manchesterisation » de la périphérie, c'est-a-dire qu'au moment de l'effondrement « il
n'est pas anodin que le monde occidental devienne certes brésilien, aprés avoir
occidentalisé sa marge » (ARANTES, 2014, p. 30).!3 La périphérisation du centre du
capitalisme n'est pas une « régression », comprise comme une impasse contingente du

progres et du processus de modernisation, mais elle est la révélation de sa propre vérité.

L'interprétation de la relation centre-périphérie qui nous occupe ici est lie, dans une
certaine mesure, aux présupposés de la théorie du développement inégal et combiné de
Trotski, telle qu'elle est développée dans le premier chapitre de son Histoire de la
révolution russe. La référence dans « Ideias fora do lugar » est explicite, et nous pouvons
dire que de tels présupposés subsistent dans 1'ceuvre de Paulo Arantes (d'ou aussi 'intérét

latent pour une étude comparative entre le Brésil et la Russie). D'une part, nous pouvons

18 « Il faudra ajouter (on ne sait jamais) que la brésilianisation globale ne signifie pas que I'avenir du monde
soit le « retard » ou une quelconque variante tropicale du capitalisme sauvage (...) au contraire, la matrice
coloniale est ici synonyme d'avant-garde dans un sens trés précis (...) quand nous étions la frontiére avancée
du désenclavement planétaire de 1'économie-monde capitaliste, nous occupions 'extréme chimiquement
pur d'une configuration sociale proprement monstrueuse, dans laquelle s'exprimerait le sens méme de la
colonisation, et, comme nous le voyons, un pass¢ avec beaucoup d'avenir. Je me référe a la prévalence
absolue (et a la transparence) de la raison économique dans la genése d'une « société » qui, pour cette raison
méme (si Mauss et Durkheim ont raison...), ne pouvait guére porter ce nom ». (ARANTES, 2004, pp. 58-
59)
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considérer 1'idée du « inégal et combiné » littéralement, c'est-a-dire qu'il s'agit d'une
certaine structure duale (inégale), mais dialectique (combinée), soit, il s'agit de quelque
chose dual et unifi¢ en méme temps, dans la mesure ou I' « arriéré » est produit et reproduit
par le moderne - dans le cas de Trotsky, il s'agissait de comprendre comment la
modernisation renforgait le tsarisme et sa forme de travail de servage, au lieu de le
surmonter.'” Mais d'un autre coté, le « privilége du retard historique » dont parle Trotski
(1961, p. 4) était une maniére d'expliquer les possibilités révolutionnaires en Russie, qui
seraient une sorte de grand saut en avant, sautant d'un seul coup « de I'arc et de la fléche
au fusil » (ibid.), sans passer par les voies intermédiaires (que le progrés se mesure par le
développement militaire n'est pas une idiosyncrasie, apres tout, comme l'affirme Adorno
dans sa Dialectique négative (2009, p. 266), « il n'y a pas d'histoire universelle qui méne
du sauvage a I'humanité, mais il y en a certainement une qui mene de la fronde a la bombe
atomique »). Dans tous les cas, le retard apparait comme une grande chance pour la
modernisation®” - d'ou toute une série de grandes attentes a 1'égard du Brésil, le pays de
l'avenir (comme dans le titre du livre de Stefan Zweig). Ainsi, les élaborations théoriques
sur le sous-développement étaient presque toujours liées a un « temps national », disons,
dans lequel est vécue l'attente de surmonter cette condition subalterne et honteuse - peu
importe si ces attentes avaient une coloration progressiste/réformiste ou franchement
révolutionnaire/socialiste. Ce n'est pas un hasard si Schwarz écrit dans la préface de la
Critique de la raison dualiste de Chico de Oliveira que « la pauvreté et son dépassement
étaient notre chance historique ! » (OLIVEIRA, 2003, p. 19). La temporalité nationale
s'ensuit alors comme une séquence plus ou moins alternée d'attentes et de frustrations.
Or, l'originalité de Schwarz, dans la tradition des interprétations du Brésil, a été de
montrer que cette frustration est tracée comme un destin dans la constitution méme de la

nation. Dans les termes d'Arantes :

9 « L'introduction de certains éléments de technique et de formation, principalement militaires et

industriels, en provenance de 1'Ouest sous [le tsar] Pierre Ier a conduit a un renforcement du servage comme
forme fondamentale d'organisation du travail » (TROTSKY, 1961, p. 5).

20 « Le fait que 1'Allemagne et les Etats-Unis aient maintenant dépassé 'Angleterre sur le plan économique
a été rendu possible par le retard méme de leur développement capitaliste » (TROTSKY, 1961, p. 4).
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La formation nationale est en effet vue comme une tiche non concluante
d'appropriation de la normativité bourgeoise incarnée par les pays qui nous servent
de modeles, maintenant, apres la Chute, comme une tache sisyphéenne matraquée
par la litanie de la modernité incompléte (...). Et ainsi, euphémisme apres
euphémisme, seul un effort supplémentaire nous séparerait du concert des nations
évoluées, et ainsi de suite depuis I'Indépendance. C'est-a-dire que la modernisation
est achevée depuis longtemps (ne sommes-nous pas nés modernes ?), il n'y a rien qui
doive étre a réaliser, ou alors, ce ne peut étre que la répétition de cette promesse sans
avenir, une répétition pratique et idéologique (...). Extrapolation ? Je pense
sincérement que non. Je pense méme que ce destin est inscrit dans la compulsion de
répétition qui anime le narrateur machadien décrypté par Roberto, comme je I'ai déja

dit. (ARANTES, 1996b, p. 134 f))

C'est-a-dire qu'il n'y a aucune formation inachevée, la formation est terminée. Et 1a, Paulo
Arantes rompt avec toute la tradition critique brésilienne (car il ne projette pas I'Etat-
nation moderne comme horizon d'émancipation®') et lui reste en méme temps fidéle, en
utilisant ses catégories d'analyse. Si I'hypothese latente d'une telle tradition critique est de
penser une sortie pour le Brésil (Schwarz avait déja identifié le contresens d'une lecture
du Capital, dans le Séminaire de Marx, qui avait pour but de résoudre les impasses de
l'industrialisation brésilienne et non d'élaborer une théorie critique du capitalisme afin de
le surmonter), il s'agit d'assumer une fois pour toutes que le « Brésil » est un projet
dystopique et génocidaire, un moment intrinséque du processus d'imposition des relations
sociales fondées sur la production de marchandises forgées sous la violence du

gouvernement de la « populace » coloniale et de l'intégration nationale. La révolution, si

2l « Si la gauche intellectuelle brésilienne a réellement 1'intention de se réveiller un jour du coma profond
dans lequel elle se trouve, je crois que le premier pas serait de reprendre les grands clichés de notre tradition
critique a travers un prisme théorique et politique a la hauteur de la rupture d'époque que nous traversons
aveuglément. A commencer par I'étonnant sens ultra-moderne de la colonisation [...]. Voici une premiére
révision. De temps a autre, un sage entre en scéne pour annoncer que le redressement salvateur dont le pays
aréellement besoin est un choc colossal de capitalisme. Un syndrome analogue dans la gauche progressiste,
qui présente ensuite sa candidature pour faire la méme chose. Il est tout a fait possible que la vérité soit a
I'opposé de ce fantasme punitif. Le malheur national ne provient pas d'un manque originel, mais d'un exces
monstrueux ; a proprement parler, nous avons toujours souffert d'un excés de capitalisme, sil'on peut parler
ainsi ». (ARANTES, 2014, p. 321, emphase ajoutée).
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elle a encore une actualité, doit perdre son célébre prédicat « brésilienne ».?* Si la
périphérie a toujours été ['exception normale, alors il s'agit toujours et encore de rompre

le sortilege de la norme capitaliste :

Quoi qu'il en soit, la Révolution, une fois déclenchée 1'alarme d'incendie que la
machine infernale du capitalisme ne manque pas d'avoir installée dans son systéme
de vannes d'évacuation, est la seule issue de secours, et aussi étonnant que cela puisse
paraitre, par la porte étroite et hautement ambivalente de 'Exception. Il y a des
raisons a cette bifurcation tragique, et elles ne sont ni banales ni philosophiquement
neutres [...]. Car 1'Exception [...] annonce a la fois la rédemption et le fond qu'une

partie de I'humanité a touché. (ARANTES, 2014, p. 271)

Résoudre le probleéme en évoquant la Révolution peut sembler étre un retour confortable
aux bonnes choses de toujours, en ignorant les nouvelles et mauvaises choses. Cependant,
il convient de s'interroger sur la signification de la Révolution en tant qu'Exception
(orthographiée avec une majuscule a la maniere dont on écrivait autrefois /'"Histoire). La
réflexion sur l'actualité de la Révolution dans O novo tempo do mundo, derniére ceuvre
de Paulo Arantes (jusqu'a la rédaction de ce texte), apparait presque cachée, et pourtant
elle est centrale, de sorte que le lecteur inattentif pourrait bien passer a coté d'elle sans la
voir, ne retenant qu'un certain « pessimisme » par rapport a des « attentes décroissantes ».
Mais c'est précisément le contraire, car il n'y a pas de mélancolie nostalgique face a
I'épuisement du processus social qui servait de base a 1'horizon progressif moderne de
I'histoire, bien que la confrontation entre deux temporalités (la moderne « classique »,
orientée vers le futur, et la notre, celle du futur présentifi¢). Cependant, I'exception a
laquelle Paulo Arantes fait référence est ambivalente (comme chez Benjamin) car « il
n'est pas exclu que la sortie puisse s'ouvrir sur l'abime. Ou sur un cercle vicieux de

l'effondrement sans fin : il suffit d'imaginer le monde comme un seul camp de réfugiés

22 « Pour ces raisons et d'autres, 1'élection d'un métallurgiste a la présidence de la République démolit une
fois pour toutes la théorie critique brésilienne, tout comme 1'élection précédente d'un sociologue a révélé la
dimension finalement affirmative de cette méme tradition. Comme 1'a observé un jeune historien, cum grano
salis, un président retirante surmonte une fois pour toutes les « impasses de I'inorganique » et Caio Prado
Jr. termine par: était-ce donc cela la Révolution Brésilienne ? » (ARANTES, 2014, p. 350).
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de catastrophes humanitaires, ou la fameuse société globale atteignant enfin son idéal,
(...) le capitalisme de désastre n'étant enfin que le dernier mot du business frontalier. »

(ARANTES, 2014, p. 271)

Or, que signifie penser l'exception a la fois comme la régle (comme I'horreur
contemporaine du capitalisme du désastre) et comme « ce qui sauve » ? Il faudrait, tout
d'abord, considérer une négativité intrinseque a l'exception de sorte que, au-dela du
constat de l'interdépendance entre exception et normalité, de I'analyse de la continuité
entre Paix et Guerre (objet d'analyse du livre Extingdo), il s'agit de penser la révolution
comme I'exception non normale, 1'Accident qui dépasse les accidents normaux du
capitalisme de désastre. Bien que l'auteur annonce parfois 1'obsolescence de la négation
déterminée (et, a la limite, de la dialectique elle-méme), cette dangereuse ambiguité de
lI'exception reste une négativité immanente qui pointe a la fois vers le Néant (un passage
du deux au zéro, ou la dualité se résout en désintégration) et vers la possibilité de sortir
du cercle infernal. Dans un autre registre, le vers de Holderlin est toujours valable (qui
est pour Bloch la synthése de 'idée méme de dialectique) : « La ou il y a du danger, pousse
/ aussi ce qui sauve ». L'utopie n'est donc pas le fondement positif dans un dehors, mais,
pensée comme une rupture dans le cours historique, elle doit trouver l'antidote de la
Révolution dans le poison fourni par le présent. « On ne sort que de l'intérieur »
(ADORNO, 2012, p. 411). Cette ambivalence démoniaque de I'exception est

1.2 Bien qu'il soit annoncé qu'« aucun avenir ne

I'ambivalence dialectique méme du ma
naitra de ce cercle infernal, aucune gestation immanente mue par autant de négations de
la négation que 1'on veut » (ARANTES, 2014, p. 398), on peut se risquer a dire que la
« vraie exception » (I'exception révolutionnaire) est une sorte de négation déterminée du

normal, elle est 'exception de l'exception.**

23 La dimension démoniaque et faustienne de la dialectique (qui en est venue a étre accusée de satanisme
philosophique) est un fait connu et le point de départ de 1'essai « Origens do espirito de contradigdo
organizado » (ARANTES, 1996a). Par conséquent, ce n'est pas du tout philosophiquement neutre ni
seulement une plaisanterie stylistique que dans son essai « Depois de junho a paz serd total » le
« démoniaque » soit prédit a la fois aux « porcos endemoniados » (les « démons en uniforme »), et a cette
«légion sans nom [qui] a commencé a montrer son visage en juin » (ARANTES, 2014, p. 458 et suivantes).
24 Reprenant donc la discussion marginale introduite dans la note 6, ci-dessus, la question, au fond, est de
savoir si, contrairement a la mani¢re non-dialectique, ou, si l'on veut, post-dialectique, dont Arantes
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La Révolution n'est donc pas une nécessité historique inscrite dans la réalité comme un
destin, elle est plutot le contraire : la contingence radicale qui rompt le lien causal du
développement logique des choses. Ainsi, si Arantes annonce qu'il n'y a « aucun miracle
dialectique disponible qui permette de dégager de ce dernier cercle de la religion
capitaliste un stade supérieur de quoi que ce soit » (ARANTES, 2014, p. 398), il dit en
méme temps qu'« un miracle a menacé de se produire en juin [2013] » (ARANTES, 2014,
p. 455) - dans ce cas, cependant, le miracle du Refus, et non le dépassement comme
Aufhebung d'un processus accumulé. Penser la Révolution comme rupture historique et
comme Exception (qui ne manque pas d'étre une forme de négation) signifie lui enlever
tout contenu progressiste, de sorte que l'idée méme d'accumulation de I'expérience
historique (qui est a la base de l'idée méme de formation) change de sens, parce qu'au
moment de I'effondrement, le véritable « sens de la formation » - et a la limite, le sens de
la dialectique - est rétroactivement reconnu. La proximité avec le Horkheimer de L'Etat
autoritaire (1942), avec sa critique de 1'idée de maturité (du processus historique), est

latente. Si Horkheimer a vu dans la formation sociale de la terreur la forme finale du

interpréte son propre travail, ce qui est analysé dans Sentimento da dialética n'est en fait que l'oscillation
apparemment détachée entre des extrémes antinomiques, et non pas la totalité antinomique négative elle-
méme qui fixe les conditions du comportement oscillant ; en d'autres termes, non pas '« alternance indéfinie
qui ne se résout pas », mais ce qu'elle révéle, en tant que comportement intellectuel nécessaire, sur la réalité
dans laquelle elle oscille : sa structuration non seulement duale mais véritablement antinomique, dans
laquelle chaque extréme immobilise l'autre et paralyse le mouvement de la totalité. En tout cas, chez
Arantes, il n'y a rien de dialectique dans ce « présent perpétuel » qu'Adorno interpréte comme une
« dialectique paralysée », c'est-a-dire comme une accumulation de tension qui permet d'entrevoir un
dépassement immanent, quel qu'il soit, reporté sine die, mais toujours posé. Au contraire, 1'expérience
brésilienne, conceptualisée par Schwarz, selon laquelle la coexistence de la dualité tend vers le néant,
montrerait plutdt la vérité d'une dé-temporalisation du temps historique qui serait encore vécue dans le
centre du capitalisme. La dialectique qui n'aboutit a rien (c'est-a-dire une dialectique « dé-dialectisée »)
n'est pas autre chose que la dialectique du capital, c'est-a-dire une dialectique qui ne produit pas le « totum
utopique-concret », comme l'espérait Ernst Bloch, mais plut6t le grand Néant (Giinther Anders parlait aussi
de I'apocalypse nucléaire comme du « Néant total »). Cela signifie que le capitalisme ne permettrait plus
aucune sorte de « négation déterminée », c'est-a-dire qu'il ne gére aucune forme supérieure de vie a partir
de ses contradictions immanentes. Comme le dit I'auteur lui-méme : « Convenons qu'il ne semble pas y
avoir encore de miracle dialectique qui permette de dégager de ce dernier cercle de la religion capitaliste
un stade supérieur de quoi que ce soit : un siécle de guerre sociale a peut-étre montré qu'aucun avenir ne
naitra de ce cercle infernal, aucune gestation immanente conduite par autant de négations de la négation
que l'on veut. La tache de la nouvelle génération est désormais autre : comment se débarrasser de ce systéme
de normes, de pratiques, de dispositifs, de tout ce cérémonial de 'accumulation, de la souffrance nourrie
par ses propres adorateurs ? En un mot, comment en sortir ? » (ARANTES, 2014, p. 398). La sortie
(l'exception de l'exception) signifie, a la limite, la désactivation de la dialectique elle-méme.
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développement capitaliste, c'est parce qu'il n'y a rien 1a de « miri » ou en gestation, de
sorte qu'a ce moment-1a il est devenu nécessaire d'affirmer que « la dialectique n'est pas
identique a I'évolution » (HORKHEIMER, 1987, p. 307). De la méme maniére qu'Arantes
soutient qu'il n'y a « aucun avenir a enfanter » a partir d'une « gestation immanente » (la
critique s'adresse aux dialectiques « scientifiques » et progressistes), €galement pour
Horkheimer « la doctrine de 1'obstétrique rabaisse la révolution a un simple progrés »
(idem, p. 307) A partir de ce moment historique (faisons attention a la date du texte de
Horkheimer) on ne peut plus comprendre le futur comme un bébé enfanté par le présent .
Apres tout, « I'idée de I'obstétrique correspond exactement a I'histoire de la bourgeoisie »
(idem, p. 306). Par conséquent, dans le cas d'Arantes, quel est le rapport entre le
diagnostic sur la fin de la formation, dans laquelle il n'y a plus rien en gestation et a mrir,
et I'idée de Révolution qui est suggérée entre les lignes ? Pour reprendre les termes de
Horkheimer (idem, p. 305), « pour le révolutionnaire, le monde a toujours été mar ». Il
n'y a donc rien a attendre, sauf que le désespoir devienne productif. Une hypothése sur la
manicre dont Walter Benjamin interpréterait notre présent (qui se trouve stratégiquement
dans les dernieres lignes de 1'essai introductif de O novo tempo do mundo) nous donne

une image du possible :

Si Walter Benjamin pouvait inclure a titre posthume un paragraphe dans l'entrée
« Avertissement d'incendie » dans son « Rue a sens unique » - entrée dans laquelle
il redéfinit la lutte des classes, non pas comme une corrélation de forces pesant dans
un interminable bras de fer, mais comme l'urgence d'éteindre l'incendie général que
de toute facon les dirigeants ont déja produit -, il est trés probable qu'il aurait reconnu
dans cet apparent éternel retour d'une conjoncture ou le champ d'expérience et
I'horizon d'attente se superposaient a nouveau, apres son long divorce progressif, la
physionomie méme de la Révolution, I'Accident originel, en somme. (ARANTES,

2014, p. 97)

Bibliographie

ADORNO, T. W. Asthetische Theorie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2012.
225



FELIPE CATALANI ET LUIZ PHILIPE DE CAUX/ Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

. Dialética Negativa. Trad. M.A. Casanova. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.

. Soziologische Schriften I (= Gesammelte Schriften, Bd. 8). Frankfurt am
Main: Surhkamp, 2003.

. Minima Moralia. Trad. G. Cohn. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.
ARANTES, O.; ARANTES, P. Sentido da formagdo: Trés estudos sobre Antonio
Candido, Gilda de Mello e Souza ¢ Lucio Costa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
ARANTES, P. O positivismo no Brasil: breve apresentagdo do problema para um leitor
europeu. Novos Estudos CEBRAP, N. 21, julho de 1988a, pp. 185-194.

. Manias e campanhas de um benemérito: breve nota sobre o Dr. Pereira Barreto
e 0 positivismo no Brasil, em resposta a Luiz Antonio de Castro Santos. Novos Estudos
CEBRAP, N. 22, outubro de 1988b, pp. 199-204.

. Ideias ao léu. Digressao a proposito de “O avesso da dialética”. Novos Estudos
CEBRAP, N. 25, 1989, pp. 61-74.

. Tentativa de identificagdo da ideologia francesa. Novos Estudos CEBRAP, Sao
Paulo, n° 28, 1990, pp. 74-98.

. Ideologia francesa, opinido brasileira: um esquema. Novos Estudos CEBRAP,
N. 30, 1991, pp. 149-161.

. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira: Dialética e
dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992.

. Hegel, frente e verso: Nota sobre achados e perdidos em Historia da Filosofia.
Discurso, n. 22, 1993, pp. 153-165.

. Entrevista: “Para onde caminha o bonde da filosofia?” (entrevista concedida
a Vinicius Torres Freire e Fernando Barros e Silva). Folha de Sao Paulo, 6 de fevereiro
de 1994.

. A transformacao da filosofia. Folha de Sao Paulo, 01 de maio de 1995.

. Ressentimento da dialética: Dialética e experiéncia intelectual em Hegel
(Antigos estudos sobre o ABC da miséria alema). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996a.

. O fio da meada: Uma conversa e quatro entrevistas sobre filosofia e vida

nacional. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996b.

226



FELIPE CATALANI ET LUIZ PHILIPE DE CAUX/ Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

. L’Ordre du temps. Essai sus le probleme du temps chez Hegel. Paris:
L’Harmattan, 2000.

. Zero a esquerda. Sao Paulo: Conrad, 2004.

. Extingao. Sao Paulo: Boitempo, 2007.

. O novo tempo do mundo. Sao Paulo: Boitempo, 2014.
BENJAMIN, W. Oeuvres 111, Paris: Gallimard, 2000.
BUARQUE DE HOLANDA, S. Raizes do Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1995.
CANDIDO, A. Dialética da malandragem (Caracterizacao das Memorias de um Sargento
de Milicias). Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 8, 1970, pp. 67-89.
CATALANI, F. Filosofia moral no mundo do pos-guerra: estudo sobre Adorno.
Dissertacdo (Mestrado em Filosofia). Sao Paulo: USP, 2019.
DA MATTA, R. Carnavais, malandros e herois: Para uma sociologia do dilema
brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
FELDMANN, D. A crise permanente do capital e os sentidos do novo nacionalismo
autoritario no século XXI. Manuscrito, 2019.
FRANCO, M. S. de C. Homens livres na ordem escravocrata. 4a. ed. Sdo Paulo: UNESP,
1997.
HORKHEIMER, . Autoritirer Staat. In: . Gesammelte Schriften, Bd. 5.
Frankfurt am Main: Fischer, 1987.
LYRA, F. A propos du Nouveau Temps du Monde. Jaggernaut. N. 1. Paris: Crise et
critique, 2019.
MARX, K. O capital: Critica da economia politica. Livro I: O processo de produgdo do
capital. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
MENEGAT, M. Um intelectual diante da barbarie. In: ARANTES, 2014.
OLIVEIRA, F. de. Critica a razdo dualista. O ornitorrinco. Sao Paulo: Boitempo, 2003.
OLIVEIRA, P. R. de. The Primitive Accumulation of Frankfurtianism: Notice on
Brazilian Critical Theory. Culture, Theory and Critique. N. 53, Vol. 3. Routledge:
London, 2012. pp. 305-322.

227



FELIPE CATALANI ET LUIZ PHILIPE DE CAUX/ Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

PORCHAT, O. Um ensaio brilhante de um intelectual maduro. Novos Estudos CEBRAP,
N. 39, 1994, pp. 251-254.
PRADO JUNIOR, C. Formagdo do Brasil Contempordneo. Sio Paulo: Brasiliense, 1961.
ROMERO, S. 4 philosophia no Brasil: Ensaio critico. Porto Alegre: Typographia da
Deutsche Zeitung, 1878.
SAFATLE, V. Dar corpo ao impossivel: O sentido da dialética a partir de Theodor
Adorno. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.
SCHMITT, C. Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum. Berlin:
Duncker & Humblot, 1974.
SCHWARZ, R. Pressupostos, salvo engano, de °‘Dialética da Malandragem’. In:

. Que horas sdao? Ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 129-
155.

. Sequéncias brasileiras: ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

. Um mestre na periferia do capitalismo.: Machado de Assis. 5*. ed. Sao Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2000.

. Ao vencedor as batatas: Forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. 6*. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012a.

. Martinha versus Lucrécia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

TROTSKY, L. The History of the Russian Revolution. Chicago: Haymarket Books, 1961.

228



