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PAULO ARANTES 
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Dans la chair des jours: un fil de conversation sur la (de)formation nationale dans 

Paulo Arantes 

 

Résumée: Motivé par les questionnements sur l'idée de «formation nationale» aux jours 

actuels dans le domaine de l'historiographie brésilienne, ce texte vise à réfléchir comment 

le «sens de la formation» a été construit par la branche de la théorie critique brésilienne 

qui s'est le plus consacrée à ce problème. En se basant sur les travaux du philosophe Paulo 

Arantes, en particulier les ouvrages Sentimento da Dialética, Sentido da formação (avec 

Otília Arantes), et les débats autour de l'ouvrage récemment lancé Formação e 

desconstrução, il s'agit de suivre un fil explicatif des catégories «formation», «nation», 

«déconstruction», et d'autres connexes, en comprenant comment la théorie critique les 

met en tension avec l'expérience historique concrète et spécifique du Brésil inséré dans le 

système-monde.  

Mot-Clés: formation nationale; dialectique localisme-cosmopolitisme; déconstruction; 

Antonio Candido; Roberto Schwarz; Paulo Arantes. 

Resumo: Motivado pelos questionamentos sobre a ideia de "formação nacional" nos dias 

atuais no campo da historiografia brasileira, este texto pretende refletir sobre como o 

"sentido de formação" foi construído pela vertente da teoria crítica brasileira que mais se 

dedicou ao problema. Com base nas obras do filósofo Paulo Arantes, especialmente 

Sentimento da Dialética, Sentido da Formação (escrito com Otília Arantes), e nos debates 

em torno do recém-lançado Formação e desconstrução: uma visita ao Museu da 

Ideologia Francesa, busca-se seguir um fio explicativo das categorias "formação", 

"nação", "desconstrução", e outras correlatas, compreendendo como a teoria crítica as 
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coloca em tensão com a experiência histórica concreta e específica do Brasil inserido no 

sistema-mundo.  

Palavras-chave: formação nacional; dialética localismo-cosmopolitismo; desconstrução; 

Antonio Candido; Roberto Schwarz; Paulo Arantes 

 

* 

 

Para os alunos e amigos do Grupo de Estudos 

ARTHS – Artes, Teorias e História, pela companhia 

intelectual e afetiva na aridez destes tempos 

pandemônicos. 

 

Pécuchet ajouta :  

– Combien de questions autrement considérables, et 

encore plus difficiles ! 

D’où ils conclurent que les faits extérieurs ne sont 

pas tout. Il faut les compléter par la psychologie. 

Sans l’imagination, l’Histoire est défectueuse.  

– Faisons venir quelques romans historiques ! 

(Gustave Flaubert. Bouvard et Pécuchet, Chap. IV. 

Œuvre posthume - parution 1881) 

Nations: (Réunir ici tous les peuples). 

Philosophie: On doit toujours en ricaner. 

(Gustave Flaubert. Dictionnaire des idées reçues) 

Gente com noção de país – Exemplo: “mas o que 

você quer rapaz? Se o capitalismo for pro buraco, o 

Brasil vai junto. Se não, podemos tomar uma 

carona.” (Chico Alvim, Poeta dos Outros). 

História – Revanchismo. 

(Paulo Arantes. Diccionario de bolso: do 

Almanaque Philosophico Zero à Esquerda) 
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I. INÍCIO DE CONVERSA: CONTEXTUALIZAÇÃO À VOL D’OISEAU 

 

Esta conversa – termo prioritariamente escolhido por Paulo Arantes para referir-se a suas 

palestras, debates ao vivo, textos de intervenção ou mesmo escritos filosóficos, nos quais 

ele mescla conceitos abstratos com termos cotidianos e coloquiais – tem como objetivo 

levantar alguns pontos de reflexão sobre um dos eixos centrais da Teoria Crítica 

brasileira, qual seja a ideia de “formação nacional”, considerando os questionamentos 

vigentes sobre seu sentido nos dias atuais, sobretudo no campo da historiografia 

brasileira. Mas se trata também de uma conversa porque não seria possível aqui, nem é 

minha intenção, um debate historiográfico aprofundado sobre o tema, em cruzamento 

com os inumeráveis trabalhos a respeito no campo teórico do assim chamado Pensamento 

Social Brasileiro, por sua vez com numerosas ramificações1. Conversemos, pois. 

Ainda que a busca da origem de um conceito possa parecer pouco frutífera, ou um 

ultrapassado recurso historiográfico, romântico e oitocentista, certos indícios podem 

mostrar-se significativos para a compreensão de uma história intelectual ou movimento 

cultural. No caso das ideias ou conceitos de “nação” e “formação”, com sua forte carga 

justamente romântica e oitocentista, algumas intuições podem ajudar na reflexão 

proposta. Compreende-se bem, após a independência política de uma ex-colônia, como o 

Brasil, onde as vastas extensões territoriais e a exploração colonial dificultaram ou mesmo 

impediram a “solda” social, para usarmos uma expressão de Capistrano de Abreu que 

será retomada adiante, a importância de manifestações culturais e políticas para a 

construção da nação e a busca de um “sentido”, uma direção e um significado, para sua 

consolidação. No Brasil pós-independente – com seu inusitado projeto monárquico que o 

mantinha simultaneamente ligado à família real portuguesa e afastado das Repúblicas 

latino-americanas à volta, consideradas anárquicas à época –, o Instituo Histórico e 

Geográfico Brasileiro somado ao movimento intelectual romântico, inspirados no 

Romantismo e Historicismo francês e alemão, buscavam organizar uma tradição nacional 

aceitável para inserir o país no “concerto das nações civilizadas”. Ao longo do século 

XIX, com a gradual consolidação do Estado monárquico, às custas da feroz repressão de 

                                                           
1 Cabe frisar que escrevo do prisma de uma professora de Teoria da História e Historiografia literária. 
Talvez seja uma ousadia desmesurada tratar deste tema, especialmente envolvendo Paulo Arantes, em meio 
a tantos estudos já publicados, alunos, filósofos, “escombrólogos”, grupos de estudo, livros, trabalhos e 
disciplinas de pós-graduação etc. Mas as conversas de Paulo e Otília são tão generosas em ideias e 
disponibilidade quanto seus escritos e “lives”, e lhes agradeço aqui publicamente. De resto, a dedicatória e 
a epígrafe explicam as razões deste artigo. 
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todos os movimentos de insurgência ocorridos, sobretudo no período regencial, novas 

formas de experiência política e temporal obtiveram como resposta descontinuidades e 

reconstituições conceituais [Araújo, 2008, passim], e os conceitos de nação e formação 

foram ganhando corpo. Após o fim da escravidão e a proclamação da República, 

acirraram-se os conflitos sociais e políticos derivados da mudança de regime sem 

mudança da estrutura agrária e com a forte marca dos quatro séculos da violência colonial 

e escravista em todos os aspectos da vida econômica, cultural e social. Na época, o olhar 

por assim dizer “correlacional” de Joaquim Nabuco, aberto às correspondências entre as 

diversas dimensões da vida social, bem como entre passado, presente e futuro do país, 

talvez seja o fator que permita Paulo Arantes elegê-lo como possível origem da Teoria 

Crítica Brasileira [Arantes, 2021c], ainda que outras escolhas sejam compreensíveis2. De 

todo modo, o período da 1ª República (1889-1930) é selado pela forte dificuldade de 

definição da cidadania e dos próprios contornos da república, envolvendo um vasto 

espectro de problemas que iam da criminalização das práticas culturais dos ex-

escravizados e indígenas até a tarefa missionária do Exército e dos literatos; dos debates 

sobre as teorias raciais e a inferioridade do brasileiro enquanto miscigenado até a tutela 

feminina e os requisitos do direito ao voto e à elegibilidade; da vocação agrícola ou 

industrial do país até o caráter unívoco ou macunaimicamente multifacetado da nação... 

Com o movimento de 1930 (entre o caráter revolucionário e o golpístico os debates ainda 

são abertos), os esforços se concentraram especialmente na industrialização e 

modernização do país. Num amálgama de forças políticas em tensão, democráticas, 

positivistas e sobretudo autoritárias, o projeto modernizador desdobrava-se no esforço de 

formação de um mercado produtor e consumidor interno; na crescente centralização do 

                                                           
2 Para uma análise minuciosa de mudanças conceituais e do papel da literatura e da historiografia após a 
independência do Brasil, com base principalmente em José Bonifácio, Gonçalves de Magalhães e o IHGB, 
em perspectiva diversa da Teoria Crítica, ver o livro de Valdei Araújo, A Experiência do tempo: conceitos 
e narrativas na Formação Nacional Brasileira (1813-1845), no qual se lê: “[...] Se a nação, para os homens 
da geração de Bonifácio, era uma realidade objetiva e simples – de modo geral, o conjunto de cidadãos 
organizados em um sistema político –, para a geração que se forma ao longo do processo de Independência 
e assume a liderança intelectual a partir da década 1830, a nação reveste-se de uma espessura histórico-
cultural.//Nenhum outro conceito melhor exemplifica essa transformações do que o de civilização. [...] 
Nesse horizonte de problemas [a questão da miscigenação real, em Bonifácio, e da miscigenação simbólica 
em Magalhães], a literatura assumia uma função pedagógico-civilizacional muito específica [...] tratava-se 
de civilizar não apenas, ou principalmente, o selvagem, mas o próprio habitante do Brasil. O literato, que 
de algum modo pertence, por seus conhecimentos, também ao tempo europeu, era o ator privilegiado dessa 
atualização pedagógica [...] O literato adquiria a sua via singular de fazer política. Como educador, sua 
missão era qualificar o brasileiro, que entregue aos seus próprios instintos, não poderia ser o cidadão de um 
país civilizado.” [Araújo, 2008, p.104 e 132-133]. 
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Estado e da administração pública; na decorrente valorização do trabalhador nacional 

mestiço e nas leis trabalhistas, para (algumas) cidades mas não para o campo, como 

contraponto da exploração da força de trabalho; na construção de uma ideia e uma rede 

de educação e saúde públicas; na “atualização” das artes e da cultura nacional pari-passu 

com o racismo estrutural, o patriarcado e as demandas do mundo dito civilizado, para 

além (ou aquém) das ruínas da “era das catástrofes” [Hobsbawm, 1998], incluindo as 

Grandes Guerras3 e os fascismos e genocídios nelas implicados. A ditadura do “Estado 

Novo” (1937-1945) se auto justificava como necessária para o controle do coronelismo, 

do voto de cabresto, das forças descentralizadoras e oligárquicas que dominaram o quadro 

político e econômico da “República Velha”, e que se opunham à modernização, à 

centralização, ao trabalhismo, à “democracia racial”, à valorização da cultura nacional... 

Junto com isso, instalavam-se normas e tribunais de exceção4 e reprimia-se qualquer 

radicalismo político, principalmente de esquerda, como se via em sindicatos anarco-

socialistas (sim, estranha combinação à la brasileira), no Partido Comunista Brasileiro 

fundado em 1922 (PCB), em intelectuais politicamente engajados ou empenhados. 

No período democrático subsequente (1955-1964), o forte investimento na modernização 

do país, conjugando o tripé do capital privado nacional, capital internacional e capital 

público/Estado, permite falar em “nacional-desenvolvimentismo”5, conduzido por 

governos populistas, trabalhistas e/ou de forte marca varguista (debates também em 

aberto na historiografia), quando chamava a atenção no Brasil a crescente participação 

política popular e a disseminação do ideal nacionalista, tensionando o conceito e a prática 

da democracia, bem como do autoritarismo. O Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB), a Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe/ONU (CEPAL), o 

Cinema Novo, o teatro político, os debates culturais sobre as novas vanguardas 

modernistas, os suplementos literários nos jornais, o Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), o movimento estudantil, os embates e frentes 

partidárias, o movimento sindical e as greves de trabalhadores, as lutas por Reformas de 

                                                           
3 Enzo Traverso defende que se tratou de uma Guerra Civil europeia em Fire and Blood [2016]. 
4 Em 1936 foi decretado estado de sítio, para controlar os embates polarizados no ano anterior entre os 
adeptos da Ação Integralista Brasileira (AIB) de cunho fascista e da Ação Nacional Libertadora (ANL) que 
reunia o centro democratizante e as esquerdas. Em 1935 também houve os dois levantes comunistas com 
participação da baixa patente militar, nos estados do RN e RJ. 
5 Para o professor Cesar Guimarães, do antigo IUPERJ, herdeiro do ISEB, hoje IESP/UERJ, não se trata de 
uma nomenclatura adequada, pois considera que o desenvolvimentismo é ligado aos projetos das elites 
nacionais, ao passo que o nacionalismo é mais amplo e difuso, podendo ser encontrado entre as classes 
populares e com viés de esquerda política. [Cf. Guimarães, 2001, p.155-173]. 
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Base estruturais... colocavam em pauta ideias, e correlatas demandas por políticas 

públicas, sobre identidade e desenvolvimento nacional, garantindo grande efervescência 

política, social, cultural. O conceito e a concretude histórica da experiência de formação 

nacional, assim, receberam uma nova volta do parafuso, adquirindo maior densidade. 

Uma reviravolta ocorrerá no período da ditadura militar (1964-1985), instalada por um 

golpe de Estado que cortou brutalmente a efervescência mencionada, perseguindo de 

imediato lideranças políticas e sindicais, e atingindo, a partir do Ato Institucional N.5 de 

dezembro de 1968, também a universidade, os setores progressistas das igrejas cristãs e 

os movimentos estudantis e culturais em geral. Reformas conservadoras foram impostas 

no ensino básico e universitário, somando-se à censura e à Lei de Segurança Nacional. 

Tratava-se de implantar um projeto autoritário e excludente de modernização – sempre 

conservadora, conforme as reformas pelo alto, a via prussiana, ou desigual e combinada, 

segundo diferentes autores – que a despeito de sua fama de “milagre econômico”, se este 

de fato existiu, durou pouco e beneficiou parcelas reduzidas de classe média, conduzindo 

às subsequentes crises finisseculares, carregando em si dinâmicas de oligopolização da 

economia, de imenso êxodo rural e de dessolidarização social, inicialmente invisível 

[Mendonça, 1986; Schwarz, 1999]. Sob a aparência de legalidade, dada pelo permitido 

bipartidarismo e por tribunais e institutos político-jurídicos que facultavam práticas de 

“exceção”6, a tortura e o desaparecimento de opositores políticos, praticados como 

política estatal ainda que negados oficialmente, permitem falar em terrorismo de Estado, 

que não prescindiu aqui, como em outros países da América Latina, de grupos 

paramilitares, Comandos de Caça aos Comunistas, esquadrões da morte, polícias políticas 

e centros secretos de “investigação” ligados às Forças Armadas, assassinatos em massa 

de populações indígenas e camponesas, além dos militantes de esquerda. Neste quadro, a 

afirmação de um nacionalismo de teor acrítico e ufanista e a busca de uma identidade 

nacional de caráter unívoco tornam-se ideológicas no pior sentido do termo, manipulando 

corações, mentes e o próprio pensamento social brasileiro. A presença de literatos como 

Gilberto Freyre, Josué Montello, Guimarães Rosa, entre outros, na primeira fase do 

Conselho Federal de Cultura certamente ajudou para que se reprimisse o movimento 

negro em nome da “democracia racial”, para que se retirasse o teor crítico da noção de 

                                                           
6 Para uma crítica do “estado de exceção” no Brasil – onde e a exceção sempre foi a regra – em diálogo 
também com o conceito de Giorgio Agamben, ver a entrevista de Paulo Arantes “Tempos de Exceção”, no 
livro O novo tempo do mundo [2014]. 
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“homem cordial” de Sergio Buarque de Holanda, e para que um general sanguinário como 

Ernesto Garrastazu Médici discursasse sobre “humanismo”. Às guerrilhas rurais e 

urbanas somavam-se as palavras e ideias. Gerava-se confusão e buscava-se desconfundir, 

para o que a CEPAL e o Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP) vieram 

a contribuir, trazendo novas leituras críticas sobre o país, assim como a imprensa 

alternativa e as movimentações culturais que se mantiveram na resistência política e 

drible à censura. Nas palavras de Paulo Emílio Sales Gomes, no editorial de abertura da 

Revista Argumento, n.1, em 19737, cabia ao intelectual brasileiro de oposição, naquele 

momento, manter-se lúcido e resistir à perplexidade, e ao festival de besteiras8, que se 

abatera sobre o Brasil. 

O fim da ditadura e seus restos até hoje – resta tudo, menos a ditadura, disse Tales 

Ab’Saber [2010] –, as marcas deixadas na sociedade e na cultura brasileira, a 

interpretação da Lei de Anistia de 1979 que aponta para uma “reconciliação extorquida” 

[Gagnebin, 2010], o papel dos militares e dos movimentos sociais no processo de 

redemocratização, a criação do Partido dos Trabalhadores e do Movimento Sem-Terra, 

como os maiores movimentos de massa da América Latina, o entusiasmo com a 

Constituição de 1988, as lutas por implantação de uma justiça de transição no país, com 

uma Comissão Nacional da Verdade, Comissões Estaduais, políticas públicas de memória 

e direitos humanos, os planos governamentais e projetos econômicos de recuperação e 

desenvolvimento que seriam (i)nadequados ao contexto pós-ditatorial, foram nos anos 

1980-1990, e ainda são, objetos de estudos e debates9.  

Igualmente o são os desdobramentos de tudo isto junto com a inserção do Brasil no 

momento da mundialização do capitalismo; os governos neoliberais; as reestruturação 

produtiva do capital e do mundo do trabalho com a terceira e quartas revoluções 

industriais; o desemprego estrutural, a precarização do trabalho e o fim de sua 

centralidade como organização da vida socioeconômica; as dinâmicas do assim chamado 

                                                           
7 Devo a Paulo Arantes a indicação de autoria do Editorial não assinado. 
8 Entre 1966 e 1968, foram publicados com grande sucesso de público os 3 volumes do FEBEAPA – Festival 
de Besteira que Assola o País, de Stanislaw Ponte Preta, pseudônimo de Paulo Porto, com desenhos do 
cartunista Jaguar. Sobre a epígrafe cabe acrescentar que, segundo Paulo, sua inspiração para o Diccionario 
de bolso teria sido o FEBEAPA, além do Flaubert, a partir de uma dica do humorista “Macaco Simão”. 
9 Para esta brevíssima contextualização histórica, que apenas desenha algumas linhas importantes para a 
compreensão da teoria crítica brasileira e do conceito de formação, estou utilizando uma vasta bibliografia 
consolidada pela historiografia brasileira, não sendo possível citar todos os autores. Como sói acontecer, 
quanto mais próximos da história do tempo presente ou história imediata, mais inconclusos são os quadros, 
embora os argumentos sejam consistentes e gerem conhecimento válido. Escusado dizer que não dialogo 
com historiadores negacionistas e reacionários. 
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“lulopetismo” mobilizando políticas públicas de “gestão da barbárie” [Menegat, 2020] e 

ações de tradicional conciliação política; o arrefecimento e fragmentação dos movimentos 

sociais; o crescimento das periferias, nacionais e internacionais, acompanhado da 

criminalização dos movimentos sociais, do encarceramento em massa, da crescente 

violência policial, patriarcal, racista, preconceituosa; a rearticulação das direitas e 

extrema-direita buscando reorganizar e militarizar a sociedade em bases conservadoras e 

reler reacionariamente a história do Brasil... Do novo golpe de estado em 2016 ao advento 

do bolsonarismo hoje no poder, passando pelos interesses do lawfare vinculados às 

disputas selvagens por novas rodadas de acumulação de capital fictício mas real, são 

tantas e tão violentas as mediações, as ingerências, os acontecimentos, as destruições de 

patrimônio e instituições públicas, que se torna impossível aqui elencar10. Tudo somado 

à negociata bolsonarista nua e crua e sem culpa, a mais completa desfaçatez e mau-

caratismo substituindo qualquer fio de bom-senso nas relações sociais e na condução 

governamental, explica o clima geral de perplexidade (ainda mais agravado pela 

pandemia de coronavírus decretada pela OMS em 2020) que se revela, entre outros 

aspectos, na quantidade desenfreada de debates, “lives”, seminários e congressos, 

reflexões produzidas e trocadas nas assim chamadas redes sociais virtuais. 

Diante disto – do “novo tempo do mundo”, conforme o título de Paulo Arantes, quando 

“pensar e dar forma a uma experiência regressiva vivida desde a periferia de um sistema-

mundo em desmonte obriga a fazer exercícios heterodoxos e atentos de experimentos 

intelectuais”, sobretudo porque “as antigas disciplinas do conhecimento, fundadas a partir 

das exigências da vida intelectual dos países centrais há muito perderam o fio de realidade 

que ainda retinham em seus conceitos” [Menegat, 2014, p.10] – como ficam as 

(auto)imagens do brasileiro, a construção da(s) identidade(s) e o conceito de formação 

nacional? Se não houver respostas definitivas, vale o pensar. 

 

II. FORMAÇÃO, MÁ-FORMAÇÃO, FORMA DIFÍCIL, TRANSFORMAÇÃO, 

DEFORMAÇÃO... 

 

Datam dos anos 1930-1950 os trabalhos clássicos do pensamento social brasileiro, mais 

especificamente os incontornáveis ensaios de Gilberto Freyre, Sergio Buarque de 

                                                           
10 Remeto novamente aos debates ao vivo de Paulo Arantes, entre outros, sobre a “era de emergências em 
que vivemos”, os “escombros do presente”, “a fratura brasileira do mundo”, “o colapso da civilização”. 
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Holanda e Caio Prado Jr., em busca de compreender e delinear a formação do país e o 

então denominado caráter nacional. Chamam a atenção nas obras desses autores a 

interdisciplinaridade e a necessidade de tratar do período colonial e escravista para 

explicar o Brasil, os nexos e falta de nexos nas relações sociais, a formação das classes e 

dos des-classificados, a acumulação primitiva de capital, o legado da escravidão, a 

linguagem indígena, o comportamento das “raças”, das elites e classes médias, a cultura 

política autoritária e clientelista, o papel do favor, a (des)organização política e as 

dificuldades para uma constituição democrática, as (im)possibilidades e direções de um 

processo revolucionário. Mantidas as devidas diferenças – Casa Grande e Senzala, Raízes 

do Brasil e Formação do Brasil contemporâneo: colônia, são claramente diferentes entre 

si, por exemplo –, todos contribuíram para a formação intelectual de uma geração, 

conforme assinala Antonio Candido na apresentação que escreveu para Raízes do Brasil, 

e em todos a superposição temporal mostra o quanto o passado colonial era/é presente no 

país, não sendo possível tentar lê-lo sem esta aguda, muitas vezes dolorosa, mistura de 

tempos. 

Na verdade, tal busca é anterior, podendo-se encontrar desde o período da 1ª República 

obras com o termo “formação” em seus títulos, tal como Formação Histórica da 

Nacionalidade Brasileira de Oliveira Lima, publicado em francês em 1911, ou cuja 

temática central versava sobre a constituição histórica da nação, o sentido da 

nacionalidade, do “ser brasileiro”. Coletâneas atuais [Mota, 2000; Botelho e Schwarcz, 

2009; Reis, 2007] que procuram reunir autores passíveis de serem considerados 

“intérpretes”, historiadores ou leitores/tradutores deste país que não é para iniciantes 

compilam os mais diversos nomes dos mais diversos espectros políticos, de 

conservadores a progressistas ou catastrofistas, desde Francisco Adolfo de Varnhagen e 

Euclides da Cunha até Darcy Ribeiro e Roberto Schwarz, passando por Capistrano de 

Abreu, Joaquim Nabuco, André Rebouças, Nina Rodrigues, Silvio Romero, Lima 

Barreto, Manuel Bomfim, Oliveira Vianna, José Veríssimo, Pedro Calmon, Afonso 

Arinos de Mello Franco, Paulo Prado, Mário de Andrade, Luis da Câmara Cascudo, 

Alberto Torres, Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Guerreiro 

Ramos, Florestan Fernandes, Nelson Werneck Sodré, Raymundo Faoro, Fernando 

Henrique Cardoso, Gilda de Mello e Souza, Antonio Candido, entre outros (alguns, 

claramente, incluídos como pensadores também dos anos 1960 em diante). Os livros 

Minha Formação, Formação do Brasil Contemporâneo, Formação Política do Brasil, 
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Formação Econômica do Brasil, Os Donos do Poder: formação do patronato político 

brasileiro, Formação da Literatura Brasileira, seguidos do vasto uso da categoria 

“formação social” em obras sociológicas sobre o Brasil, junto à apontada preocupação 

geral, permitem que Otília e Paulo Arantes, inspirados por Roberto Schwarz, falem em 

uma “verdadeira obsessão nacional”: 

 

Salvo em casos flagrantes de autoengano deliberado, todo intelectual 

brasileiro minimamente atento às singularidades de um quadro social que 

lhe rouba o fôlego especulativo sabe o quanto pesa a ausência de linhas 

evolutivas mais ou menos contínuas a que se costuma dar o nome de 

formação. Que se trata de verdadeira obsessão nacional dá testemunho a 

insistente recorrência do termo nos principais títulos da ensaística de 

explicação do caso brasileiro [...] Tamanha proliferação de expressões, títulos 

e subtítulos aparentados não se pode deixar de encarar como a cifra de uma 

experiência intelectual básica, em linhas gerais mais ou menos a seguinte: na 

forma de grandes esquemas interpretativos em que se registram tendências 

reais na sociedade, tendências às voltas, não obstante, com uma espécie de 

atrofia congênita que teima em abortá-las, apanhava-se naquele corpus de 

ensaios sobretudo o propósito coletivo de dotar o meio gelatinoso de uma 

ossatura moderna que lhe sustentasse a evolução. Noção a um tempo 

descritiva e normativa, compreende-se além do mais que o horizonte 

descortinado pela ideia de formação corresse na direção do ideal europeu 

de civilização relativamente integrada – ponto de fuga de todo espírito 

brasileiro bem formado. [Arantes, O. e Arantes, P. 2021, p.11-12. Grifos 

meus]11. 

 

A ideia de uma ossatura moderna a sustentar um meio sociocultural gelatinoso inspirava-

se na famosa frase de Torquato Neto nos anos 1970 (“Na geleia geral brasileira alguém 

tem que exercer a função de medula e osso”) e as dificuldades do intelectual brasileiro 

que se sente “desterrado em terra natal” encontram-se com todas as letras na primeira 

                                                           
11 Vale destacar o belo esforço realizado por Rafael Marino, sob orientação de Bernardo Ricupero, em sua 
dissertação de mestrado intitulada As figurações da formação no pensamento brasileiro [2018], com foco 
na teoria crítica brasileira. 
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página de Raízes do Brasil. No entanto, as reclamações sobre a falta de condições 

concretas no Brasil para uma civilização digna do nome, o bem-viver coletivo e o 

desenvolvimento do mundo cultural e intelectual lato senso, ao invés da pobreza, da 

doença e do analfabetismo, remontam ao século XIX, como se vê em Capistrano de 

Abreu, Tobias Barreto, José Veríssimo, Silvio Romero, entre tantos. Daí que a associação 

à primeira vista simples entre formação e o conceito alemão de Bildung se torne um trago 

amargo: pautados na paideia grega e no humanismo, românticos e iluministas 

consideravam possível a formação integral e multidisciplinar dos indivíduos, vinculando 

pela educação as dimensões do cultivo de si, arte, ética/política e cultura, em direção à 

autodeterminação e à universalidade, de modo que a realização individual plena vem a 

coincidir com o desenvolvimento também integral da sociedade e da humanidade, 

completando-se em um patamar espiritual superior12. Cai por terra a Bildung brasileira 

diante da consciência da “má-formação” ou da “consciência catastrófica do atraso”, 

segundo dirá posteriormente Antonio Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento”. 

Ou, na visão de Paulo Arantes em Ressentimento da dialética [1996], cai à medida que 

Bildung não se realiza sem trabalho social, logo sem a universalização da cultura 

mediante a expansão da consciência de classe que supere a alienação, ao invés do fetiche 

da forma-mercadoria pela indústria cultural, o que torna a formação brasileira numa 

abstração e deriva na prática numa semiformação ou formação social extemporânea [Cf. 

Maar, 1995]13. Contudo, os românticos brasileiros se inspiravam, sim, na ideia de Bildung 

                                                           
12 “A palavra alemã Bildung significa, genericamente, ‘cultura’ e pode ser considerado o duplo germânico 
da palavra Kultur, de origem latina. Porém, Bildung remete a vários outros registros, em virtude, antes de 
tudo, de seu riquíssimo campo semântico: Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginação, Ausbildung, 
desenvolvimento, Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild, modelo, Nachbild, cópia, e Urbild, 
arquétipo. Utilizamos Bildung para falar no grau de ‘formação’ de um indivíduo, um povo, uma língua, 
uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se determina, no mais das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra 
alemã tem uma forte conotação pedagógica e designa a formação como processo. Por exemplo, os anos de 
juventude de Wilhelm Meister, no romance de Goethe, são seus Lehrjahre, seus anos de aprendizado, onde 
ele aprende somente uma coisa, sem dúvida decisiva: aprende a formar-se (sich bilden).” [Berman, Antoine. 
Bildung et Bildungsroman. Apud Suarez, 2005, p. 191-198, cit. p.193]. 
13 Nas palavras informais de Paulo Arantes: “Até onde minha vista alcança, Formação pouco ou nada tem 
a ver com a Bildung em sua acepção original, versão Goethe ou Hegel, de resto afins, é um lugar comum 
considerar a Fenomenologia também um romance de formação, uma consciência se educando, inclusive à 
maneira de Rousseau. Com certeza Joaquim Nabuco, que aliás se tinha em altíssima conta, teve ter 
considerado seu livro uma variante nacional do gênero europeu romance de formação, americanos do norte 
incluídos, um deles autobiografia de um futuro Presidente. Antonio Candido, por sua vez, começou a 
ruminar seu livro notando como os grandes explicadores do Brasil invariavelmente buscavam decifrar o 
presente em função do passado. Daí o passo narrativo do seu próprio livro, uma história do desejo dos 
brasileiros de ter uma Literatura. Petite histoire elucidativa: comprei o livro de AC assim que saiu, por 
recomendação da minha avó, tia de sua mulher, prima de minha mãe etc, tinha 17 anos e completei a leitura 
diária dos dois volumes aos 18 anos, entendendo o pouco que podia mas avançando assim mesmo com a 
perseverança juvenil de quem sente que está atravessando um limiar, sem falar no cálculo filistino das 
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e restam, portanto, traços dessa inspiração na Formação da Literatura Brasileira, na qual 

Candido vê o esforço civilizatório da literatura, assim como restam em boa parte do 

pensamento social brasileiro.  

Voltando ao século XIX, adicionavam-se às reclamações as admoestações quanto à falta 

de originalidade do literato brasileiro, sua desatenção às peculiaridades nacionais, às 

quais deveria estar aplicado em vez de tudo copiar da Europa. A discussão deu e ainda dá 

panos para as mangas, e Machado de Assis a respondeu mui especialmente, menos talvez 

no texto crítico “Instinto de Nacionalidade”14 do que em sua prática literária exemplar, 

em que “formas europeias” e “cores locais” se imiscuem com maestria na composição de 

retratos sociais e análises agudas, quase sempre bem sutis mas não menos incisivas, do 

Brasil oitocentista. Expoente da chamada geração 1870, em que se mesclavam 

cientificismo/racialismo, iluminismo e romantismo, o cearense Capistrano considerava 

com base em obras francesas e alemãs, que estudava como autodidata, que do prisma 

sociológico não se poderia afirmar haver uma sociedade propriamente no Brasil ao menos 

até o século XVII, por não haver “solda” social, pois “dominavam forças dissolventes, 

centrífugas, no organismo social; apenas se percebiam as diferenças, não havia 

consciência de unidade, mas de multiplicidade” [Abreu, 2001, p.98 e p.124 para o termo 

solda]. Vem decerto daqui a percepção de Caio Prado Jr. sobre a falta de nexos sociais e 

morais que marcavam no Brasil colonial as relações entre as classes dos senhores 

proprietários e dos escravos, responsáveis pelo setor orgânico da economia, mas 

marcavam também a massa dos homens pobres livres, impedindo-os de se constituírem 

enquanto classe social; quando isso fosse possível, esse grupo social deixaria de ser o 

setor inorgânico da economia, formaria o mercado interno e seria potencialmente o 

formador da nação. Estava certo Joaquim Nabuco ao destacar as heranças nefastas que a 

escravidão deixaria no país. E o “sentido da colonização”, segundo a expressão cunhada 

por Prado Jr., residiria na produção para mercado externo, em grandes propriedades de 

empresas agroexportadoras, escravistas e monocultoras, que alimentavam a acumulação 

                                                           
redações que estava me rendendo no colegial: pois então, sem tirar nem pôr foi minha primeira e real 
"formação", porém no seu devido "tamanho fluminense" (de que falava Augusto Meyer a propósito das 
intrigas terra a terra de Macedo e do primeiro Alencar), bem longe de qualquer Wilhelm Meister da Baixada 
Santista. Quanto às patologias decorrentes de sua eventual incompletude ou eclipse, provou-se justamente 
o contrário, a aberração de um sistema literário plenamente formado sem fazer a menor diferença num país 
abominável.” [Email de 14 maio 2021, intitulado “apenas um professor que eventualmente escreve livros”]. 
14 Nesse texto Machado mostra como estão inexoravelmente intrincados na cultura brasileira as formas 
europeias, da métrica à religião e à língua, e a “cor local” desejada pelos românticos, uma vez que não se 
revertem os caminhos da história. 
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primitiva de capital nas metrópoles europeias. Assim sendo, o Brasil já nascia imerso na 

ordem capitalista em seus primórdios – diferentemente do que dizia Nelson Werneck 

Sodré, para quem o período colonial teria sido feudal, o que gerou grande debate entre 

ambos dentro do PCB –; e os interesses econômicos mais crus, que contribuíam nos países 

centrais para a organização social e política do mundo burguês, aqui sobrepujavam 

brutalmente os aspectos civilizatórios. Nas (ex)colônias, que configuram a periferia do 

mundo do capital, a exceção sempre foi a regra, dirá benjaminianamente Paulo Arantes 

mais tarde. 

Com perdão da repetição para quem já sabe, tais ideias são fundamentais para a ossatura 

da vertente em pauta da teoria crítica brasileira e para o papel medular que ela exerce no 

quadro geral do pensamento nacional, por mais controvérsias que gere, ou justamente 

pour cause. O próprio conceito de “formação” dependerá dessa tessitura multiforme em 

que se intrincam literatura, sociologia, filosofia, economia, política, história, para tentar 

definir a nossa “má-formação” e como foi/seria a especificidade da formação brasileira e 

latino-americana, apesar de tudo, em meio a condições de fome, analfabetismo, miséria, 

doença, violência, indiferença, entre as quais se desenvolvia uma rica cultura popular oral, 

e das quais a estruturação do pequeno universo literário destoava ou parecia destoar. Mas 

não se engane o caro leitor, não se trata absolutamente de uma simples dicotomia, os 

esforços dialéticos de Antonio Candido e Roberto Schwarz que o digam. Esses dois 

pensadores do Brasil dão a bússola para o “sentido da formação” que é central na obra de 

Paulo Arantes, como se vê ao menos em Sentimento da Dialética na experiência 

intelectual brasileira: dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz 

[1992], O Sentido da formação: três estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e 

Souza e Lucio Costa [1997, juntamente com Otilia Arantes], e o recém relançado 

Formação e Desconstrução: uma visita ao Museu da Ideologia Francesa [2021a]. 

Pegar na unha o sentido da formação, estabelecendo e fazendo significar “uma situação 

nacional periférica, deslocada e, por isso mesmo, diferente”, definida como “a diferença 

brasileira”15: eis a questão, que não se resolve no to be or not to be, nem mesmo na paródia 

                                                           
15Conforme a sinopse do livro no site dedicado a Otília e Paulo Arantes: 
https://sentimentodadialetica.org/dialetica. Vale mencionar os termos de divulgação do livro, em todas 
as editoras e livrarias: “Este livro analisa o processo de formação da cultura nacional baseando-se no 
desejo dos brasileiros em ter sua própria literatura, pintura e arquitetura. Aqui a perspectiva 
ensaística marxista dos autores permite a apreensão das consequências trazidas à experiência 
intelectual e cultural brasileira pelo desenvolvimento desigual e combinado que o capitalismo impõe 
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tupi or not tupi oswaldiana, ainda que o apreço e a prática da ironia sejam cruciais em 

Paulo Arantes. Os esforços presentes nos trabalhos de Candido são rearrumados e 

ampliados em Sentido da Formação, no qual se realiza a investigação do “desejo dos 

brasileiros em ter sua própria literatura, pintura e arquitetura”, numa dialética sem 

síntese iluminista, mostrando o quanto foi difícil ao longo dos séculos XIX e XX achar a 

“forma” literária, pictórica, arquitetônica adequada ao tempo-espaço nacional, ou seja, a 

figuração estética coadunada à experiência histórica específica do Brasil16, como se vê 

por exemplo dos poetas árcades a Machado de Assis, da pintura de Almeida Jr. a Tarsila 

do Amaral, dos anônimos mestres-de-obra coloniais a Lucio Costa e Oscar Niemeyer. No 

capítulo de Sentido da formação dedicado a Antonio Candido é longamente discutida a 

trajetória que conduz e constitui Formação da Literatura Brasileira, “Literatura de Dois 

Gumes”, “Dialética da Malandragem”, “O Cortiço” (poderíamos também acrescentar 

“Para Ir do Dois ao Três”, “Perversão da Aufklarung” e outros tantos textos de crítica ou 

intervenção, cuja enumeração é aqui inviável). Além do parentesco, Antonio Candido 

marcou fortemente a própria formação intelectual de Paulo, que o leu já na adolescência 

e desde então foi instigado pelo vasto problema da formação nacional. Seus estudos de 

filosofia, Hegel, Marx e marxismos, Sartre, pensamento e literatura francesa (a verve 

irônica de Paulo aproxima-se belamente à de Gustave Flaubert), teoria crítica 

frankfurtiana, filosofia brasileira e crítica do valor... muitas vezes deságuam nesse mar da 

formação/deformação. Ou, ao invés e de revés, este problema e seus estudos filosóficos 

e literários se retroalimentam dialeticamente. Seja como for, a percepção de Candido 

sobre o modo de formação do sistema literário brasileiro e de Machado como 

representante do processo bem acabado é modelo para a análise do modernismo como 

momento formativo da pintura e da arquitetura. 

Mas em busca de uma conceituação mais precisa nos deparamos, não sem espanto para 

alguns leitores, com toda uma argumentação sobre o fim da formação, ou a formação 

interrompida no país que nunca chegou a sê-lo de fato (a questão será retomada adiante). 

                                                           
aos países periféricos. Ou seja, o sentido da formação procura apreender, articulando pontos de vista 
localistas e cosmopolitas, a maneira com que tal experiência histórico-econômica, ao mesmo tempo 
brasileira e mundial, tomou corpo no campo da estética.”  
16 Vale notar o propósito de Paulo Arantes ao transpor a ideia de Antonio Candido para a cultura filosófica 
uspiana, também uma história do desejo de se construir um Departamento que se pudesse chamar "de 
filosofia” [Cf. Um departamento francês de ultramar: Estudos sobre a formação da cultura filosófica 
uspiana (uma experiência dos anos 1960) [1994]. O trabalho de Rodrigo Naves, A forma difícil: ensaios 
sobre arte brasileira [2011], insere-se nessa linha de raciocínio e traz no título um dos “x” da questão. Para 
Marino [op.cit.] trata-se de um dos capítulos fundamentais da explicação da formação brasileira. 
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Em meados dos anos 1990, no ensaio “Sete Fôlegos de um Livro”, Roberto Schwarz, 

introduzia a questão, ao analisar os passos realizados por Antonio Candido em Formação 

da Literatura Brasileira, a magnitude de seu raciocínio ao compreender que o sistema 

literário estava formado antes que o país o estivesse, deixando a janela aberta para se 

pensar a impossibilidade da formação desde a má-formação em círculos mais amplos, que 

iam da literatura a toda a cultura brasileira: 

 

Digamos que os autores progressistas que historiavam a nossa formação 

econômica e social mostravam um movimento represado, que não se 

completara, e que transformaria o país se viesse a se completar. Ao passo que 

o livro [de Antonio Candido] que soube perceber o percurso efetivo da 

literatura nacional constatava um movimento que se completou e nem por 

isso transformou o Brasil. O sistema literário integrado funcionaria como uma 

antecipação de integrações futuras? (...) [Schwarz, 1999, p.56].17 

 

O problema é desenvolvido em Sentimento da Dialética, dedicado a mostrar e contestar 

a tendência dos intelectuais brasileiros (e estrangeiros) em ler o mundo dualmente 

(quando não se reduzem à mera abstração, o que não é raro) e em construir conceitos 

bipolares, que parecem muito bem se aplicar ao Brasil, o país dos antagonismos e 

contradições, a ponto de se falar frequentemente em os “dois Brasis”. De modo diverso e 

melhor, Antonio Candido e Roberto Schwarz empenham-se no árduo trabalho de ver o 

mundo, e nele o Brasil, de modo mais complexo, construindo categorias e conceitos 

dialéticos por exigência da realidade que é seu objeto de estudo. Paulo Arantes destacará 

em Candido e Schwarz uma percepção refinada da realidade e da literatura brasileira, que 

os levará necessariamente à superação do dualismo e à construção dialética.  

Em Sentido da Formação, um certo delineamento conceitual pode ser extraído do 

mencionado capítulo de Paulo sobre Antonio Candido, cuja exposição é passível de ser 

organizada em quatro grandes partes em que se unem a análise de impossibilidades 

concretas e projetos de transformações possíveis: a) a formação de um sistema literário 

                                                           
17 Segundo Paulo, coube a Schwarz “situar o tema do debate naquele momento, segunda metade dos anos 
90, o que fazer com a Formação depois que ela se foi, sem ser passadista.” [Email de 7 fevereiro 2022]. A 
polémica que se armou pode ser encontrada na Revista Piauí, com artigos de Marcos Nobre, entre outros.  
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nacional por acúmulo de obras que consolidem uma causalidade interna, configurando 

uma “maioridade” que supera dependência; b) a formação da crítica e teoria literária em 

moldes semelhantes; c) a formação de uma “rotina”, compreendida como organicidade 

da cultura mediante a consolidação de hábitos mentais, tradição, ideal civilizatório, que 

possibilitem embasar uma mediania de caráter coletivo, através da socialização do gosto 

e de equipamentos culturais afins, apesar da desigualdade social que tende à espoliação 

cultural; d) a necessidade de planejamento de políticas públicas culturais que ampliem 

para a maioria da população as possibilidades de produção e fruição cultural, apesar da 

tendência à expoliação cultural dos mais pobres.  

Pequeno Excerto – Podemos resumir em dois grandes eixos, se me permitem a suma 

sumaríssima, os alicerces da argumentação sobre a formação:  

a) A compreensão de que a realidade social e histórica de algum modo estará dentro da 

literatura/cultura, em qualquer dos aspectos do sistema literário/cultural, quais sejam, a 

produção, a circulação e a recepção de obras. Quando este tripé está consolidado numa 

sociedade, sua literatura/cultura está “formada” enquanto um aspecto civilizatório. Este 

modo de a realidade estar dentro da obra literária/artística pode ser chamado de estrutural, 

não no sentido do estruturalismo18, mas pela constatação de que dinâmicas fundamentais 

(estruturais) que compõem uma sociedade – logo, determinações espaciais, temporais, 

econômicas, políticas, culturais – estarão presentes na composição de uma obra artística.  

Trata-se de uma espécie de “realismo”, não como “estilo de época”, mas como um 

procedimento de mimese mobilizado na criação, ainda que esta mimese não seja cópia da 

realidade, e sim uma transfiguração. É importante sublinhar esse ponto, visto que os 

intelectuais questionadores ou adversários da sociologia da literatura ou da história 

literária costumam acusá-las de “espelhamento”, ou seja, uma concepção empobrecida da 

relação entre literatura/cultura e sociedade, em que a mimese se reduziria à cópia dos 

acontecimentos do mundo social-histórico, sem preocupação com a criatividade da 

composição artística, os aspectos formais, as figuras de linguagem etc. Trata-se, contudo, 

justamente do contrário; a compreensão de mimese trabalhada pela teoria crítica brasileira 

resgata os esforços realizados por Eric Auerbach, Walter Benjamin, Theodor Adorno, 

György Lukacs, entre outros, para entender aquilo que no século XIX se chamava relação 

entre consciência e sociedade, isto é, como aspectos da realidade no momento da 

                                                           
18 Antonio Candido frisa isto no Prefácio de Literatura e Sociedade [2006, p. 9-10]. 
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produção de uma obra – em todos esses autores trata-se da realidade do mundo do capital 

na era dos extremos, conforme Hobsbawm [1998] nomeou o século XX – vão parar dentro 

dela, obra, através de muitas mediações, de onde a compreensão de mimese como 

transfiguração19. Nem mesmo na historiografia sustenta-se a ideia de que a narrativa ou 

análise histórica sejam um espelho da realidade; seriam antes uma refração, para 

mantermos a metáfora ótica, ou um modelo à maneira dos modelos astronômicos, o que 

não impede a construção de conhecimento histórico (e astronômico) válido [Ginzburg, 

2007; Braudel, 1986]. 

Trocando em miúdos, nenhum autor é capaz de criar a partir do nada, por mais 

vanguardista que seja sua criação, necessariamente estarão presentes em sua obra alguns 

elementos de sua experiência de mundo, e esta é localizada e embebida no espaço-tempo-

relações sociais, ou em outras palavras, na experiência histórica. É plausível, talvez, dizer 

que está em jogo aqui o aroma das delicadas semelhanças ou correspondências20 entre a 

realidade do mundo e as palavras que a nomeiam e explicam, uma vez que a 

referencialidade é fator fundamental na construção de conhecimento de teor materialista, 

ou os conceitos tornar-se-ão construções abstratas, metafísicas, sem substrato social. Tal 

crítica já se encontrava, por exemplo, na Ideologia Alemã de Marx [2006], e a ideia de 

ideologia aqui justamente vem a criticar essas abstrações que acabam por servir aos 

interesse dominantes. Encontra-se também na Dialética Negativa [2009], em que Adorno 

insiste na construção de conceitos alicerçados na experiência histórica concreta 

(lembrando que toda experiência é histórica, mesmo que trate do presente), e não o 

inverso, sendo por isso necessário trabalhar com um “não-conceito” que supere a 

tendência filosófica à abstração. A mesma base crítica estará em Formação e 

Desconstrução, em que Paulo Arantes demonstra o funcionamento ideológico das teorias 

francesas ditas pós-estruturalistas, vulgarmente conhecidas como pós-modernas, para 

                                                           
19 Vale destacar os trabalhos de Leopoldo Waizbort [2007] sobre a relação entre Antonio Candido e Eric 
Auerbach, e de Jeanne-Marie Gagnebin sobre o conceito de mimese em Adorno e Benjamin, em Sete aulas 
sobre história, memória e linguagem [1997]. 
20 Remeto a uma intuição de Benjamin sobre a linguagem como “um médium em que as faculdades 
primitivas de percepção do semelhante penetraram tão completamente, que ela se converteu no médium em 
que as coisas se encontram e se relacionam, não diretamente, como antes, no espírito do vidente ou do 
sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e delicadas, nos próprios aromas” 
[Benjamin, 1994, p.112]. 
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desconstruir no velho sentido do termo21 o desconstructive turn, incluindo certo Foucault, 

Barthes, Deleuze, Derrida, a teoria da ação comunicativa alemã (Habermas).  

b) Como decorrência do modus operandi dialético, entrelaçam-se complexamente 

determinação e imaginação criativa, objetividade e subjetividade, elementos extra e intra 

literários, forma e conteúdo, tradições e renovações. No caso dos literatos de um país que 

foi colônia, como o Brasil, a combinação dialética vai incluir um outro fator muito 

importante de sua cultura: a busca de manifestar características particulares, típicas, 

locais, nacionais (nos casos exagerados tendendo ao estereótipo e ao exotismo, que além 

do mais é bem vendável) e simultaneamente a necessidade de lidar com características 

herdadas do colonizador, estrangeiras ou universais22.  

No Brasil, a colonização deixou marcas ibéricas, de onde os louvores a Portugal em um 

Gilberto Freyre ou os “iberismos” estudados por Sergio Buarque de Holanda, mas 

também deixou a forte relação com a França, sendo Paris a “capital cultural do século 

XIX”, como disse Walter Benjamin. Se, como mencionado, os românticos brasileiros 

buscavam a “cor local”, inspirados pelas ideias do Romantismo alemão acerca da Kultur, 

da nação, do folclore, das origens históricas e da Bildung, os debates esquentaram na 

virada dos séculos XIX e XX, quando outros intelectuais apontaram a impossibilidade da 

identidade ou nacionalidade “pura”, como foi brilhantemente mostrado por Lima Barreto 

em Triste Fim de Policarpo Quaresma, por exemplo, ou em Macunaíma de Mario de 

Andrade, ou em Machado de Assis, como apontado. Além disso, se o Brasil já nasceu na 

dinâmica do capitalismo, como demonstrou Caio Prado Jr., significa que se formou 

imerso na lógica da mercadoria-dinheiro como equivalente universal, sendo impossível 

apagar esta marca de qualquer ideia de universalidade que por aqui pudesse grassar. A 

violência dos quatrocentos anos de tráfico e trabalho de escravizados, e suas 

consequências duradouras, são prova cabal disso. Em outras palavras, para se 

compreender a especificidade da formação nacional do Brasil, e dos países latino-

americanos, aí incluídas as venturas e desventuras dos processos de modernização, é 

obrigatório enxergar os “dois gumes” da literatura/cultura (Barbosa, 2020), isto é, a tensão 

                                                           
21 Toda crítica da ideologia, desde sempre, é um ato de desconstrução de um pensamento que gira em falso, 
seja por má-fé ou por má-concepção, não? A questão será retomada ao final deste texto. 
22 Não cabe aqui o debate muito necessário à historiografia contemporânea – espero que alguém a tenha 
feito ou venha a fazer – sobre o caráter eurocêntrico ou não do conceito de universalidade, se com outros 
termos a mesma ideia central existe em outras culturas e tempos ou não, se pode ou não extrapolar o mundo 
estruturado pela mercadoria e configurado à imagem e semelhança do capital... Cf. uma discussão 
especificamente filosófica sobre a questão do universal por Paulo Arantes, em Ressentimento da Dialética. 
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entre cosmopolitismo e localismo, na formulação de Antonio Candido, no quadro da qual 

Roberto Schwarz desenvolverá os temas da modernização e da ditadura, e Paulo 

focalizará nas formas da dialética.  

Continuando – Sentimento da Dialética é, portanto, dedicado a isso: compreender e 

tentar definir “alguma coisa que se poderia denominar genericamente de experiência 

brasileira – e se pensarmos no filtro cultural (do ensaio ao poema), algo como uma 

experiência intelectual do país” [Arantes, 1992, p.14]. Como num país de má-formação 

surge um sistema literário bem formado, tendo como seu expoente um escritor de tão alto 

nível como Machado de Assis, ao mesmo tempo nacional e universal? Como se chega 

dos “dualismos por todos os lados” à dialética? Como definir formação nesse quadro? 

Qual o papel da ditadura militar no que se refere à formação/deformação nacional? Tais 

perguntas que pulsam implicitamente nas páginas do livro vão sendo respondidas em 

movimentos espiralados.  

 

A acomodação desconforme de antigo e moderno que a crise [da 

modernização no período populista, dado o golpe de 1964] precipitara e 

monumentalizara era de fato uma constante de nossa formação, como 

atestava, revista num relance decisivo, o conjunto de nossa história literária. 

Por outro lado, o novo surto de modernização conservadora ao mesmo tempo 

em que inscrevia o atraso do país na atualidade internacional, exibia um 

vínculo inédito entre dualidade e dependência, entendida esta última como o 

desenvolvimento do descompasso estrutural expresso pela primeira. [ibidem, 

p.58. Na edição eletrônica, p.71] 

 

Assim, a reflexão sobre a ditadura permitia a Schwarz dar um passo adiante “na pista de 

nossa incongruência central” e reconhecer as fraturas de nosso mundo literário, 

considerando 

 

as marcas literárias muito frouxas de nossa dúplice fidelidade aos padrões 

europeus de comportamento (exigidos pela civilização do capital, a que nunca 

deixamos de pertencer) e ao seu complemento local, o dia-a-dia abafado do 
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patriarcalismo (regulado pela presença do trabalho escravo). [ibidem., p.75. 

Na edição eletrônica, p.90].  

 

Deste modo, as tipologias dualistas, antigas ou modernas, consistiam numa mera 

aparência que se resolvia,  

 

na articulação contraditória de escravidão e capitalismo, à qual devemos 

nossa formação nacional. Não uma dissonância lógica enquadrada pela teoria 

do valor-trabalho, mas um resultado histórico. Essa a matriz prática da 

dialética, essa a origem do sentimento da dialética na experiência intelectual 

brasileira. [ibidem, p.79. Na edição eletrônica, p.95. Grifo meu]. 

 

A “experiência intelectual da ambivalente dualidade brasileira” [ibidem, p.53] resolve-se 

com a ajuda de uma concepção trotskista acerca do processo modernizador “desigual e 

combinado”, em que as partes atrasadas e modernas não se opõem, mas antes 

complementam, pois o setor socioeconômico atrasado é necessário para sustentar o 

moderno. As ingerências da modernização começam no século XIX, dão uma guinada 

promissora no período nacional-desenvolvimentista (na falta de melhor nome) entre 1955 

e 1964, e aprofundam-se com a ditadura militar. Os artigos “Nacional por subtração” e 

“Ideias fora do lugar”, este último de larga fortuna polêmica, respondidas pelo autor em 

“Porque ideias fora do lugar”23, retomam a tensão entre localismo e cosmopolitismo na 

chave da dialética entre liberalismo e escravidão, o que gerou no país a dinâmica perversa 

da cultura do favor para os pobres livres, uma vez que a relação produtiva de base era 

mantida pela força. De fato, não se superava a dominação, que era/é até hoje sustentada 

                                                           
23 “Ora, é claro que nunca me ocorreu que as ideias no Brasil estivessem no lugar errado, nem aliás que 
estivessem no lugar certo, e muito menos que eu pudesse corrigir a sua localização — como o título sugeriu 
a muitos leitores. Ideias funcionam diferentemente segundo as circunstâncias. Mesmo aquelas que parecem 
mais deslocadas, não deixam de estar no lugar segundo outro ponto de vista. Digamos então que o título, 
no caso, pretendeu registrar uma sensação das mais difundidas no país e talvez no continente — a sensação 
de que nossas ideias, em particular as adiantadas, não correspondem à realidade local —, mas de modo 
nenhum expressava a opinião do autor. Na realidade, a convicção de que as ideias avançadas da Europa 
estejam fora do lugar na atrasada sociedade brasileira, à qual não serviriam, não tem nada de nova: ela é 
um dos pilares do pensamento conservador no Brasil.” [Schwarz, 2012, p.165-166]. 
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pelas “mil formas e nomes” com que o “o favor atravessou e afetou no conjunto a 

existência nacional”, a ponto de se poder afirmar que  

 

[...] o favor é a nossa mediação quase universal – e sendo mais simpático do 

que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é 

compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua intepretação do 

Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, que sempre reinou na 

esfera da produção. // O escravismo desmente as ideias liberais; mais 

insidiosamente o favor, tão incompatível com elas quanto o primeiro, as 

absorve e desloca, originando um padrão particular. [...] 

Submetidas [as ideias mais adiantadas do planeta] à influência do lugar, sem 

perderem as pretensões de origem, gravitavam segundo uma regra nova, cujas 

graças, desgraças, ambiguidades e ilusões eram também singulares. Conhecer 

o Brasil era saber destes deslocamentos, vividos e praticados por todos como 

uma espécie de fatalidade, para os quais, entretanto, não havia nome, pois a 

utilização imprópria dos nomes era a sua natureza. [Schwarz, 2001, p.64-65 

e 75] 

 

Seria desejável dizer que essa situação foi superada nas práticas e representações, na 

cultura e na experiência intelectual brasileira, mas infelizmente não é possível. Nomear 

acontecimentos e experiências nacionais, especialmente num país como o Brasil, pode 

ser difícil e controverso, como atesta o labiríntico caminho da conceituação e da 

caracterização de nossa “formação”. Forma, ação e transformação estão unidas na 

palavra, cujo referente é... o que se busca nomear tão arduamente, uma experiência de 

país singular, tão cheia de contradições, ambiguidades, deslocamentos, volteios, 

violências, que pode derivar em deformação. Descartada a associação com a Bildung, que 

exigiria tantas rasuras e emendas a ponto de desfazer o próprio conceito, vemos Schwarz 

tomar uma outra direção e explorar a comparação da lógica intelectual brasileira com 

países de desenvolvimento capitalista tardio, sobretudo a Rússia: 

Também na Rússia a modernização se perdia na imensidão do território e da 

inércia social, entrava em choque com a instituição servil e com seus restos 

[...]. Na exacerbação deste confronto, em que o progresso é uma desgraça e o 
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atraso uma vergonha, está uma das raízes profundas da literatura russa. [...] 

Em suma, a própria desqualificação do pensamento entre nós, que tão 

amargamente sentíamos, e que ainda hoje asfixia o estudioso de nosso século 

XIX, era uma ponta, um ponto nevrálgico por onde passa e se revela a história 

mundial [e remete a Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas]. [Schwarz, 2001, p.77] 

 

As citações justificam-se por irem apontando para duas ideias centrais em Schwarz e 

nessa vertente da teoria crítica: primeiro, a compreensão de que a matéria do artista é 

historicamente formada, pois ao colocar em curso sua operação de sobrepor formas, um 

escritor registra de algum modo a dinâmica social, numa relação em que “imprevisível 

dormita a história”, e disso dependem a profundidade, a força e a complexidade dos 

resultados artísticos [Schwarz, 2001, p.80]. Ademais, se houver, como foi e ainda é 

característico no Brasil, a descontinuidade da reflexão por desconsideração com o 

trabalho das gerações nacionais predecessoras, que deveriam ser tomadas “não como peso 

morto, mas como elemento dinâmico e irresolvido, subjacente às contradições 

contemporâneas” [ibidem, p.111], ocorre a interrupção do fio de transmissão e acúmulo 

de conhecimentos que garantem o adensamento cultural. A falta de convicção nas teorias, 

sempre trocadas pela moda mais atual, agrava-se com falta de conexão entre teoria e 

movimento social conjunto, o que em última instância significa a dúvida sobre a 

relevância do próprio trabalho intelectual e dos assuntos estudados. Este, contudo, não se 

trata de “continuidade pela continuidade, mas da constituição de um campo de problemas 

reais, particulares, com inserção e duração histórica próprias, que recolha as forças em 

presença e solicite o passo adiante.” [ibidem].  

O segundo ponto central, porém não menos importante, diz respeito àquilo que Schwarz 

chamou de “modernização absurda”24 ao referir-se, em “Fim de Século”, ao processo de 

desenvolvimento conduzido pela ditadura militar e seus efeitos: “o desenvolvimentismo 

arrancou populações a seu enquadramento antigo, de certo modo as liberando, para as 

reenquadrar num processo às vezes titânico de industrialização nacional, ao qual a certa 

altura, ante as novas condições de concorrência econômica, não pôde dar 

                                                           
24 Em evento realizado pela faculdade de Letras da UFRJ, em 2012, relativo ao lançamento do livro 
Martinha versus Lucrécia. 
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prosseguimento” [Schwarz, 1999, p.159]. O “esforço nacional de acumulação” realizava-

se mediante ações arbitrárias por parte do governo, tais como projetos agroexportadores 

megalômanos (mais de um país europeu caberia em uma só propriedade, como o Projeto 

Jari); deslocamento forçado de trabalhadores para a Amazônia em nome de projetos de 

colonização rapidamente interrompidos (deixando abandonados os mesmos trabalhadores 

deslocados); construções de estradas gigantescas que acabaram não levando a lugar 

algum (v.Transamazônica); sacrifício de inúmeros trabalhadores para uma construção 

civil sem proteção ao trabalho, como no caso da Ponte Rio-Niterói; a militarização da 

questão agrária [Martins, 1984], etc. Em decorrência, “o que se vê são sacrifícios 

fantásticos para instalar usinas atômicas que nunca irão funcionar, estradas que não vão 

a parte alguma, ferrovias imensas entregues à ferrugem, edificações fantasmas que 

entretanto não se desmancham com as ilusões ou negociatas que as tiraram do nada. Que 

fazer com elas?” [Schwarz, 1999, p.159-160]. 

Essa pergunta de ecos leninistas conversa visivelmente com o título Que horas são?, 

escolhido por Roberto Schwarz para seu livro de 1987, no qual se desvela uma plêiade de 

questões literárias relativas às relações temporais, sociais e políticas colocadas pela 

experiência brasileira da modernidade (e mundial, desnecessário dizer, já que a teoria 

crítica compreende o mundo sistêmicamente). É interessante frisar que já no “sentido da 

colonização” de Caio Prado havia considerações sobre a temporalidade especial do Brasil, 

onde viajar significava também encontrar o passado colonial, configurando uma 

superposição de tempos fundamental para a compreensão dos problemas do país25. Mas 

a possibilidade da revolução brasileira tornara-se esfacelada, se não inviabilizada, pela 

contrarrevolução levada a cabo pela ditadura. A percepção do corte profundo então 

introduzido na vida brasileira é determinante na obra de Schwarz, que, a despeito do 

entusiasmo generalizado com a assim chamada redemocratização nos anos 1980, aponta 

a impossibilidade de reatar “o fio da meada” com o promissor período precedente ao 

golpe de 1964, cuja efervescência ele havia elogiado com a famosa formulação de que a 

sociedade brasileira estava estranhamente inteligente:)  

                                                           
25 “Quem percorre o Brasil de hoje fica muitas vezes surpreendido com aspectos que se imagina existirem 
nos nossos dias unicamente em livros de história; e se atentar um pouco para eles, verá que traduzem fatos 
profundos e não são apenas reminiscências anacrônicas. Mas não é somente isto. Coloquemo-nos num terr
eno prático. Os problemas brasileiros de hoje, os fundamentais, pode-se dizer que já estavam definidos e p
ostos em equação há 150 anos atrás. [...] e foram estas, bem como outras considerações da mesma naturez
a, que me levaram, para chegar a uma interpretação do Brasil de hoje, que é o que realmente interessa, àqu
ele passado que parece longínquo mas que ainda nos cerca de todos os lados.” [Prado Jr., 1942, p.11-13].  
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A atenção ao corte e seus efeitos marcará em decorrência as reflexões de Otília e Paulo 

Arantes e toda uma linhagem de autores ligados à teoria crítica brasileira que buscam dar 

sentido ao sentido da formação e da modernidade, seu par inseparável. Que fazer, senão 

justamente o inverso do mainstream, tentar quebrar a lógica perversa, buscar a 

transmissão cultural e a práxis como retroalimentação entre teoria e prática social, pensar 

dialeticamente a formação? 

 

III. MORTE E VIDA FORMATIVA 

Se as perguntas sobre as horas e o que fazer receberam uma volta a mais no parafuso com 

os processos da ditadura militar, receberam ainda outras voltas, tornaram-se mesmo 

gritantes no contexto contemporâneo da mundialização do capital, quando aumentam os 

“sacrifícios fantásticos”, exigindo novos e aprofundados estudos. A enumeração de tudo 

o que aconteceu a partir dos anos 1990-2000, na “era das emergências” segundo Paulo 

Arantes, é inviável, mas alguns pontos devem ser destacados: viu-se a reestruturação 

produtiva instalar-se com voracidade, com as consequências pesadas e desconfiguradoras 

para o mundo do trabalho, as micro e macro economias arruinadas nas periferias em 

benefício das bolhas especulativas e os ganhos de capital nos grandes centros; viu-se o 

fim da URSS, as guerras nacionalistas nos Bálcãs e na Ásia Central, as guerras do Golfo 

Pérsico, a desagregação de países inteiros na África e na América Central, as insurgências 

e contra-insurgências nos subúrbios de diversas cidades do mundo, as ondas migratórias 

contra as quais se construíram muros, leis de proteção da “nação” e campos de refugiados, 

os genocídios, as guerras civis e o colapso da modernização em todos os continentes. Viu-

se, literalmente, o duplo horror terrorista-midiático do ataque às Torres Gêmeas em NY, 

a resposta “democrática” nas torturas de Guantánamo e, posteriormente, a caça a Bin 

Laden; o crescimento do ISIS e das milícias mafiosas latino-americanas; o colapso de 

numerosos Estados; as ocupações das ruas e escolas; as primaveras árabes; o acirramento 

do racismo e do machismo, resultando no aumento dos linchamentos, etnocídios, 

feminicídios e infanticídios, em todo o planeta, e por aí vai. Eis onde desaguava o fim da 

Guerra Fria e a prometida pax do contrato social cosmopolita kantiano. No Brasil, após 

os governos neoliberais de Fernando Henrique Cardoso e Color de Mello, a gestão petista 

administrava a barbárie com políticas públicas que misturavam doses de assistência 

social, de neoliberalismo e de violência de Estado, que aliviavam mas não curavam as 

dores nacionais, embora pudessem servir de modelo e ser exportadas; e as jornadas de 
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junho de 2013 mostravam os limites e contradições da experiência em curso, que 

acreditava livrar o país da onda da crise mundial de 2008. Mostravam-se também os 

dentes das (extrema)direitas que em breve começariam a morder, ajudando no 

impeachment da presidente Dilma Roussef e no golpe de estado de 2016, no crescimento 

das milícias nas periferias e da violência em geral, na ascensão da necropolítica 

bolsonarista que objetiva e realiza o esfacelamento do Estado Nacional, destruindo a 

educação, cultura, saúde, arquivos públicos, armando adeptos e perseguindo opositores, 

apagando memórias e vidas... 

Lançados neste contexto, Ressentimento da Dialética, Sentido da Formação, A fratura 

Brasileira do Mundo, Extinção, O Novo Tempo do Mundo, numerosas entrevistas, para 

mencionar apenas alguns trabalhos de Paulo Arantes, reiteram o anúncio da formação 

interrompida, a passagem da má-formação à deformação, ou melhor dizendo: a nossa 

formação é isto mesmo que se vê, não haverá um futuro a completar um processo 

evolutivo cujo modelo é a Europa ou os EUA; a modernização do Brasil é assim mesmo, 

os setores subdesenvolvidos necessariamente mantidos para alimentar os setores 

desenvolvidos, na economia e na cultura, dentro do país e em todo o mundo, como 

apontavam as Teorias da Dependência26. Tudo indica que estava certo Francisco de 

Oliveira desde os anos 1970, com sua “crítica da razão dualista”, pois o setor moderno da 

economia não era nacionalista e não ajudaria a superar o atraso, como pensavam os 

isebianos; o contrário ocorre e o Brasil figura-se como um ornitorrinco...  

Em entrevista a Ricardo Mussi para a Revista Praga [nº4, 1997] quando do lançamento 

de Sentido da Formação, reproduzida ao final da edição eletrônica do livro, Paulo e Otília 

eram incisivos em defender, ao mesmo tempo, a formação inconclusa e não passível de 

conclusão e a importância da reflexão sobre a experiência material e intelectual nela 

embutida: 

 

[...] a construção nacional interrompida (para falar como Celso Furtado) 

não anula, antes exige, o ponto de vista histórico da formação justamente por 

ser um ponto de vista crítico, o único de que dispõe um intelectual na 

periferia, por sorte condenado ao comparatismo e portanto à “reflexão” que 

                                                           
26 Há várias vertentes, de Fernando Henrique Cardoso, que depois a renegou, a Rui Mauro Marini e 
Teotônio dos Santos, que a radicalizam, mas não cabe aqui a discussão de suas diferenças. 



VIEIRA BEATRIZ / Passages de Paris, n° 21 (2021.1) 
 

170 
 

o define como tal. Rifar essa perspectiva alegando que passou o ciclo das 

formações nacionais, e que já é tempo de entroncarmos diretamente na 

universalidade “global”, além de reativar nosso balofo bovarismo de sempre 

(a moléstia de Nabuco, como diria Mário de Andrade), um devaneio de 

tamanho nacional e bem provinciano, é uma maneira de varrer para debaixo 

do tapete a marca cruel do subdesenvolvimento que nos deprime, sobretudo 

fingir não se sentir concernido pela malformação local e sua trama de relações 

sociais horrorosas – aliás é bom deixar claro que a velha e a nova pobreza, 

portanto a assim chamada “questão social”, continuam definindo um âmbito 

prático propriamente “nacional” incontornável por mais que se mundializem 

a economia e sua regulação política. [Arantes, P. e Arantes, O., 2021, p.126-

127] 

 

A morte e a vida da formação são aconselháveis para o intelectual atento à experiência 

vivida na carne pelos brasileiros. Por isso, Paulo Arantes [2006] dedicou-se também a 

desmontar mais detidamente o conceito de nação, agora com base em Benedict Anderson, 

compreendendo-a como “comunidade imaginada” e para cuja imaginação contribuem 

grandemente a imprensa e o romance. Não necessariamente o romance histórico como 

queriam Bouvard et Pécuchet em epígrafe, nem o romance de formação clássico de corte 

goethiano, mas um simples romance, com as caraterísticas estudadas aqui, patenteia a 

evidência histórica da exploração econômica e da desigualdade de classe que marcam 

indelevelmente a plasmação moderna da forma-nação. Vale lembrar a famosa assertiva 

do historiador francês Ernest Renan, no século XIX, quando se consolidavam os 

nacionalismos europeus, sobre a obrigatoriedade do esquecimento para se construir uma 

nação, o que demanda passar por cima das desigualdades, da violência das injustiças e 

guerras, das feridas ou traumas sociais. Bem o ilustra a desmemória dos acontecimentos 

de 1848 na França, como se vê no 18 Brumário de Marx, na Educação Sentimental de 

Flaubert, no Idiota da Família de Sartre. 

Tais leituras juntam-se ao debate francês sobre a ideia de “fratura” que Paulo Arantes traz 

no ensaio A Fratura Brasileira do Mundo27, no qual analisa a “brasilianização do mundo” 

                                                           
27 Sigo a pista colocada por Fred Lyra na live “A fratura brasileira do mundo 20 anos depois” (2021), a 
respeito da palavra “fratura” no título de Paulo, que afirma ter sido uma ironia, pois não haverá como colar 
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como dinâmica transnacional em que a periferia se mundializa e o Brasil é seu modelo, 

significando que a situação contemporânea do Brasil é o ponto de chegada dos países 

“centrais” (Atlântico Norte) após 1968 e 1973, conforme observação de sociólogos 

alemães, franceses e norte-americanos acerca da “periferização do Centro”: lógicas de 

desconexão social vão naturalizando o princípio regulador da desigualdade, num processo 

que não é meramente cognitivo, nem relação estática, mas o fundamento de uma situação 

real de rebarbarização do ocidente [Zanotti, 2021, p.295-296]. Nas palavras de Marcos 

Lacerda, que assina a apresentação da edição portuguesa, o “país do futuro” tinha “algo 

a ensinar ao mundo, a despeito de nossa crudelíssima modernização conservadora. No 

entanto, o futuro se mostrou muito mais problemático”. A astúcia da história, 

(evidentemente há ecos hegelianos aqui), fez do Brasil uma câmara de decantação e 

transformou em novo espírito do capitalismo aquilo que poderia ser a contribuição 

brasileira ao mundo, a “singularidade” da cultura e das formas de sociabilidade que jamais 

se tornam de todo aburguesadas. “O limiar entre ordem e desordem, a nossa incapacidade 

de lidar com regras básicas de civilidade, a radical divisão de classe, tudo se transformou 

em regra mundial. Em outras palavras, a ‘dialética da malandragem’ atua agora em escala 

global.” [https://sentimentodadialetica.org/dialetica/catalog/book/81]. 

O Brasil não pertence mais ao vir-a-ser, o que consistia numa “mitologia compensatória” 

das dificuldades e tragédias nacionais, mas é o que é no presente, não-formado, mal-

formado, transformado em deformado. E em escala mundial tudo segue assim: países de 

nexos sociais frouxos, onde os processos históricos contemporâneos tornaram a maior 

parte das populações em “sujeitos monetários sem dinheiro”, cuja inclusão em suas 

sociedades nacionais – ou nos países onde se refugiam ou para os quais imigram – se dá 

como excluídos a serem mortos, ou no melhor dos casos em trabalhadores destinados ao 

“trabalho sujo”. Países entregues às formas mais violentas de exploração econômica, 

quase nunca com as devidas mediações políticas, onde prima a descontinuidade nas 

relações materiais, o que condiciona, no âmbito da cultura, a ausência de condições para 

o que seria uma formação. Some-se a isso uma observação nada desprezível que se 

                                                           
o que foi fraturado. A live objetiva avaliar a atualidade das ideias deste livro, incluindo no debate o filme 
A fratura, de Catherine Corsini, lançado em junho de 2021 e vencedor do Queer Palm no Festival de Cannes 
desse ano. Diz Paulo: “a palavra ‘fratura’ vem do próprio vocabulário político francês da época do Chirac, 
é uma obsessão francesa, que abrasileirei, aí o xis, é claro.” [Email de 4 fevereiro 2022]. Segundo informado 
no site www.sentimentodadialética.org, o ensaio foi publicado originalmente em 2001 como capítulo em 
Polarização mundial e crescimento [Fiori e Medeiros, 2001]; posteriormente em Zero à Esquerda [Arantes, 
2004]. E em livro, em Portugal: A fratura brasileira do mundo [Arantes, 2019]. O site reproduz parte da 
introdução desse livro, que o apresenta exemplarmente. 
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encontra em Extinção [Arantes, 2007] acerca da disrupção moral que conduz à 

decomposição ética dos intelectuais que fizeram concessões à tortura após o atentado às 

Torres Gêmeas e o recrudescimento do terrorismo, como se este dissesse respeito apenas 

ao conflito de civilizações (sendo o oriente culpabilizado), sem maiores considerações 

sobre os horrores do capitalismo, nem sobre os crimes de lesa-humanidade que estavam 

a abrandar. Em suma, modernização sem emancipação significa a própria (de)formação 

social, intelectual e subjetiva dos centros mundiais que a lógica do capital destrói e das 

periferias que transitam em torno desses centros, o que ocorre dentro de um mesmo país 

e internacionalmente, entre países. 

No novo tempo do mundo opera um “sistema jagunço” – Paulo ressoa a ideia de Gabriel 

Feltran – que se expande em circunvoluções dos sertões e favelas às cidades mundiais, 

garantindo grandes e pequenos negócios com todo tipo de violência civil, militar e 

policial, esgarçando ao máximo os frágeis laços sociais ainda existentes e achatando os 

horizontes de expectativas, o que reduz o tempo histórico a um presentismo avassalador28. 

Por isso também diversos autores polemizam com essa linhagem da teoria crítica 

brasileira, considerando inócua, abstrata ou inatual sua concepção de formação nacional, 

uma vez que esta já não mais existe, ou que não corresponde à Bildung à qual deveria 

corresponder, ou não tem sentido na literatura contemporânea, etc. etc. Estudados por 

Marino [op.cit.], que faz um levantamento dos principais argumentos críticos ao “sentido 

da formação” para rebatê-los e defender sua validade e atualidade, revelam-nos mais uma 

rodada da morte e vida formativa. 

De modo geral, embora nem sempre, tais críticas à teoria crítica baseiam-se nas filosofias 

francesas da desconstrução, justo aquelas cujo funcionamento ideológico Paulo Arantes 

apontará em Formação de Desconstrução nas vitrines do museu da ideologia francesa. 

Esta é também formadora de opinião brasileira, por um lado, e por outro é objeto do 

exame severo do olhar desde a periferia e, como tal, mais agudo porque mais afeito a 

catástrofes e destroços, desde sempre: “A formação é bem-sucedida e por isso mesmo 

                                                           
28 Misturo propositalmente reflexões de Paulo em obras diversas. Sobre o tempo do mundo na atualidade, 
ele elabora conceitos de Koselleck para a experiência histórica, como um campo de experiências em que se 
amalgamam passado e presente, vinculando um horizonte de expectativas futuras. Por sua vez, a ideia de 
jagunçagem chega via Feltran: “A expressão ‘sistema jagunço’, como assinalei na própria live, encontra-se 
em Guimarães Rosa e [é] estudada com inteligência no livro do Willy Bolle. Já a ideia, que acho mesmo 
notável, é inteirinha do Gabriel Feltran. Limitei-me ao comentário e às comparações do caso. [...] Um 
achado, o do Gabriel, que impressiona mesmo, sobretudo por vir de um estudioso de mais de vinte anos de 
periferia [...]”. [Paulo Arantes, email de 14 maio 2021]. 
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malograda. Enquanto bem-sucedida, permite opinar; enquanto malograda, permite opinar 

sobre o malogro geral”, resume Zanotti no Posfácio [op.cit., p.298]. Ou seja, o ponto de 

vista periférico permite ver que formação incompleta (termo retirado de Celso Furtado, 

já se viu) e desconstrução não consistem apenas em um jogo de palavras que contrapõe 

algo que se faz, um país, uma nação, a algo que se desfaz, mas de mostrar – conforme se 

vê por exemplo, nos debates de Schwarz com Silviano Santiago – que a ideia mesma de 

desconstrução possui substrato real na dissolução social, no colapso da modernização e 

da civilização, e do mundo como até então o conhecíamos. Ou um conceito está 

fortemente vinculado ao cerne das experiências espaciais-temporais-sociais ou não é 

vital; vazio de sentido não cumpre sua função.  

Assim sendo, cabe chamar a atenção para duas modalidades diferentes de 

“desconstrução” que aparecem aqui, envolvendo os conceitos de “formação” e “nação”, 

e outros correlatas: na linha francesa, esses conceitos se tornam des-substancializados, 

por serem tratados, na lógica geral da virada linguística, como palavras que podem ser 

desvinculadas das coisas materiais, sem referencialidade obrigatória, o que confere 

realidade prioritariamente à linguagem. Diferentemente, a desconstrução realizada pela 

teoria crítica se dá pelo desvelamento dos véus ideológicos, numa análise que vincula e 

tensiona os conceitos com a experiência histórica concreta e específica do Brasil inserido 

no sistema-mundo. Trata-se de ir contra o risco de uma transposição idealista de um 

problema real de desintegração social, como revela a fragmentação dos assim chamados 

movimentos identitários, e contra a banalização dos termos e seu uso como mero discurso 

descolado da materialidade do mundo. A epígrafe escolhida para um dos capítulos, os 

versos de João Cabral de Melo Neto retirados do poema Faca Só Lâmina, “Que a vida 

dessa faca/se mede pelo avesso” [p.205], tanto se refere à dialética da formação dada pela 

realidade conceitual de sua irrealização material, quanto ao modus operandi de uma 

ideologia que não deixa de ser crítica – Paulo observa numa das lives [2021c] como é 

duro fazer o desmonte ideológico de pensadores de esquerda –, mas que culmina 

involuntariamente por legitimar a lógica do capitalismo tardio. Desdobram-se desse 

raciocínio metáforas diversas para algo que não é a mera “desconstrução” de ideias, 

noções, categorias ou conceitos, e sim a desconstrução da própria realidade 

social/nacional em curso: fissuras, decomposição, destruição, fraturas, desconstrução, 

escombros, desmanches, vale repetir, estão no corpo social, na carne da vida. 
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Talvez restem muitas perguntas sem respostas definitivas29, como demonstram os 

sucessivos convites a Paulo Arantes para entrevistas e debates ao vivo. Uma vez que a 

“desconstrução” é real, e não meramente filosófica ou teórica, ocorre a desestabilização 

de experiências e conceitos longamente estabelecidos nas tradições historiográficas, 

como a própria noção da construção da nação, da identidade e da história nacional agora 

abaladas pela consciência do papel dos “excluídos” e “matáveis” na composição social. 

Se a fragmentação do sentido de nação é um desafio para a historiografia, mais ainda o é 

a ruptura do conceito de civilização e do próprio sentido de “humanidade”.  

Neste ponto, vale acrescentar que o “sentido da formação” não tem apenas como 

fundamento o telos da civilização europeia, como reconhecem os próprios autores: 

podemos acrescentar que antes e sobretudo está em pauta a recusa do sofrimento e a 

perspectiva da emancipação. Já Adorno observava, na Introdução à Dialética Negativa, 

que enquanto houver sofrimento o moinho da história moerá vidas e ideias, e a filosofia 

precisa rever-se ou desfazer-se (diria Marx na 11ª Tese contra Feuerbach) para não perder 

o grão de sal que dá sentido negativo à experiência dolorosa e, por conseguinte, abre 

outras possibilidades à existência. Assim, se Paulo Arantes está certo ao dizer sobre a 

formação nacional brasileira: “mas que algo morreu, morreu mesmo”30, também havemos 

que levar em conta a reflexão de Schwarz ao fechar “Os Sete Fôlegos de um Livro”: 

 

Não digo isso com saudosismo, mas em espírito realista. O sistema [literário, 

cultural] passa a funcionar, ou pode funcionar, como algo real e construtivo 

na medida em que é um dos espaços onde podemos sentir o que está se 

decompondo. A contemplação da perda de uma força civilizatória não deixa 

de ser civilizatória a seu modo. [Schwarz, 1999, p.58] 

 

Seja como for, uma teoria crítica digna do nome, e este é o caso, mantém como 

referencial, critério último ou fundamento (telos ou não telos, não importa) a perspectiva 

de emancipação, da qual não abre mão. Por isso, decerto, quando Paulo Arantes é 

                                                           
29 A ser levada em conta, por exemplo, a crítica sobre o caráter regional do pensamento social brasileiro e, 
por decorrência, de todo este debate, centrado em pensadores do Sudeste. Como seria a problematização 
do prisma teórico de outros estados, NO, NE, CO? Haveria diferença? Tratar-se-ia de inclusão no sentido 
da nação, ou outra visão/conceituação totalmente diferente? 
30 Em email de 7 de fevereiro de 2022. 
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indagado sobre “e agora?”, “que fazer?” (o que acontece muito em suas conversas ao 

vivo), ele responde com o conselho dado por Marx no fim da vida: “Lutem!” 

 

* 
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