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BREVES SCENES SUR LE PROBLEME DE L’ INDUSTRIE DE LA MUSIQUE,
DU SON ET DE L’ECOUTE DANS LE CAPITALISME

Frederico LYRA DE CARVALHO!

Résumé : Dans cet essai, nous essayons d’examiner, notamment par le biais des penseurs Adorno et Juliette
Volcler, les effets et les destins de 1’écoute musicale, ainsi que de la manipulation et la production
industrielle du son et de la musique dans le capitalisme industriel. Notre but est de créer un contraste entre
les usages artistiques et d’autres utilisations tout aussi déterminantes du son et de la miisique : la guerre, le
fond, la distraction, le travail et le divertissement.
Mots clef : son, écoute, musique, Adorno, Volcler

Resumo : Neste ensaio, tentamos examinar, especialmente por meio das lentes dos pensadores Adorno e
Juliette Vocler, os efeitos e os destinos da audigdo, da manipulagdo e da produg@o industrial do som e da
musica no capitalismo. Nosso objetivo € criar um contraste entre os usos artisticos e outros usos igualmente
decisivos do som e da musica: guerra, plano de fundo, distracdo, trabalho e entretenimento.

Palavras chave : som, escuta, musica, Adorno, Volcler

Il semble normal que la critique culturelle du capitalisme contemporain se concentre sur
I’excés d’images qui nous entourent. Guy Debord fut I'un des premiers a avoir adopté
cette posture critique. Dans la quatriéme these de La Société du Spectacle figure la phrase
suivante : « Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des
personnes, médiatisé par des images » (2006, p. 767). La critique de la médiation par les
images devient un présupposé¢ pour I’ensemble de la suite du livre. Il convient de trouver
a quel point un tel diagnostic semble encore plus vrai plusieurs décennies apres sa
publication. La dissociation entre les individus et les images est chose accomplie dans le
capitalisme actuel. Depuis quelques années, ¢’est la médiation numérique d’images qui a
pris les devants avec un degré encore plus approfondi de séparation. Par exemple, la mise
en place de tout type de dispositif de médiation du travail et de I’enseignement depuis la
pandémie du covid-19, en 2020, n’a fait qu’accélérer des tendances en marche, en
accentuant encore plus cette dissociation. Paul Virilio est un autre précurseur de la critique
de la centralité des images. Depuis au moins L Esthétique de la Disparition (1989), il
propose d’opérer un aller-retour entre les images (notamment cinématographiques) et le
réel dans la tentative d’envisager 1’accélération des dimensions du temps et de 1’espace a
travers le couple conceptuel et critique disparition/apparition pour penser la capture de
I’instant par le biais du regard. La vitesse et I’accélération transforment le mouvement
des images en quelque chose de facilement assimilable. L’excés d’images finit par
troubler notre perception du visible. Nous pourrions multiplier les exemples, mais le plus
important pour nous est de nous rendre compte qu’il s’avere difficile de nier la primauté
du visuel par rapport a I’audible et aux autres sens de la perception dans le mode de vie
du capitalisme contemporain. Il semble évident que les productions culturelles
capitalistes ainsi que I’énorme quantité de dispositifs de médiations que 1’on peut trouver
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aux quatre coins du monde et accessibles aux différentes classes sociales se focalisent sur
la capture de la vue au détriment des autres sens.

Adorno ne serait sans doute pas en désaccord avec ce constat. Cependant, son point de
vue constituerait une piste a suivre pour déplacer ce probléme visuel vers celui du son et
de I’écoute dans la phase actuelle du capitalisme. Un probléme comme supplément de
I’autre. Il est difficile de nier que le contrdle et la fabrication industrielle du son
constituent I’'une des conquétes majeures de la musique et de la technique au XXe¢ siecle
au cours duquel il est devenu plus nettement un objet théorique et esthétique. Ici nous
n’allons pas nous contenter de nous cantonner uniquement a la problématique de I’écoute
ou du son musical, mais nous nous intéresserons a I’écoute et au son de manicre plus
générale. En suivant un fil et un esprit adorniens, nous allons tenter ici de prendre un
chemin qui passe, tout d’abord, par 1’'usage, la fabrication industrielle et I’exceés du son
pour la guerre, le fond, la distraction, le travail et le divertissement.

I

Adorno a entretenu toute sa vie une réflexion sur les possibilités, maniéres et changements
de I’écoute. Nous pouvons affirmer que, de son point de vue, la musique est le paradigme
objectif de I’écoute. Il s’est senti concerné durant toute sa vie théorique par les manieres
dont nous sommes affectés par 1’écoute de la musique. « La pensée d’Adorno, précise
Peter Szendi, lorsqu’elle prend I’écoute musicale pour objet, est elle-méme prise dans une
dialectique auditive du détail et de la totalité » (Szendi, 2005 : p. 52-53). C’est ce
qu’Adorno qualifie « d’écoute structurelle » (2009). Dialectique, 1’écoute est elle aussi
une affaire d’éducation et d’expérience. Il n’y a peut-étre pas une seule maniére
d’entendre la musique et I’environnement, mais il y en existe tout du moins bien des
facons correctes. C’est en ce sens que Szendi en vient & surnommer Adorno le
« philosophe écoute » (2005 : p.52). Lorsque nous traitons de la musique, les problémes
qui concernent Adorno touchent toujours a la reproduction et la production musicale. Au
fil du XXe siecle, cette dernicre est devenue de plus en plus une question d’enregistrement,
de production industrielle de la musique. Comme il a été souligné par Michael Denning,
au fil de I’histoire de la musique occidentale, ont eu lieu deux révolutions principales :
I’invention de la notation musicale aux alentours de I1’année 1000 et celle de
I’enregistrement durant la seconde moiti¢ du XIXe siecle. Depuis lors, dit cet auteur, « la
schizophrénie de I’enregistrement sonore — la rupture de I’union spatiale et temporelle
de I’interpréte musical et du public, regardée longtemps avec suspicion par les théoriciens
sociaux et culturels — est la condition de notre monde musical » (2015 : p. 233). De par
sa nature méme, ’univers musical est devenu un monde aliéné dont le fondement est la
séparation technique entre la production et la reproduction musicale.

En musique, le terme technique revét deux principaux sens. Il existe, d’une part, les
techniques purement musicales, celles du jeu des instruments et de I’écriture, et de ’autre,
les dispositifs industriels utilisés dans sa production et sa reproduction. Méme si leur lien
n’est pas toujours une évidence, « derriére les inventions technico-industrielles et les
inventions artistiques, ¢’est le méme processus historique qui est a I’ceuvre, la méme force
productive des hommes » (Adorno, 2013b : p. 227). Nous allons traiter d’un seul sens du
terme technique, tout en présupposant le développement en paralléle de 1’autre. Notons,
qu’au début de la diffusion massive des phonographes, Adorno se montrait plutdt
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sceptique envers ce nouveau dispositif. Dans des notes prises en 1927 et organisées plus
tard dans 1’essai « Circonvolutions d’aiguille », il disait que « le passage de 1’artisanat a
la production industrielle, en changeant la technique de diffusion, change aussi, et du
méme geste, la chose diffusée » (Adorno, 2013a : p. 215). Ce nouveau dispositif, appelé
disque, n’était pas simplement un diffuseur, il changeait également le contenu de la
musique qu’il portait en son sein. A ce moment-la, le probléme principal, selon Adorno,
n’était pas le dispositif en lui-méme, mais la qualité du son et la durée de la musique
enregistrée. Le son demeurait alors encore insatisfaisant, notamment concernant la voix
humaine et il ne pouvait pas assurer le contenu de la durée nécessaire a la reproduction
de la majeure partie du répertoire de la musique savante. Dés les années 1920, il avait
identifi¢ une dissociation croissante entre ’oreille et I’ouie. Selon Adorno, « celui qui
écoute le gramophone désire en fait s’entendre lui-méme, et ’artiste lui offre un simple
équivalent de I’image sonore de sa propre personne, qu’il voulait protéger comme un bien
dont il est propriétaire » (2013a : 218-219). Autrement dit, il n’existerait plus de synthese
entre I’individu qui écoute et la chose écoutée, mais une projection de I’individu sur la
chose. En 1969, cependant, les choses changent. Dans 1’essai « Opéra et disque longue
durée », il est prét a admettre que les choses ont changé. Dit-il : « quoi qu’il en soit,
appliqué au disque longue durée, le mot révolution n’est pas trop fort. C’est I’ensemble
de la littérature qui pourrait devenir accessible, sous son visage vraiment authentique, a
des auditeurs qui voudraient I’écouter et 1’étudier au moment qui leur conviendrait »
(2013a: 228). Le disque avait maintenant une bonne qualité sonore, capable de diffuser
tout type de musique de maniére adéquate. La production industrielle de la musique posait
probléme pour I’écoute et 1I’objet musical, mais son destin n’¢tait pas déterminé d’avance.
Elle portait en elle-méme des contradictions dialectiques, rendant le probléme beaucoup
plus complexe qu’il n’y parait, exigeant que les choses soient mesurées avec soin, car les
possibilités immanentes sont multiples.

I

Adorno publia deés 1934 un essai précurseur traitant de la Musik im Hintergrund
[« musique de fond »]. Selon lui, il s’agissait 1a de la forme la plus accomplie d’une
musique publicitaire. Il ouvrait cet essai en affirmant que « dans notre vie immédiate il
n’y a pas de place pour la musique » (Adorno, 1996 : p. 855). Grace aux nouveaux
dispositifs de production et reproduction, ainsi qu’a la nouvelle place de la musique
trouvait dans 1’espace public, cet art perdait son air d’évidence. Le gens perdaient, quant
a eux, leur intimité avec la musique qui en venait ainsi a étre de moins en moins
différenciée des bruits divers. Selon Adorno, les cafés étaient curieusement les lieux
appropriés pour la musique de fond. La musique se retrouvait indistinctement mélée au
bruit des clients et serveurs. Les musiques pouvaient certes désormais étre jouées en direct,
mais, déja a cette époque, elles étaient souvent diffusées par des disques ou par la radio.
La plupart des musiques diffusées comme fond étaient fabriquées par le biais de
I’extraction des mélodies du contexte plus large des ceuvres du répertoire savant. « La
musique de fond se caractérise avant tout par le fait que 1’on n’est pas obligé de 1’écouter.
Il n’y a pas de silence comme une couche isolante autour d’elle ; elle se glisse dans le
murmure des conversations » (Adorno, 1996 : p. 856).

Cette idée émergera a nouveau quelques années plus tard dans 1’essai portant sur le
fétichisme de la musique dans lequel Adorno affirme que la musique fait « en tant que
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fond sonore, I’objet d’une aperception. Si personne ne peut plus réellement parler, bien
stir, personne ne peut plus écouter » (2007, p. 10). Dans ’essai précoce portant sur la
musique de fond, Adorno montre bien que cette dernicre était déja présente a divers
moments de la vie sociale. Elle pouvait aussi bien apparaitre en tant qu’accompagnement
de ballets que sous la forme d’un fond musical pour d’autres activités dépourvues de tout
lien direct avec la musique. « Qui veut la musique doit sortir de I’espace de la vie
immédiate » (Adorno, 1996 : p. 855). Il n’est pas possible de déterminer clairement si les
cafés décrits par Adorno étaient des lieux populaires fréquentés par la classe ouvriére ou
plutdt destinés aux classes les plus aisées. Il ne fait pas non plus le point sur les différences
existant entre les cafés des années 1930 et ceux de la Belle Epoque ; ce qui serait peut-
étre un signe du manque de sociabilité du philosophe — méme si la biographie écrite par
Stefan Miiller-Doohm (2004) relativise toutefois cette mauvaise réputation. Le plus
important néanmoins semble étre le diagnostic qu’il propose, c’est-a-dire 1’identification
du changement accéléré de la fonction de la musique dans la vie des gens dans toutes ses
dimensions. Les cafés apparaissent en fait dans cet essai comme des endroits
paradigmatiques pour ce type d’écoute. Dans un autre texte, Adorno décrit fort bien ces
cafés avec leur musique de fond :

«la musique jouée au café-concert ou, comme en Amérique,
transmise par téléphone aux clients des restaurants peut devenir
quelque chose de totalement différent. La conversation des gens, le
cliquetis des assiettes et de tout ce qu’il est possible d’imaginer,
participe a son expression. Elle a besoin de I’inattention de
I’auditeur pour remplir sa fonction autant qu’elle exige son
attention lorsqu’elle est autonome. Un pot-pourri se constitue
parfois a partir d’ceuvres d’art, mais celles-ci, par le montage, se
modifient jusqu’au plus profond d’elles-mémes. Des objectifs
comme ceux de créer une atmosphere, de couvrir le silence de
bruits, les transforment en ce qu’on appelle ambiance, négation de
I’ennui causé par le monde des marchandises, négation elle-méme
devenue marchandise » (Adorno, 2011 : p. 348).

A la différence de la vision, qui exige de porter son regard dans la bonne direction, les
sons arrivent quant a eux a ’oreille par de multiples directions, fait remarquer Bernard
Séve. Ainsi, nous dit-il, « on peut “étre dans” la musique en ne 1’écoutant plus que d’une
oreille distante ou infidele, ou en cessant de 1’écouter, ou méme en voulant ne pas
I’entendre ; on peut plus difficilement “€tre dans” une toile ou un paysage sans les
regarder » (Seéve, 2002 : p. 80). « En conséquence, le fond sonore n’est pas “fond” au
méme sens que le fond visuel » (Seéve, 2002 : p. 81). Le fond sonore s’articule donc dans
une contradiction entre le corps, 1’oreille, qui n’échappe pas facilement a la musique —
on pourrait aussi dire qu’elle n’échappe pas facilement au son — et I’action de I’écoute.
Cette contradiction en puissance crée un probléme dans la nature méme de cet art, car,
selon le raisonnement de Séve, « la musique est plutét un milieu qu’un objet, elle est
toujours en danger de devenir “musique d’ambiance” » (Seve, 2002 : p. 81). Méme si
Séve ne s’en rend pas compte, si I’on suit son idée jusqu’au bout, la musique doit étre
comprise comme étant milieu et objet en méme temps. Une telle contradiction réside dans
la chose elle-méme, elle est immanente a la musique, mais la possibilité de devenir
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purement ambiance, ou musique de fond, ne se réalise effectivement que par le biais de
la fabrication industrielle de la musique.

I1I

Dans son travail dans lequel il élabore une typologie de I’écoute, plus précisément dans
son Introduction a la Sociologie de la musique, Adorno identifie un type d’écoute qui
montre bien les multiples visages des effets engendrés par les musiques de fond. Il
s’agissait 1a d’une écoute qu’articulait la musique de fond comme bande sonore pour
contribuer a la réalisation du travail, qui envahissait I’intégralité de la vie de I’individu,
jusqu’a dominer son temps libre et qui lui communiquait la fausse urgence du monde le
harcelant par la peur de ne rien perdre : « on pourrait s’imaginer un classement allant de
celui qui ne peut pas travailler sans que la radio ne ronronne, en passant par celui qui tue
le temps et paralyse la solitude au moyen d’une écoute qui lui communique 1’illusion de
ne rien rater » (Adorno, 2009 : p. 21). La fonction de la musique de fond est en effet,
réalisée de maniére plus symptomatique dans le systéme capitaliste quand elle devient
une bande sonore pour régler et organiser le rythme du travail et afin de dominer
I’imagination des individus en dehors du temps de travail. Cette démarche est déja
ancienne, depuis le début des années 1930, la General Electrics, tout comme plusieurs
autres entreprises, employait, en effet, de la musique pour dicter le rythme du travail.
Depuis lors, la musique est de plus en plus devenue un outil de discipline dictant
I’ensemble du rythme du travail?. Du fait que le travail est ’activité qui synthétise la
société capitaliste, nous pouvons trés bien affirmer que la musique s’avére ainsi
fondamentale pour le bon fonctionnement de la société.

1A%

Le musicien Giancarlo Schiaffini commence sa Tragicommedia dell’ascolto par une
description de 1’évolution de 1’espace sonore urbain. La quantité de bruits qui nous
encerclent est devenue telle que les oreilles se retrouvent contraintes de les mettre au
second plan. Méme si nous n’en sommes pas conscients, depuis quelques décennies, nous
sommes entourés par une quantité inimaginable de sons. L’excés de bruits porte en soi un
aspect agressif, voire violent pour I’oreille, donc pour le corps. Les individus ont tendance
a perdre leur capacité d’écoute, ce qui affecte inévitablement 1’écoute musicale.
« Aujourd’hui, il semble qu’il soit essentiel d’avoir un fond de musique voulu ou imposé,
méme dans les restaurants, les ascenseurs, les banques, les toilettes publiques, les voyages
(train, avion, bus), les supermarchés, toute occasion sociale ou non » (Schiaffini, 2015 :
p. 23). La musique de fond occupe une place centrale dans cette situation et devient « une
sorte de drogue dont on ne peut se passer a aucun moment de la journée » (Schiaffini,
2015 : p. 23). Du fait qu’elle envahit chacun des moments d’une journée, la musique perd
tout intérét, aussi bien pour notre conscience que pour notre gout, en causant des

2 Rappelons-nous que, dans les premiéres lignes de I’essai intitulé Sur le caractére fétiche dans la musique,
Adorno revient sur cette problématique classique concernant la musique quand il fait observer que « des la
noétique Grecque, la fonction disciplinante de la musique a été pergue comme un grand bien, on se presse
certainement bien plus pour obéir aujourd’hui qu’a 1’époque, en musique comme ailleurs » (2007 : p. 7).
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dommages physiologiques et a la perception qui sont souvent irréversibles (Schiaffini,
2015 : p. 26).

Juliette Volcler, de son c6té, parle d’une Orchestration du quotidien (2022). Elle constate
qu’il existe une tendance d’orchestration chaotique dans 1’environnement, mais ce plus
du tout a la maniere d’une forét ou d’un désert. C’est un chaos qui suit une logique de
production industrielle car toute la société et le son écouté se retrouvent entourés de sons
préfabriqués. Le contrdle et la manipulation pénétrent a I’intérieur méme de la matiere
physique du son et de la musique dans une médiation radicale entre I’environnement et
les dispositifs technologiques les plus modernes. Ce phénoméne est d’autant plus vrai que
quand il n’y a pas de musique ambiante, il n’est pas rare que les gens portent leur propre
ambiance musicale avec leurs écouteurs. Ces dispositifs d’écoute individuelle offrent une
possibilité évidente pour la critique. Ils caractérisent ’accomplissement de la
transformation de toute médiation musicale en un pur produit de consommation
technologique. Ces dispositifs coupent les individus du monde sonore en les atomisant
par rapport a ce qui les entoure. Si auparavant la musique de fond qui réglait le travail
était la méme pour chaque travailleur, a présent chacun choisit librement et a la carte la
maniére musicale et sonore qui dominera son €coute.

\Y%

La théorie des dispositifs de Giorgio Agamben s’avere trés générale : «j’appelle
dispositif tout ce qui a, d’'une maniére ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter,
de déterminer, d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les conduites,
les opinions et le discours des étres vivants » (Agamben, 2007 : p. 31). Méme s’il semble
considérer comme un dispositif tout ce qui a été créé par I’humanité depuis des siecles, il
affirme que «la phase extréme du développement du capitalisme dans laquelle nous
vivons (est) comme une gigantesque accumulation et prolifération de dispositifs »
(Agamben, 2007 : p. 33-34). S’il est vrai que le moment présent privilégie la capture du
visuel, elle ne se réduit toutefois pas a ce seul sens. Le téléphone portable, selon Agamben,
serait le dispositif paradigmatique de ce qu’il qualifie de phase extréme du capitalisme.
Nul ne peut se passer de ce dispositif sous peine d’étre exclu du tissu social. Rares sont
les types d’activités que 1’on peut a présent accomplir sans la compagnie d’un portable.
A Dintérieur de celui-ci, divertissement et travail en viennent a étre confondus. Il est
devenu un outil de domination essentiel pour foutes les couches sociales de fous les pays
du monde. Les sociétés des pays les plus pauvres ne possedent aucune structure de base
pour assurer le minimum nécessaire a la vie (ou survie) de leurs populations, mais elles
fournissent toutefois les bases pour assurer 1’'usage massif des portables et d’internet. Or,
si le téléphone primitif était un dispositif uniquement destiné a la communication orale,
donc sonore, au moment présent, alors qu’il est devenu portable et sous sa forme
smartphone, il est désormais totalisant. C’est beaucoup moins ’oreille et plus le regard
et le toucher qui se retrouvent impliqués dans son usage. Mais c’est aussi I’oreille, car
I’écoute musicale et la visualisation de vidéos se font de plus en plus a travers ces
appareils, la plupart du temps avec des écouteurs et trés souvent sur le lieu de travail, ou
sur le trajet pour s’y rendre ou en rentrer. Le fond est finalement arrivé sur le devant de la
scene.
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VI

C’est avec la fondation de I’entreprise Muzak en 1934 — I’année méme de la publication
de « Musik im Hintergrund » — que la musique de fond a atteint son paroxysme. Fondée
par Muzak, un major-général de I’armée nord-américaine, cette entreprise allait se
transformer rapidement en se consacrant a la création de musiques de fond a 1’échelle
industrielle. Son nom serait vite associé a ce dispositif musical. En confirmant la justesse
des analyses critiques adorniennes et radicalisant la pratique de I’arrangement, « Muzak
produisit ses premiers enregistrements exclusifs, en optant pour des réorchestrations
instrumentales de musiques déja connues, débarrassées de tous leurs éléments un peu trop
saillants, c’est-a-dire non seulement la moindre parole, mais aussi les brusques forte, les
cuivres, les accelerando » (Volcler, 2017 : p. 48). Autrement dit, il était désormais
nécessaire d’organiser la musique pour qu’elle puisse devenir plus linéaire, aplatie, sans
contrastes, c’est-a-dire qu’il fallait employer des outils industriels dans le but de de-
musicaliser la musique. Michel Chion démontre bien qu’il y a une dialectique a 1’ceuvre
dans la relation entre la musique (ou le son) et le bruit. Entre outre choses, dans la
catégorie de bruit il identifie une chose qui se trouve dans le méme endroit, mais en exces
par rapport a la musique (dans un sens plus traditionnel) comme par rapport au son. Le
bruit se trouve en méme temps a l’intérieur et a I’extérieur de son autre, le son ou la
musique. Mais, en méme temps, ce bruit quelque peu excessif est constitutif de la musique
et du son, il est aussi déterminant que 1’autre. Il y a dans la musique une certaine
indétermination qui, si elle est supprimée, tend a la déqualifier. Dit-il « quelqu’un qui
croit que lorsqu’il écoute une musique, il n’écoute du musical se trompe, s’il pense par la
que tout ce qu’il entend est soumis a la loi musicale. Il étend en fait du sonore
musicalement quadrillé » (2010 : 70). C’est principalement ces exces que la manipulation
sonore veut a tout prix abolir. En un certain sens, la production industrielle de la musique
est une deé-musicalisation de la musique. Trés tot, Muzak allait développer des
programmations et des playlists a destination des restaurants, magasins et usines. Telle
est ’origine des listes des musiques destinées a quelque chose d’autre qu’a leur simple
écoute. A partir de ce moment-13, le son est devenu ’une des matiéres premicéres de la
production industrielle d’émotions, ce qui confirme le rdle disciplinaire de la musique
d’ambiance. La musique de fond contribue a ritualiser certains lieux, le travail et la vie
en général, en transformant ainsi un voyage banal en train, une promenade dans un centre
commercial ou le temps passé dans un ascenseur en quelque chose qui peut étre exprimé
comme une sorte d’expérience unique, c’est-a-dire tout, hormis une expérience musicale.
Pour cette fabrique de « musique automatique » (Volcler, 2017 : p. 51), le slogan de
Muzak, comme le signale Volcler, ne pourrait étre plus juste : « étre entendues, pas
écoutées » (Volcler, 2017 : p. 48-49). Avec la Muzak, qui a joué le role principal dans ce
processus massif, I’on assisterait a la naissance d’une

«musique disciplinaire, au sens le plus strict du terme. Elle
sommait le personnel de se taire, s’avérant en cela parfaitement
complémentaire avec les interdictions de parler édictées par les
patrons et affichées dans les ateliers. Elle visait a le conformer aux
intéréts de I’entreprise. Elle imprimait la temporalité¢ de cette
derniere dans I’esprit et les gestes des employé. es. En somme, elle
“controlait le temps” ». (Voclelr, 2017 : p. 58).
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Muzak fut a Dorigine de I’invention effective d’une chaine de production musicale
destinée a la discipline au travail. Grace a une écoute passive, la musique contribue a ce
que les travailleurs demeurent silencieux, tout en les empéchant de penser et d’imaginer.
« La musique aidait les hommes et les femmes a devenir des machines fiables et
performantes » (Volcler, 2017 : p. 57). Cette musique disciplinait le travail de maniére
inédite. Auparavant, les travailleurs chantaient leurs propres musiques, parfois en vue de
dénoncer leur situation d’exploités. Ils se donnaient du courage avec leur chant collectif.
En revanche, 1’'usage de la musique de fond pour dicter le travail a bouleversé¢ leur
collectivité, car « la musique ne relevait plus d’une initiative spontanée et créative des
prolétaires pour faire corps commun face a 1’adversité, mais d’une intervention planifiée
des managers pour mieux assigner chaque individu a son labeur » (Volcler, 2017 : p. 58).
La musique de fond aliénait encore davantage les travailleurs, en les séparant encore plus
les uns des autres.

Ces musiques volontairement non autonomes sont destinées en vérité a tout, sauf, a
I’écoute en-elle méme. D¢s cette époque ’on a assisté, comme le dit Volcler, a I’invention
d’un nouveau genre d’organisation temporelle musicale dans laquelle la musique sert de
dispositif fondamental pour organiser toute sorte d’activités qui lui sont extérieures et ou
I’écoute, au sens fort de ce terme, c’est-a-dire la singularité de la musique, n’intervient
qu’en dernier lieu. L’écoute fétichiste s’accomplissait avec une inattention absolue. Dés
1936, I’entreprise Muzak était en train

« d’instituer un nouveau style de programmation, modulable a
I’envi : “Des séquences musicales standardisées mises au point
pour les restaurants accompagnaient le rituel des repas quotidiens.
Au moment du petit déjeuner (de 7 heures a 9 heures), de joyeuses
mélodies de lever du soleil et des rythmes caféinés. De 9 heures a
midi, une mise en bouche musicale pour aiguiser les appétits en
attendant I’heure officielle du déjeuner et ses accents classiques,
suaves ou plus épicés. A 14 heures, nouvelle mise en bouche,
suivie a partir de 17 heures de cocktails sonores mélangés a du
piano et & des accompagnements exotiques comme le vibraphone.
De 18 heures a 21 heures, le diner aux sonorités classiques, calmes
et discrétes, permettait de se rassasier avant les traditionnelles
danses de la soirée, lesquelles autorisaient une augmentation du
volume et du tempo a mesure que minuit approchait”. La “‘Music
by Muzak” était en train de trouver son procédé alchimique, savant
dosage de musique, de taylorisme, de comportementalisme et de
marketing » (Volcler, 2017 : p. 53).

Nous pouvons supposer que le réve était de créer une sorte d’emploi du temps musical
dans lequel la journée de tout un chacun en viendrait a étre subsumée a une playlist
musicale quelconque. L’important serait que rien ne puisse plus étre fait sans un fond
musical. Au détriment de son c6té sublime ou imaginatif, c’est uniquement le pouvoir
disciplinaire de la musique qui est loin d’étre une simple fantaisie, qui serait mis en avant
par I’industrie. Voici ce qu’affirme Volcler a ce sujet :

« les haut-parleurs avaient pour fonction de faire savoir au peuple
qui était autorisé a parler au-dessus de tout le monde, a marquer le

182



LYRA DE CARVALHO / Passages de Paris, n° 24 (2022.1)

lieu de son empreinte, a y énoncer un discours. Le son permettait
de signifier une propriété sur un espace donné d’indiquer les usages
prescrits et les émotions attendues, de désigner des personnes
désirables ou indésirables. Emettre du son dans un lieu public était
devenu une fagcon détournée — et implacable — d’en énoncer le
réglement informel. On pouvait accepter ou refuser ce réglement,
mais il était posé » (Volcler, 2017, p. p. 71).

A\ 11

Juliette Volcler élabore un travail trés critique concernant la technologie sonore. Dans
Controle. Comment s ’inventa [’art de la manipulation sonore (2017), Volcler propose une
histoire de I’origine des recherches sur la manipulation sonore qui démarre pendant la
période de I’entre deux-guerres. Elle met tout de suite en avant la convergence entre
I’industrie, le divertissement et le c6té militaire dans la tentative d’employer des
techniques de manipulation du son dans les deux camps. Ce livre constitue une suite a Le
son comme arme : Les usages policiers et militaires du son (2011), qui relate les diverses
tentatives d’invention et d’usage d’armes sonores apres la Seconde guerre mondiale. En
matiere de manipulation sonore, il y a un avant et un aprés Seconde guerre mondiale. La
manipulation sonore et ’'usage du son en guise d’arme se distinguent certes de la musique
mais croisent son chemin. Il est vrai que le son est depuis toujours présent dans les guerres,
tout spécialement avec les chants guerriers qui accompagnent les campagnes militaires
depuis 1’Antiquité, voire méme depuis la Préhistoire. Selon Ernst-Berendt,
« inconsciemment, nous réagissons toujours au son comme des hommes préhistoriques.
A 1’époque, un son fort était signe de danger [...] Le mot alarme vient de italien all ‘arme,
I’appel aux armes. Quand nous entendons du bruit, nous sommes constamment — mais
inconsciemment — “appelés aux armes” » (apud Volcler, 2011 : 25-26). Les cris terribles
des guerriers qui voulaient se remplir de courage et terroriser leur ennemis sur le champ
de bataille étaient proches de la notion moderne de son ou de bruits. Mais ces sons et
bruits étaient, d’une certaine fagon, spontanés, incontrolables. L’objectif était de se
donner du courage pour se libérer et perdre le controle sur soi dans le but de tuer de
manicre plus efficace le plus grand nombre d’ennemis.

Tout cela a changé avec la société capitaliste industrielle. La guerre est devenue
scientifique, de méme que la manipulation du son dans 1’idée de 1’utiliser sur le champ
de bataille. C’est le développement de 1’industrie qui a finalement rendu possibles 1’étude
et la rationalisation au regard de la manipulation du son. Volcler étudie le développement
de la manipulation du son principalement aux Etats-Unis qui, et ce n’est pas un hasard,
subit une impulsion décisive dans les années 1930 et 1940, précisément durant la période
ou Adorno y était exilé. C’est I’époque du New deal. C’est aussi dans les années 1930
que I’industrie culturelle a envahi la matieére physique du son avec des propos divers,
principalement dans I’objectif de faire du profit a travers la domination de 1’écoute des
diverses couches de la population. Depuis lors, il n’était plus possible de séparer le son
de la technique. Le son n’était plus simplement une affaire de la nature au sens fort de ce
terme. Volcler divise le développement historique de la technique de manipulation du son
en trois moments différents. Le premier fut celui de son usage rationnel dans le théatre.
L’ingénieur Burris-Mayer a beaucoup contribué, a cette époque, a la création de divers
effets sonores. Pour ce faire, il adaptait la méthode du taylorisme a des fins artistiques.
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Dans le méme temps, le visionnaire Walt Disney? commenga a utiliser ce type de
technologie dans ses studios pour créer une machine sonore (Fantasound) afin de diffuser
la bande sonore du film Fantasia. Ce projet était tellement ambitieux qu’il ne fut
pleinement utilisé que dans les années 1990. Comme il n’aurait pu en étre autrement, la
manipulation sonore ferait rapidement I’objet d’une production industrielle et allait
commencer a é&tre produite & grande échelle avec les plus divers objectifs, mais
notamment en tant que musique de fond. On passait d’un environnement culturel et
artistique a la rationalité industrielle. Le troisieme moment fut celui militaire avec la quéte
du son comme arme. Au début de la Seconde guerre mondiale, Disney et Burris-Mayer,
entre autres, furent convoqués par I’Etat nord-américain pour contribuer & 1’effort de
guerre avec leur savoir faire, avant tout concernant la manipulation du son. Ce qui était
destiné au divertissement s’est vite transformé en matériel belliqueux.

C’est donc dans la conjoncture de la Seconde guerre mondiale que les industries, le
divertissement et 1’appareil militaire se sont rencontrés aux Etats-Unis « pour créer de
nouvelles armes et penser des nouvelles tactiques : une vaste opération de recherche et
développement militaire, a la fois dans le domaine des techniques acoustiques et dans
celui de la création artistique » (2017 : 73). Ces convergences se sont matérialisé dans la
fabrication de plusieurs types de haut-parleurs a destination militaire — mais qui, apres-
guerre, se sont retrouvés détournés vers le divertissement. Ils étaient utilisés par I’armée
de I’air pour la propagation du son. Il y eut d’autres tentatives en vue d’inventer une
torpille sonore. Les recherches au sujet de I’effet du son sur le corps humain ont connu
une nouvelle impulsion. Celles menées sur 1’'usage sonore du son se sont poursuivies
durant la période de I’aprés-guerre. L’ Allemagne nazie avait elle aussi des plans pour la
fabrication d’armes sonores. Tel est le cas du « canon vortex », dont le premier projet
remontait a la fin des années 1940, projet qui serait hérité par les Etats-Unis dans le but
de construire une arme capable d’avoir un réel impact sonore. Une arme nord-américaine,
au nom ¢€vocateur, fut la « Voix de Dieu » (2011 : 56), qui visait a simuler une voix pour
controler les foules. Depuis les années 1960, les forces de police américaines utilisent des
grenades assourdissantes. C’est apres cette époque que cet appareil a été le plus utilisé
par les polices du monde entier. La France est un autre pays qui, a partir de la fin des
années 1990, a commencé a développer des grenades de choc largement utilisées. Comme
le montre bien Anne Feigenbaum (2017), ¢’est notamment depuis le Printemps Arabe
qu’en plus de leur usage, les grenades et le choc sonore qu’elles émettent sont devenus
plus sophistiqués. Certaines armes ne sont pas seulement sonores. Tel est le cas du
«canon a détonation » israélien qui génére sa propre explosion, pour ainsi dire.
Développé a 1’origine pour contrdler les animaux a partir des années 2000, il est
désormais utilisé afin de contrdler les hommes. La peur causée par son bruit est immense,
semblable a celui d’une vraie bombe. Steve Goodman ouvre son livre portant sur les
Guerre Sonores précisément avec la description d’un usage israélien des bombes :

« En novembre 2005, un certain nombre de journaux d’envergure
internationale rapportérent qu’a la faveur de la nuit, I’armée de I’air

3 Dans un commentaire sur les dessins animés de Walt Disney, Fredric Jameson observe que le probléme
fondamental de I’animation résidait dans la correspondance entre I’image et le son, « le génie de Disney a
compris, deés le début des films sonores, que la véritable originalit¢ dépendait de la synchronisation de
I’action animée avec sa musique de fond » (« Eurotrash or Regioper? ». (In) The Ancients and the
Postmoderns. On the historicity of forms, London/New York : Verso, 2017, p. 185). En outre, le point
culminant de cette priorité du son sur I’image se trouve dans les films portant sur la nature, notamment dans
Fantasia.
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israé¢lienne utilisait dans la bande de Gaza des bangs supersoniques
a la manieére des bombes sonores. Un bang supersonique, c’est
I’effet sonore trés puissant et de basse fréquence que produisent les
jets lorsqu’a basse altitude, ils atteignent la vitesse supersonique.
Les victimes de cette arme ont comparé ses effets a I’onde de choc
générée par une gigantesque explosion. Elles ont rapporté des
vitres brisées, des saignements de nez, des crises d’angoisse, de
I’insomnie, de I’hypertension et le sentiment d’avoir été “secoué de
I’intérieur”. Face aux plaintes déposées tant par des Palestiniens
que par des Israéliens, le gouvernement s’est défendu en soutenant
que ces bombes sonores étaient “préférables aux vraies” » (2023 :
17-18).

VIII

Dans son évolution nous avons vu que le son a travers la musique ou les cris et hurlements
est toujours présent dans les guerres. Il s’agit 1a d’une pi¢ce fondamentale pour discipliner
une troupe ou encourager les guerriers. Les hurlements effrayants sont également utilisés
afin de terroriser les ennemis sur le champ de bataille. Il y avait aussi le bruit du choc
entre les armes*. Avec I’essor de I’industrie, 1’utilisation du son en guise d’arme revét une
autre dimension. Comme ce fut le cas pour nombre d’autres armes, 1’histoire de
I’utilisation du son industrialisé en tant qu’arme a commencé véritablement dans le
contexte de la Seconde Guerre mondiale avec I'utilisation généralisée de haut-parleurs
militaires par les armées les plus diverses. Dans I’'immédiat apres-guerre, la recherche
s’est orientée vers la manipulation sensorielle. Au cours de I’étape suivante, a partir des
années 1960 et 1970, la recherche s’est concentrée sur le développement d’armes qui
visent les extrémes. D’une part, I’on recherche des infrasons et de 1’autre, des grenades
assourdissantes. Ce n’est que depuis les années 1990 que le concept d’arme non 1étale
s’est imposé dans les doctrines de sécurité. Enfin, la premiére décennie du XXle siecle
fut marquée par I’utilisation massive de la musique et des canons sonores en guise
d’instruments de torture. Qu’est-ce que nous attend dans la suite ?

IX

Ainsi que le souligne bien Makis Solomos (2013), I’intégration du son et des bruits dans
la musique commence a gagné en force depuis les travaux de Varese dés les années 1920.
Solomos signale lui aussi ’importance de I’invention d’instruments et de 1’enregistrement
pour le changement de 1’écoute et de la composition musicale. C’est aussi a cause du
développement technique que le son peut effectivement apparaitre aux compositeurs
comme un matériau musical. C’est une véritable révolution radicale qui démarre. Elle
gagne sa véritable figuration dans I’aprés-guerre avec la musique électronique puis
I’¢électroacoustique. Depuis lors, d’importants compositeurs et chercheurs en musique ont
observé que la possibilit¢ que les progrés technologiques permettent 'utilisation du
« son » comme matiére premicre pour la composition musicale aurait été 1’une des plus

4 John Nef (1954 : 67) note que la terreur imprimée dans les troupes et population par les premiers canons
dans le champ de bataille était plus a cause du bruit assourdissant et inconnu que des dégats matériels
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importantes réalisations de la musique du XXe¢ si¢cle. En d’autres termes, le déplacement
des notes vers le son, en tant que nouveau fondement musical, a permis une plus grande
ouverture du champ des possibilités de composition. Une nouvelle possibilité s’ouvre
ainsi, selon laquelle la technologie permettrait a la composition musicale de se rapprocher
encore davantage de la nature. Ce processus serait possible parce que le son, en étant pour
ainsi dire purifié, est une mati¢re physique et la médiation ne se fait plus dans
I’interprétation des sons par leur détermination spécifique de hauteur, a savoir les notes,
mais est désormais réalisée dans un rapport direct interne a la maticre, en contact avec la
nature. D’autre part, cette approche de la nature renferme elle aussi un contenu
idéologique. De facon paradoxale, elle ne s’avére possible que par l'usage des
technologies les plus sophistiquées. Dans une perspective dialectique, toute nature est une
seconde nature en raison des médiations désormais nécessaires a son appréhension
sensible et conceptuelle. D une part, le fait de prendre le son, et non plus les notes, pour
point de départ pour la création et la réflexion musicale a rendu possible I’invention de
nombreuses ceuvres trés riches qui n’auraient pas été possibles autrement. De 1’autre,
I’idée d’un rapprochement avec la nature a travers le fondement du son, en raison de la
nécessaire médiation technologique, semblerait indiquer I’inverse, a savoir, un
¢loignement de la nature.

Si I’on en croit Volcler, nous pouvons prendre en compte un autre coté de 1’histoire. Nous
pouvons constater que 1’étude de la manipulation industrielle, scientifique et militaire du
son a anticipé en quelques années la musique concrete et celle électronique. C’est ainsi
que la manipulation sonore comme principe artistique n’est arrivée qu’apres
I’industrialisation musicale et 1’'usage militaire du son. Les recherches et réflexions
esthétiques n’ont eu lieu que dans un second moment. La musique concrete débuta durant
I’aprés-guerre avec la fondation en 1948 du Groupe de musique concréte par Pierre
Schaeffer’ ; quant au premier studio destiné a la musique électronique, il fut fondé en
1951 a Cologne. Ce n’est qu'immédiatement aprés la guerre que cette branche de
I’invention musicale s’est fortement développée (Bosseur, 1999). L’objectif de Juliette
Volcler est de montrer I’autre facette de la méme recherche qui a rendu possible la
domination du son®. L’usage du son en tant qu’arme policiére et militaire montre 1’autre
coté, celui diabolique, de la manipulation du son. Ce faisant, sans trop le savoir, I’analyse
réalisée par Volcler s’avére compatible avec le prisme conceptuel déployé dans la
Dialectique de |’ Aufkldrung (Horkheimer & Adorno : 1974), ou progres et destruction se
retrouvent entremélés, en alternant a I’intérieur d’une méme chose. Le méme dispositif

5 Pierre Schaeffer expose et développe théoriquement ses idées musicales avec son Traité des objets
musicaux publié pour la premiere fois en 1966.

® Les recherches de domaine et de manipulation sonore se concentrent sur certains paramétres. Tout d’abord,
la fréquence du spectre sonore mesurée en hertz (hz). C’est-a-dire le nombre d’oscillations de la vibration
acoustique en une seconde. L’oreille humaine ne capte pas toutes les fréquences, certaines ressemblent a
du bruit, d’autres résonnent et d’autres encore dérangent. L’autre parameétre est I’amplitude, c’est-a-dire le
volume de ce son. Certains parlent méme de « pression acoustique ». (Volcler, 2011 : p. 19). IIs sont
mesurés en décibels (dB) e en général, a partir de 120 db, le volume commence a géner et aprés 140 db a
infliger des douleurs. « Une onde de choc (c’est-a-dire une déflagration) a partir de 200 dB fissure les
poumons, et au-dela de 210 dB les hémorragies internes occasionnées peuvent entrainer la mort » (Idem :
p- 22). Le troisiéme aspect fondamental est la propagation. La transmission du son varie surtout en accord
avec le milieu lequel il se propage. Dans I’eau, par exemple, le son se propage trois fois plus rapidement
que dans I’air (1500 m/s contra 340 m/s), et la propagation dans les tissus mous du corps humain s’avere
encore plus rapide car elle peut atteindre 4000 m/s.
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qui sert a créer des ceuvres d’arts, permet aussi de tuer, torturer et d’aliéner des personnes.
Sous I’emprise du capitalisme, la beauté et I’horreur sont trés souvent intimement liées.

X

Aujourd’hui, plus que jamais, la production et la reproduction musicale et sonore se
trouvent totalement subsumées par le systéme capitaliste. D’une part, si I’on se place du
coté du sujet, on est tenté de penser que cette subsomption se fait principalement en raison
du manque d’éducation a I’écoute et de « I’inattention » (Adorno, 2007 : p. 44) régnante.
Les possibilités ouvertes par la reproduction et la production mécanique ne se réalisent
pas en raison de I’emprise qui les domine. Dans la société capitaliste, on ne peut échapper
au primat de 1’objectivité des catégories sociales ou philosophiques. Comme Marx ’avait
déja identifié, la domination du capital repose sur la force d’une abstraction réelle, ce en
quoi réside toute la force du systéme. Il en serait de méme pour la musique et le son,
lorsque tous deux sont soumis a des transformations technologiques a I’intérieur de la
logique de cette société. Nous pouvons ainsi supposer que notre manicére d’écouter se
retrouve, a plusieurs égards, soumise a la logique du capital. En ce sens, beaucoup plus
que pour des raisons d’éducation ou de simple inattention, aussi décisifs soyent-ils, les
possibilités ouvertes a 1’écoute ne se réalisent pas du fait des causes objectives de la
société capitaliste, comme les exces de production et d’offre sur le marché musical et des
sons autour de nous. A 1’image de tout marché, celui musical tend a égaliser toute musique
dans un systéme analogue a celui de 1’échange de marchandises.

Depuis longtemps, la musique participe au monde comme une marchandise. Le fait
qu’elle soit devenue principalement une marchandise 1’a transformée en une abstraction.
En tant qu’objets de consommation, les musiques sont de moins en moins discernables
entre elles. Celui qui écoute échange une musique contre une autre comme si elles étaient
absolument équivalentes. On consomme de la musique comme 1’on achéte du pain, tout
d’abord avec le disque, puis la K7, le cd, jusqu’aux dispositifs numériques. Les
applications et les dispositifs numériques de reproduction fonctionnent comme des
supermarchés musicaux. De maniére contradictoire, ¢’est notamment par son exceés que
la musique est désormais en voie de disparition. C’est en perdant sa singularité et la
spécificité qui I’avaient accompagnée des ses origines, que la musique a disparu tout en
étant absolument présente tout le temps et dans tout les endroits. Elle n’incarne comme
aucune autre chose le paradoxe du manque et 1’exces que finit par annuler la singularité
et la force d’une chose qui se trouve excessivement présente a tous les moments et endroit
au point de la transformer en chose banale indifférenciée d’elle et de tout le reste. Dés
I’apparition de ce systéme de production et reproduction musicale, Adorno se montrait
sceptique concernant la possibilité de le réformer de I’intérieur. La conscience dissociée
et réifiée, telle qu’elle est décrite par Adorno, convient parfaitement a 1’écoute fétichisée
qu’impose ce systeme d’équivalence la ou, de maniére concréte, il n’existe pas
d’équivalence possible. Elle vient « parachever le projet de réduire les hommes au silence,
de flétrir la dimension expressive de leur langage et, plus globalement, de les rendre
incapables de communiquer » (2007 : p. 10). Ce qui s’articulait autrefois comme une
dialectique entre ’individu et le collectif, le détail et la totalité, se retrouve désormais
aplati. Il semble trés difficile de surmonter cette impasse de 1’intérieur. Depuis longtemps,
le public ne se développe plus : « I’écoute régressive est lic¢e de fagon évidente a la
production par le mécanisme de diffusion que celle-ci utilise, et plus précisément par la
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publicité » (2007 : p. 10). Ainsi que I’affirme Adorno, le fait que la musique se transforme
en publicité terrorise I’écoute. Etant donné le primat de 1’écoute dans 1’objet musique, il
s’avere tout a fait difficile d’échapper a cette emprise absolue. Depuis maintenant
longtemps, « la musique écoute pour I’auditeur » (2016 : p. 269). Elle domine les corps
et I’écoute des auditeurs comme si une magie technologique pénétrait a I’intérieur du
matériau musical pour le transformer en source de domination. En méme temps,
n’oublions pas qu’Adorno a trouvé dans le disque de longue durée un objet matériel
révolutionnaire trés adéquat a accomplir ses fonctions de reproduction musicale. Tout
n’est pas que de la guerre, du travail ou de la manipulation. Tout n’est pas décidé en
avance.
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