
      
  
 
 
 

	

 
 

Passages de Paris 13 (2016) 533-544
 

www.apebfr.org/passagesdeparis

 
UNE RENCONTRE ENTRE CLARICE LISPECTOR ET GEORGES PEREC 

 
 
 

                                                                             Clarisse FUKELMAN1 
 

 
RESUME : Lecture croisée des romans « La passion selon G.H. » de  Clarice Lispector et « Les choses » 
de Georges Perec, en considérant l’espace fictionnel,  les objets,  la dimension autobiographique et le 
contexte culturel des années 60. 
 
MOTS-CLES:  objets, espace fictionnel, littérature comparée, années 60, Clarice Lispector, Georges 
Perec 
 
RESUMO: Leitura comparada dos romances « A paixão segundo G.H. » de  Clarice Lispector et « As 
coisas » de Georges Perec, considerando o espaço ficcional, os objetos, a dimensão autobiográfica e o 
contexto cultural dos anos 60. 
 
PALAVRAS-CHAVES : objetos, espaço ficcional, literatura comparada, anos 60, Clarice Lispector, 
Georges Perec 
 
 
I. INTRODUCTION 
 
Notre propos est de rapprocher deux écrivains à première vue assez différents  - la 
brésilienne  Clarice Lispector  et le français Georges Perec. Ils appartiennent à des 
générations différentes –la trajectoire de Perec a commencé dans les années 60; à cette 
période-là Lispector était déjà une écrivaine reconnue, bien que son cercle de lecteurs 
fût beaucoup plus limité qu’aujourd’hui.  Ils ont des styles assez particuliers  et,  fort 
probablement, ils n’ont pas connu l’oeuvre l’un et de l’autre. En  ce sens, c’est une sorte 
de défi que nous nous sommes donné,  guidés par l’esprit  ludique et provocateur de 
l’écrivain français, avec son  « goût pour les contraintes, les prouesses, les gammes ». 
Surtout à partir des excercices oulipiens, il radicalise et multiplie ses stratégies, 
poussant plus loin la méthode décrite par Edgar Allan Poe sur la composition de son 
poème lyrique « The Raven ». Passionné d’analyse, de combinaisons et de calculs, le 
poète nord- américain l’a élaboré après une série de règles prédéterminées.  

Pour établir un dialogue entre Perec et Lispector, nous avons choisi les romans Les 
Choses (1965) et  A paixão segundo G.H.[La passion selon G.H.] (1964).  Dans ces 
deux textes, le rôle  tant des objets que de l’espace dépasse la fonction de «décor de 
l’action » et mène à des questions sur la mémoire et sur les projets de vie.   Ces 
éléments  y constituent aussi des fils conducteurs pour en comprendre les coordonnées 
sociales et culturelles, ainsi que la dimension autobiographique de leurs oeuvres. Sur ce 

                                                
1 Clarisse FUKELMAN est Docteur par l'Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor-Adjunto à la  
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dernier point, Lispector se manifeste très peu, tandis que Perec affirme tout de go qu’il 
s’est inspiré tant d’amis que de lui même pour écrire Les Choses.  

Si l’espace est catégorie centrale des études littéraires, les objets sont très peu étudiés, 
en dehors de l’analyse de la littérature réaliste du XIXème siècle. Pourtant ils peuvent 
être compris comme un champ de médiations entre le sujet et le monde, permettant des 
expériences sociales, culturelles et sensorielles, ce qui nous amène à les comprendre 
comme une forme d’expression et d’élaboration de la subjectivité (individuelle et 
collective). Ce phénomène se donne à voir surtout en des moments de crise, de réflexion 
ou de rupture avec la quotidienneté et avec des liens sociaux imposés culturellement. 
L’objet et l’espace adjoignent des valeurs morales, politiques, de remémoration 
(RIEGL), de genre etc. 

Comme signale Olivier Leplatre, « l’objet est l’absent des études sur le roman, fondu 
dans le décor de leurs analyses ». L’énorme variété de conceptions fictionnelles des 
objets n’a pourtant pas empêché que le discours théorique l’ait déprécié au long du 
XXème siècle.   D’où la nécessité de « prendre le parti de l’objet et de faire entendre 
son discours, sa discursivité faite de poussées de sens, de tout ce qui engage le texte 
dans son rapport au réel, dans sa course à le dire et à le dédire. ». Autrement dit, il s’agit 
de prendre « le  parti pris des choses » (Ponge).    

 

II. PEREC ET CLARICE : PREMIÈRES APPROCHES 

On sait que Perec, dans son processus de création, s’amusait à créer un avant-texte pour 
chaque nouveau travail d’écriture. C’était comme un jeu pour lui et pour le lecteur qui 
est incité à combiner comme il faut les pièces du puzzle littéraire.  Lispector, par contre,  
ne s’imposait pas ce type de contraintes, même si elle réécrivait de nombreuses fois ses  
textes. En tout cas, au-delà de leurs différences, les deux auteurs se montrent guidés  par 
le même esprit, la même motivation: écrire avec l'audace de celui qui veut renouveler 
radicalement la langue littéraire. Défi permanent, angoissant et passionnant.  

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha -  
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 
entrelinha, poder-se-ia  com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 
analogia: a não palavra ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então 
é escrever distraidamente.2 (AGUA VIVA:1981:44) 

  

                                                
2 « Alors écrire est le mode de qui a le mot pour appât le mot pechant ce qui n’est pas mot.  Quand ce 
non-mot  - l’entreligne –mord à l’hameçon, quelque chose s’est écrit. Une fois qu’on a péché l’entreligne 
ou pourrait avec soulagement se débarrasser du mot. Mais l’analogie s’arrête là : le non-mot, mordant, à 
l’hameçon, l’a incorporé. Ce qui sauve alores c’est d’écrire distraitement ».   
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Les deux refusent  le « texte de plaisir », « celui qui contente, emplit, donne de 
l’euphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique 
confortable de la lecture ». Leur production littéraire serait plutôt le texte de jouissance, 
qui met en état de perte, qui déconforte, « fait vaciller les assises historiques, culturelles, 
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts et de ses souvenirs, met en crise 
son rapport au langage ». (BARTHES:1973:25) Si nous voulions fixer des axes de 
comparaison entre ces deux écrivains, nous pourrions en souligner trois ou quatre. 

a. Sous une perspective sociale, grosso modo, on a, d’un côté, un auteur à  l’accent 
sociologique, surtout dans ses premiers livres, en particulier Les Choses;  de 
l’autre côté, Clarice, accusée à tort de ne pas faire face  aux problèmes sociaux 
brésiliens dans ses textes qui, depuis les années 40, ouvrent une nouvelle voie 
pour la littérature brésilienne. En effet, elle rompt avec les modèles 
romanesques dominants, soit celui de la littérature « engagée », soit celui du 
régionalisme littéraire.  Réduire Perec à un « auteur-sociologue » et reprocher à 
Clarice son manque d’intérêt social ne saurait être pertinent. 

b. Les deux auteurs ont été accusés de ne pas avoir écrit de roman, au sens strict du 
terme.   Leurs premières publications ont tout de suite provoqué des réactions 
extrêmes. Pour des raisons différentes (mais semblables du point de vue du 
cadrage de genre), la critique ne les a pas toujours compris. 

c.   Les deux auteurs se  refusent à élaborer des théories. Pendant des années, 
Clarice a relu la même conférence sur l’avant-garde, avec des modifications 
minimes. Invitée à faire une conférence dans un congrès de sorcières [sic] à 
Bogotá (1975), elle a composé un texte hermétique sur l’origine et le mystère 
de la vie – une profonde méditation sur l’œuf.  De son côté, Perec affirme: « Je 
n'ai jamais été à l'aise pour parler d'une manière abstraite, théorique, de mon 
travail; même si ce que je produis semble venir d'un programme depuis 
longtemps élaboré, d'un projet de longue date, je crois plutôt trouver - et 
prouver - mon mouvement en marchant. » (PEREC, 1985). Pourtant, et dans les 
interviews et dans leurs fictions, les deux se réfèrent à l’aspect vital de 
l’écriture. 

« Si je tente de définir ce que j'ai cherché à faire depuis que j'ai commencé à 
écrire, la  première idée qui me vient à l'esprit est que je n'ai jamais écrit deux 
livres semblables, que je n'ai jamais eu envie de répéter dans un livre une 
formule, un système ou une manière élaborés dans un livre précédent ». 
(PEREC:1985:9) 

d. Du point de vue biographique, les deux sont marqués dans leur enfance par 
l’orphelinat, la pénurie et la souffrance familiale provoqués para la persécution 
ethnique contre les juifs.  

A l’âge de 4 ans, Perec  a perdu son père. Sa mère a été déportée à Auschwitz quand il 
avait à peine 6 ans. A la fin de la guerre, à l’âge de 9 ans et après avoir vécu dans 
plusieurs orphelinats, il a été adopté par son oncle et tante paternels. Clarice est née en 
Ukraine, au cours de la fuite de ses parents et de ses sœurs, due à la persécution des 
Cosaques. Quand ils ont débarqué au Brésil, elle avait 2 ans. Cherchant  à s’établir, la 
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famille a deménagé à plusieures reprises dans différentes villes: Maceió, Recife et Rio 
de Janeiro, où elle a habité dans différents quartiers. À 9 ans,  elle a perdu sa mère et, à 
20 ans, son père et  les trois sœurs ont toujours dû travailler pour améliorer la situation 
financière de la famille. Bien que, dans leurs oeuvres respectives, et même dans leurs 
vies, le thème du non-lieu soit fortement présent, les déclarations sur la judéité et sur 
l'Holocauste y sont souvant transversales. Perec a quand même écrit son livre de 
mémoire « W ou le souvenir d’enfance » (1975;1993). Dans ce récit il passe en revue la 
tragédie familiale due au nazisme, alternant fiction et récit autobiographique.  

 « Je n'ai pas de souvenir d'enfance. (...) Cette absence d'histoire m'a longtemps rassuré: 
sa sécheresse objective, son évidence apparente, son innocence, me protégeaient, mais 
de quoi me protégeaient-elles, sinon précisément de mon histoire vécue, de mon histoire 
réelle, de mon histoire à moi qui, on peut le supposer, n'était ni sèche, ni objective, ni 
apparemment évidente, ni évidemment innocente. “Je n'ai pas de souvenirs d'enfance” : 
je posais cette affirmation avec assurance, avec presque une sorte de défi. L'on n'avait 
pas à m'interroger sur cette question. Elle n'était pas inscrite à mon programme. J'en 
étais dispensé : une autre histoire, la Grande, l'Histoire avec sa grande hache, avait déjà 
répondu à ma place : la guerre, les camps. » (p.17) 

Il admet: « presque aucun de mes livres n'échappe tout à fait à un certain marquage 
autobiographique » (1985:11). Chez Lispector il y a peu de références directes à la 
tragédie qui a frappé sa famille – et cela  par dénégation, par un mécanisme de défense, 
proche des réflexions d’Hannah Arendt (1974 :22) sur la condition humaine dans des 
situations d’exil. Il s’agit d’une « acosmie », d’une crise  d’identité, de la difficulté « à 
vivre ensemble, et à constituer un ‘monde’ au sens phénoménologique » (MENISSIER). 
Les actes de solidarité ainsi que les signes d’amitié ou d’amour relèvent 
« d’imprévisibles hasards ». L’essentiel réside dans le caractère d’ « acosmie » 
(worldlessness). Il n’est rien d’humain dans un monde où s’est perdu « l’intervalle » (in 
between) spécifique «qui aurait dû se former entre l’individu et ses semblables ». La 
privation des droits de l’homme revient à être privé d’une « place dans le monde » 
Pourtant ses écrits ont un caractère biographique et sont traversés par des  sentiments de 
culpabilité, pardon, exil, « saudade » et mémoire.  

L’anxiété qui découle  des déplacements successifs, le transitoire des coordonnées 
spatiales et la perte ou l’éloignement des références affectives qui ont marqué leurs 
enfance et adolescence murmurent sous la superficie textuelle de ses oeuvres,  comme 
un inventaire de souvenirs. On identifie ici le poids de l’histoire familiale d’immigrants 
en fuite: « Nada sei sobre essa viagem de imigrantes: deveríamos todos ter a cara  dos 
imigrantes de Lasar Segall” (LISPECTOR, DM:349)3.  Le thème de la guerre apparaît 
dans quelques textes épars, tels que: “Pertencer” “Dia após dia”, “Aprender a viver”, «A 
repartição de pães ». Il faut souligner que ces rémissions biographiques ne sont pas 
prises ici comme une transposition directe de la vie en littérature, sinon comme  des 
traits, des biographèmes qu’intégrent la génèse de leurs procès créatifs.  En deux mots : 
tant Perec que Lispector ont  bâti, d’une façon très novatrice,  de la critique culturelle à 
partir des objets et des espaces fictionnels. Ils l’ont fait à partir de leurs expériences 
personnelles et dans l’esprit du temps, c’est à-dire, avec une visée sur le modèle de 
                                                
3“Je n’en sais rien de ce voyage d’immigrants : nous devrions avoir tous le même visage des immigrants 
de Lasar Segall » 
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société qui s’affermissait et sur un style de vie qui poussait à la consommation, très 
influencés par les médias et les nouvelles technologies.   

 

2. Je répète, je répète et, pourtant,  ce n’est pas la même chose 

Tel Baudrillard, pour qui les scénaristes du  film  Matrix  n’ont rien compris à son livre, 
Georges Perec, au moment où Les choses paraît, déclare dans une interview à la 
télé française: “Ceux qui se sont imaginé que je condamnais la société de consommation 
n’ont vraiment rien compris à mon livre. Mais ce bonheur demeure un possible; car, 
dans notre société capitaliste, c’est : choses promises ne sont pas choses dues. ».     

L’histoire de Jérôme et Sylvie durant les années 60  semble contredire l’écrivain. En 
effet, au début des années 50, un tournant décisif a eu lieu dans l’histoire économique, 
culturelle et sociale de l’occident,  en raison de la hausse de la demande des 
consommateurs privés. La consommation effrénée a entraîné des réactions dans les 
milieux artistiques et intellectuels. Dans le contexte de la guerre froide, les 
développements technologiques, l’inflation d’objets sur le marché et rôle nouveau joué 
par les médias partageaient le monde entre les « apocalyptiques » et les « integrés », 
pour reprendre des catégories courantes à l’époque. Le sujet était si actuel que la 
fameuse revue Communications, par exemple, a publié un numéro spécial consacré à 
l'objet, sous la coordination d’Abraham Molles. 

Les choses, écrit entre 1960 et 1964, nous fait suivre la vie quotidienne  de ce couple de 
jeunes parisiens de classe moyenne, qui a choisi de ne pas avoir de travail fixe, de façon 
à  se sentir plus libre, et en dehors du « système », leur travail consistant à faire 
des sondages  d’opinion. Jérôme et Sylvie interviewent des gens sur leurs habitudes 
d’achat et après, analysent les réponses aux questionnaires. Eux, ils rêvent d’habiter un 
appartement bourgeois, « grand et rempli de meubles confortables et fonctionnels ». 

Mais leurs  rêves ne correspondent absolument pas à la réalité.  Abandonnant les études 
de psychosociologie dans l’espoir de s’enrichir et d’accomplir plus vite leur projet de 
vivre dans le confort, voire du luxe, ils n’arrivent pas à accéder à leur idéal de 
«bonheur », très matérialiste, puisque à chaque succès obtenu leur désir augmente et se 
déplace vers d’autres « choses ». La  ville ne cesse de leur offrir une attirante et 
changeante vitrine.  Ils essaient de vivre en Tunisie, mais là-bas ils sont étrangers et 
n’ont plus ni les objets ni le groupe qui  leur assurait une identité 
sociale.   L’impossibilité d’acheter tout ce qu’ils désirent provoque chez eux une 
frustration  permanente. Ils passent leur temps à vivre dans un monde de rêve et leur 
projet de vie se révèle un piège. Le besoin de travailler aliène leur liberté et les empêche 
en même temps de vivre la vie dont ils rêvent. 

C’est clair : Perec fait plus qu’une simple référence à la société de consommation ; il la 
critique effectivement.  Le couple qu’il dépeint structure sa vie à partir de l’illusion 
capitaliste – ils ont la prétention d’échapper au système conventionnel de travail, mais, 
en fin de compte, ils pratiquent un héroïsme aveugle, individualiste  et même 
prétentieux, sous des airs de contestation. Du point de vue sociologique, l’intrigue 
confirme les pronostics de Simmel  au début du XXème: les interactions entre les 
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individus face aux grands changements urbains deviennent de plus en plus difficiles. La 
monnaie exerce ses effets niveleurs et homogénéisateurs sur la vie, l’argent impersonnel 
et universel remplace les liens  de sang, de parenté, d’amitié.  L’esprit moderne devient 
un “esprit comptable" (2005, p.580).  De plus,  le nouveau mode de partage du travail 
engendre une excitation permanente ainsi que le sentiment d’abandon et de solitude. 

Tout cela fait partie du drame de ces personnages, symbolisé par leur désir d’acquisition 
et l’exacerbation du voyeurisme. De plus, le couple n’est pas traité comme formé par 
deux individus distincts, mais comme un tout indistinct, y compris sexuellement. Ces 
considérations nous font revenir à la phrase de Perec citée ci-dessus : « Ceux qui se sont 
imaginé que je condamnais la société de consommation n’ont vraiment rien compris à 
mon livre. Mais ce bonheur demeure un possible; car, dans notre société capitaliste, 
c’est: choses promises ne sont pas choses dues. »  

Perec semble rejeter le verbe “condamner” tant à propos de son œuvre que pour 
la  société qu’il dépeint, malgré le ton supérieur que prend le narrateur et la citation de 
Marx à la fin du livre Les Choses, ce qui a pu conduire (et qui a conduit) à des 
reproches de la part des critiques qui ont classé son oeuvre comme un traité de 
sociologie: on en parlera. Mais il faut d’abord se demander si, à l’intérieur de ce débat, 
ne se trouverait pas intégré le rejet « en bloc » des objets fictionnels, comme 
conséquence d’une tradition qui  s’est bâtie tout au long du XXème. Ainsi, ne serait-ce 
pas le soin ou plutôt le plaisir de l’auteur à décrire minutieusement les objets qui aurait 
attiré le regard  des critiques luckacsiens, rétifs au descriptif ?  

Pour répondre brièvement, on suivra l’historique établi par Marta Caraion à propos de 
l’ascension de l’objet au fil de l’évolution de la littérature française du XIXe siècle, 
obéissante à la nouvelle logique bourgeoise. L’importance de l’objet dans l’architecture 
du récit n’a pas empêché qu’il soit  relégué au second plan, par la critique littéraire. La 
littérature du XIX siècle s’est construite avec son traitement de l’objet à la fois une 
référence et une cible d’attaque pour les écrivains et les critiques du siècle suivant. 

Tandis que les arts visuels ont incorporé l’objet quotidien comme élément de création et 
de réflexion sur l’art et sur la société, les études littéraires ont résisté à mettre en valeur 
l’objet fictionnel, qui n’a cependant pas été aboli ni de la fiction ni de l’imaginaire. 
D’après Lepadulier, l’objet crée une alliance avec le lecteur, il « reste  associé  dans 
la  culture  et le  langage  à la  notion d’objectivité, et donc  à la vérité  des choses, 
s’opposant  à la subjectivité  humaine  […]”. Pourtant, chaque auteur et chaque lecteur 
doivent leur donner une nouvelle signification. Même invisible, poussiéreux, inerte, il 
est palpitant et provocateur. La relation viscérale entre l’objet romanesque et le réel a 
probablement influencé le débat sur Les Choses en tant que document sociologique. En 
outre, l’influence du livre Mythologies de  Barthes sur ce livre est reconnue par Perec 
lui-même. Mais, quand l’écrivain ne veut pas qu’on associe son roman à l’idée de 
condamnation d’un comportement social, il refuse qu’on range son récit dans un genre 
d’écriture « engagée », tout en réaffirmant sa position d’écrivain. 

En effet, la société et la culture de consommation constituent des thèmes centraux du 
livre, ce qui nous rapproche du débat à ce sujet entretenu à l’époque par la presse et la 
critique spécialisées. La postface de Jacques Leenhardt à l’édition de Les Choses, 
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republié indépendamment en 2015,  révèle clairement que la critique était partagée à 
propos de ce  livre, ne sachant pas trop s’il s’agissait d’un roman ou d’un traité 
sociologique à propos de la société de consommation. Il nous semble que ceux qui ne 
l’ont pas consideré comme un roman ont mis de côté la construction scripturale du livre 
et son statut fictionnel.  Si, en revanche, on privilégie l’écriture, on se rend compte de 
toute autre chose. L’auteur fait appel à l’hybridité, qui renforce le statut littéraire du 
livre, son dynamisme et son caractère d’expérimentation littéraire.  Parmi les procédés 
littéraires employés dans cette oeuvre nous voudrions en souligner quelques-uns.  

Il a été déjà signalé que dans Les Choses les objets occupent l’espace physique et 
psychique  des personnages. C’est autour d’eux que Sylvie et Jerôme trouvent leur 
raison de vivre. L’auteur crée un couple de classe moyenne sans aucune vocation 
pour la lutte héroïque prévue dans les codes de la lisibilité traditionnelle du romanesque. 
C’est dans ce cadre qu’il exploite l’ambivalence de certaines stratégies ficcionelles et 
rhétoriques, telles la répétition, le mode conditionnel et l’encombrement. Il crée ainsi 
une tension entre la vision critique et ironique du narrateur et le système de vie 
obsessionnel et vide qu’il nous présente. L’effet de l’utilisation de la répétition et de 
l’encombrement devient plus évident si l’on élargit le champ d’observation, en 
établissant un dialogue avec quelques extraits d’Espèces d’espace  et de La Vie mode 
d’emploi 4. Le conditionnel, articulé aux répétitions et à l’excès, dégonfle le lien à la 
réalité vécue et apporte au récit une dimension de faux immaginaire, de désir non-
accompli. Une autre démarche fictionnelle consiste à faire que les objets soient vus du 
dehors, créant une barrière insurmontable pour les personnages. Les objets, présentés 
derrière des vitrines, ou reposant immobiles dans la maison, sans empreintes digitales, 
sont des personnages fantômes. Ils sont l’incarnation  de la fascination et du plaisir 
fétichisé. Le narrateur s’arrête à chaque détail du monde matériel, tout en invitant le 
lecteur à observer la situation du couple dans un autre ordre de temps et en établissant 
un dialogue permanent entre le mécanisme automatique du système publicitaire et la 
routine  quotidienne, ce qui écarte l’idée du bonheur  d’une quelconque quête facile et 
banale. Lispector se sert aussi de la répétition créatrice, qui lui sert pour dépeindre, par 
exemple, le quotidien répétitif et anodin de Lucrécia Neves, personnage du roman  A 
cidade sitiada  [La ville assiegée], ou encore créer une atmosphère hallucinatoire  dans 
A imitação da rosa  [L’imitation de la rose], l’histoire de la schizophrène Laura au 
rythme monocorde. 

 

III. À PROPOS DE G.H. 

 

“Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a 
aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente - 
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas 

                                                
4 En effet, des questionnements à propos de la répétition sont remarcables dans le domaine littéraire 
surtout depuis les années 60, en tant que conscience des mutations sociales et de l’automatisation de la vie 
(Deleuze, Butor, Derrida etc.) 
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pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de 
ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a 
pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria.5 

 

Si Perec encombre les appartements avec des meubles et prend son temps avec des 
descriptions minutieuses, CL les rempli avec peu de meubles et ne s’attarde pas à faire 
des descriptions detaillées. Par contre, elle s’arrête sur des détails de l’ambiance qui, à 
un moment donnée, vont provoquer une forte perturbation chez ses personnagens. Au 
moment où les objets et les parcours réguliers sont ébranlés, la sécurité qui soutient les 
familles de classe moyenne commence à être bousculée, ce qui provoque un effet 
inattendu. Les objets  naturalisés par leur extrême banalité ainsi que le quotidien inodore 
acquièrent une autre dimension, provocant une espèce de sécousse de la protection 
offerte par la maison et les habitutes systématiques. 

D’une façon ou d’une autre, Perec et Lispector  attirent l’attention vers ce qui était 
inaperçu. Comme s’ils se servaint d’une loupe, ils créent une proximité inédite et   
inquiétante. Du point de vue de l’espace, Lispector nous fait voir des éléments 
fonctionnels ou décoratis (le rideau, le poêle) inaperçus au jour le jour. Elle décrit très 
peu; par contre, elle révèle la force écrasante des endroits anodins où les personnages 
habitent ainsi que l’insipidité de leurs parcours  journaliers prédéterminés.  Ainsi, un 
changement de trajet ou un mouvement inattendu  du corps fait voir ce qui était 
invisible.  C’est ce qui se passe dans le monologue La Passion selon G.H., dont le 
narrateur est une artiste plasticienne de la « haute classe moyenne » de Rio. Très 
angoissée, elle fait appel au lecteur pour récupérer son identité fragmentée. Ayant vécu 
une expérience troublante dans son propre appartement, elle a besoin d’en parler et il lui 
est difficile d’organiser ses idées. La dernière phrase de chaque chapitre est reprise dans 
le chapitre suivant, comme si elle voulait reprendre son souffle.   

Suite à la démission de Janair,  son employée de maison, G.H. décide de ranger sa 
chambre, qu’elle suppose très salle.  La tâche, simple en apparence, se révèle difficile. 
Tout se passe lentement. Dans la chambre, elle se confronte à un vieux cafard caché 
dans l’unique et vielle armoire. Les corrélations entre objet, corps et espace se montrent 
fondamentales pour comprendre le conflit vécu par  le personnage. Cette œuvre est 
souvent interprétée comme une expérience philosophique ou mystique, un récit sur le 
naufrage de l’introspection, une parodie de l’ascèse spirituelle ou une réflexion sur le 
sacré et le profane. Toutes ces lectures sont pertinentes. Pourtant, à travers les objets et 
l’espace nous proposons ici une analyse que favorise l’approche sociale et culturelle. 
Les objets quotidiens et la décoration d’une maison, en raison de leur « capital 
symbolique »  (BOURDIEU), peuvent être envisagés comme des expressions d’identité, 
en particulier dans les sociétés capitalistes périphériques.  Des signes de distinction 
légitimisent le statut des riches et de ceux qui détiennent un lieu de pouvoir. 

                                                
5Ce livre est un livre comme les autres, mais je serais heureuse qu'il soit lu uniquement par des personnes 
à l'âme déjà formée. Celles qui savent que l'approche de toute chose se fait progressivement et 
péniblement - et doit parfois passer par le contraire de ce que l'on approche. Ces personnes, et elles 
seules, comprendront tout doucement que ce livre n'enlève rien à personne. A moi par exemple, le 
personnage de G.H. m'a peu à peu donné une joie difficile : mais son nom est joie.    
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Situé dans un quartier noble de la ville de Rio, l’immeuble de G.H. ressemble à celui où 
vivait l’écrivain Clarice Lispector et à d’autres bâtis dans les années 40 ou 50, période 
où le pays s’industrialisait et se développait rapidement. Pour les grands appartements 
en bord de mer, les architectes avaient crée des projets à l’aide du graphisme 
géométrique et de la rationalité. Néanmoins,  l’architecture discrimine, contrôle et 
oriente les comportements. Il n’y a aucun souci de leur part de changer l’organisation de 
l’espace intérieur des habitations. La logique familiale patriarcale et le modèle stratifié 
du travail, mis en évidence par la séparation entre l’entrée principale et celle de service 
pour les employés, ont été conservés. Ainsi, les appartements ont un espace destiné à la 
vie intime et sociale de la famille, et, de l’autre côté, un espace réservé aux 
domestiques: une chambre exiguë souvent attenante à la cuisine, étroite, sombre et mal 
aérée.  Sous l’apparente organisation, se cachent la tolérance cynique du patron vis-à-vis 
de ses employées et l’incommunicabilité entre ces deux sphères sociales. 

G.H. vivait dans un appartement de ce type. Le jour où elle décide de ranger la chambre 
de bonne, dont elle a oublié le visage – et pourtant elle avait travaillé dans la maison six 
mois durant -  ce jour-là G.H. porte une robe de chambre et mentionne à peine quelques 
objets de décoration, meubles, photos d’elle même, une valise portant ses initiales, un 
paquet de  cigarettes et des sculptures faites de sa main: “quando eu fazia esculturas eu 
já tentava apenas reproduzir, e apenas com as mãos.” [Quand je faisais des sculptures 
j’essayais déjà de reproduire seulement, et seulement avec les mains.]   

Le décor minimaliste  et la raréfaction d’objets suggèrent une ambiance clean, presque 
aseptisée, son appartement pouvant être envisagé comme un personnage ayant un style 
de vie planifié, semblable au projet de construction de l’immeuble. L’appartement 
établit des normes et des codes que les habitants s’approprient. Le projet architectural 
est conçu à partir des polarités (le côté cour et le côté jardin, le propre et le sale, le haut 
et le bas) qui  répliquent la segmentation sociale, structure renforcée par la qualité et la 
quantité d’objets, le genre de décoration et de mobilier.  Il s’agit d’un système 
classificatoire. 

Pour G.H., le trajet vers la chambre de l’employée de la  maison est à couper le souffle. 
L’expérience  la laisse stupéfaite, ahurie, sans toutefois avoir quitté l'espace qui est le 
sien -  sa maison. La « traversée » de la salle jusqu’à la chambre de bonne l’amenera à 
repenser ses préjugés, sa perception de soi-même et les paramètres qui orientent son 
existence. Avec un discours marqué par l’oralité, pour la première fois elle ne trouve 
pas un lieu sûr dans le monde. Elle oscille entre le côté stable, qui est devenu stagnant, 
sans vie; et le côté de l’informe,  de ce qui n’a pas de fixité ni de hiérarchie –à la 
frontière entre le nom et ce qui est innommable. Le parcours de G.H. du salon à la 
chambre de bonne ressemble à des experiénces souvent proposées par des expressions 
scéniques comme la performance et l’installation. Le déplacement crée des liens 
inattendus avec la réalité. 

Arriver à la chambre de Janair et s’y installer équivaut por G.H. à escalader une 
montagne ou à une traversée du désert. Elle devient une étrangère dans sa propre 
maison. Obligée de repenser son habitat et de faire face à son incapacité de 
communication, elle rompt avec l’utilitarisme et le temps régulier, chronologique. En 
même temps, son identité se déploie progressivement et de manière fragmentaire. À sa 
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portée, il n’y a que des mots-objets vides de sens, comme la marque presque morte des 
initiales G.H. sur sa valise. 

Le dessin que Janair, la bonne, avait fait sur le mur de la chambre et que G.H.. ne 
découvre que ce jour-là, semble renverser la hiérarchie sociale entre les deux femmes. 
La maîtresse de maison, artiste à ses heures, se rebelle contre l’usurpation  effectuée par 
la domestique, qui s’approprie le mur  comme élément de création. Janair échange le 
rôle d’exécutrice, qui lui était destiné  par sa condition sociale, pour assumer celui de 
créatrice. La propriétaire de l’appartement, habituée à circuler parmi des objets 
fonctionnels et bien organisés, subit cette subversion de l’ordre établie. Son malaise 
physique et mentale exprime la rupture avec des  références spatiales si automatisées 
qui ont causé sa cécité par rapport à l'environnement. En changeant l'axe de sa vision, 
l’appartement ne lui apparaît plus comme le nid que la protégeait. 

Dans d’autres livres de Lispector, on rencontre d’autres personnages habitués à tout voir 
de la même façon, à tel point qu’ils n’aperçoivent pas du sens des choses qui les 
entourent. Le paysage domestique devient integré au personnage, en particulier quand il 
s’agit des femmes. Cependant, cette même proximité des choses peut déclencher 
subitement des mémoires bloquées. Le miroitement de la personne dans les choses 
bouscule ce qui semblait mort. Si les choses sont inertes,  elles ne sont pas pour autant 
dépourvues d’existence et constituent  des réserves de mémoire. Dans le texte « Amor » 
(« Amour »), par exemple, l’explosion soudaine d’un poêle réverbère la frustation de la 
femme au foyer: “Olhando os móveis limpos, seu coração se apertava um pouco em 
espanto” [« en regardant les meubles si propres, elle avait le coeur  serré d’un léger 
éffroi »].6 Aussi, une scène du  roman   Cidade Sitiada  (« La ville assiegée »), un de ses 
premiers livres, se concentre  sur l’accumulation de bibelots sur une étagère.  La vision 
limitée du personnage est mise en évidence par le  grand volume d’objets décoratifs, 
l’excès de petits riens. L’écrivaine connue par son regard épiphanique rompt le code 
strictement visuel pour apporter à son texte le tactile, le gustatif, la plasticité et la 
sonorité. 

 

III. Conclusion 

À titre de conclusion, on peut dire que les études sur Lispector du point de vue 
philosophique, religieux ou de genre peuvent être supplementées  par une autre voie, 
celle des objets et des espaces. Perec,  lui-aussi, montre, à plusieurs reprises, la 
puissance du langage des choses. La vie mode d’emploi, par exemple, projet qui 
remonte à 1967, ayant une rédaction définitive en 1978, poursuit ce chemin. Le 
personnage Valène, incarnation de l'écrivain, aspire « tenir toute la maison dans sa 
toile ». Le roman (ou romans, au pluriel, selon Perec) retrace la vie d'un immeuble 
                                                
6 « Ce qui était arrivé à Ana avant d’avoir un foyer était à jamais hors de sa portée: une exaltation 
perturbée qui si souvent s’était confondue avec un bonheur insoutenable. En échange elle avait créé 
quelque chose d’enfin compréhensible, une vie d’adulte. Ainsi qu’elle l’avait voulu et choisi. La seule 
précaution qu’elle devait prendre, c’était de faire attention à l’heure dangereuse de l’après-midi, quand la 
maison était vide et n’avait plus besoin d’elle, le soleil haut, chaque membre de la famille réparti selon 
ses fonctions. Regardant les meubles bien astiqués, elle avait le cœur serré d’un léger effroi, mais elle 
l’étouffait avec cette habileté même que lui avaient enseignée les travaux domestiques. » 
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parisien  depuis  1875 jusqu’à  1975, poursuivant les habitants avec ses objets et ses 
histoires. 

Des expériences de fuite à cause de la persécution ethnique, des pertes familiales 
traumatisantes et des déplacements constants (Lispector, en plus, mariée avec un 
diplomate brésilien, a vécu en Europe et aux États Unis) constituent pour la sensibilité 
artistique des deux auteurs des éléments importants. Chez eux, le sentiment de non-lieu 
va avec le goût du détail et la perception de l’asphyxie causée par un mode de vie trop 
conforme aux règles et conventions. Tout cela est intégré dans leurs projets d’écriture. 
Les matières et les « choses » créent l’ambiance et incarnent aussi des conflis 
socioculturels, tout comme les contraintes provoquées par le remodelage des villes et la 
construction des grands immeubles modernes. Il s’agit, tant dans le cas de Perec que 
dans celui de Lispector,  d’univers riches  et complexes qui défient l’interprète. 
Commissaire d’expositions sur des écrivains, je suis toujours obligée de porter un 
regard tridimensionnel sur les matériaux qui peuvent au mieux faire voir un auteur. 
Consultante en 2009 du metteur en scène Daniela Thomas, pour A hora da estrela, la 
plus grande exposition sur Lispector au Brésil, mes convictions sur l’importance de 
l’intérpretation des éléments de la culture matérielle ont été réaffirmées, ce que la 
relecture de ses oeuvres confirme. 
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