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RESUMO: O presente ensaio busca analisar a peça teatral O marinheiro (1913), de Fernando Pessoa, à 
luz das principais características que marcaram a tragédia grega na Antiguidade, a fim de constatar se há 
– e quais – ecos/reminiscências trágicas e marcas de herança clássica no referido texto, considerando-o 
um dos marcos pessoanos do modernismo português, com sua publicação na primeira edição da revista 
Orpheu, em 1915. 
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ABSTRACT: This essay seeks to analyse Fernando Pessoa´s play The Sailor (1913) in light of the salient 
features which characterise classical Greek tragedy. We explore and appraise the presence of this classical 
heritage in Pessoa´s landmark modernist recreation first published in Orpheu I, in 1915.  
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INTRODUÇÃO 
 

[...] trata-se da “revelação de uma vida interior espantosamente rica, e onde o fogo central de 
uma tragédia que se passa apenas nos sonhos de três figuras […] é contido dentro de uma sobriedade 

externa difícil de encontrar fora da Grécia antiga.”3 

                                                            
1  Thiago Sogayar Bechara (1987-) é brasileiro da capital de São Paulo, jornalista e escritor, com 
especialização (lato sensu) em jornalismo cultural. Com nove livros publicados, trafega por gêneros como 
poesia, biografia, conto, dramaturgia, tendo biografado personalidades da cultura brasileira como a atriz e 
diretora Imara Reis, a atriz, cantora e pianista Cida Moreira e o compositor Luiz Carlos Paraná, e 
trabalhado com artistas como a atriz Regina Duarte. Tem experiências como apresentador, entrevistador e 
músico. Atualmente é mestrando em Estudos de Teatro pela Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, onde desenvolve sua investigação sobre a dramaturgia de Fernando Pessoa. Este ensaio constitui-
se como embrião de sua dissertação de mestrado; é, portanto, de sua inteira autoria, contando com 
orientação e chancela do Prof. Dr. Christopher Damien Auretta e co-orientação da Profª. Drª. Anabela 
Mendes. Seu site é: www.thiagobechara.com.br e seu e-mail: thiagobechara@uol.com.br  
 
2 Christopher Damien Auretta (1955-) doutorou-se pela Universidade da Califórnia, Santa Bárbara, EUA. 
Leciona na Universidade Nova de Lisboa onde organiza seminários em Pensamento Contemporâneo e na 
área de Ciência e Literatura, focando, sobretudo, exemplos da representação estética da modernidade 
técnico-científica. Tem publicado e participado em colóquios debruçando-se sobre a obra de António 
Gedeão, Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Machado de Assis, Primo Levi e Roald Hoffmann, bem como 
sobre questões relacionadas com a bioarte. Tem traduzido e publicado em inglês poesias de Fernando 
Pessoa e António Gedeão. Publicações recentes incluem Dez Anos in Portugal, Ensaios, Prosa, Poesia; 
Álvaro de Campos: Autobiografia de uma Odisseia Moderna; “Fernando Pessoa’s Mnemosyne Project: 
Myth, Heteronomy, and the Modern Genealogy of Meaning” (Universidade Católica Editora); António 
Gedeão, Poemas/Poems, dentre inúmeros outros títulos. É autor de cinco volumes de poesia, dos quais 
três se encontram reunidos e publicados num volume intitulado A Small Atlas of Earth, In Recollection of 
Legacies and Patterns of Growth. Seu e-mail é: cda@fct.unl.pt 
3 [BNP/E3, 87-44r] In: PESSOA, 2009: 46-47. 
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Por mais que se estude e escreva a respeito do poeta português Fernando António 
Nogueira Pessoa (1888-1935) – e incansavelmente o mundo acadêmico o tem feito – 
sua obra encontra-se ainda longe de ser totalmente conhecida. Inúmeros trabalhos 
críticos sobre sua vida e a variedade de gêneros literários pelos quais ele trafegou 
multiplicam-se freneticamente na constelação das mais diversas searas do 
conhecimento, dando cada um deles seu contributo na busca de uma visão mais 
profunda e abrangente sobre o pensamento estético e artístico do líder do movimento 
modernista em Portugal. Contudo, as complexificações que a investigação das camadas 
de seu projeto literário revelam, dão a ver um espírito e um gênio inesgotáveis; talvez 
mesmo um caso único de pluralidade identitária nas artes literárias ocidentais, para não 
mencionarmos a vastidão de seu espólio, cujos papeis seguem sendo ainda descobertos, 
bem como sua difícil caligrafia decifrada. 
 
O presente ensaio, de autoria de Thiago Sogayar Bechara, e que tenho o prazer de 
orientar e, portanto, apadrinhar de alguma forma, por conhecer a fundo o fôlego 
investigativo e a vocação para a palavra deste escritor e pesquisador brasileiro, tem por 
objetivo traçar as linhas de ação que a cultura clássica e, mais pontualmente, a tragédia 
grega tiveram sobre o drama estático O marinheiro (1913), o qual não só por ter sido 
escrito antes do surgimento dos três principais heterónimos pessoanos possui importante 
natureza embrionária na elaboração futura de signos e temáticas neles recorrentes das 
mais diversas formas. 
 
Em sendo esta a primeira versão completa de um trabalho que segue em curso, 
amplificando as vozes com que dialoga, mas também inserindo novas ramificações e 
possibilidades de análise e correlação do trágico n´O marinheiro com o restante da obra 
heteronímica, de pouca valia seria insistirmos em apontar aqui os caminhos que se está 
atualmente a seguir, correndo-se o risco de anunciar a fixação de processos que, vivos, 
sofrerão prováveis alterações até o dia de sua defesa em banca. Ficaremos assim com a 
primeira versão completa da reflexão do autor, ligeiramente sintetizada em relação ao 
trabalho acadêmico de que deriva, mas substancialmente preservada no que guarda da 
pulsão primeira de sua nascença. 
 
Vale apenas, à guisa de prólogo, salientar o modo surpreendente com que o único texto 
teatral do número inaugural da emblemática – e por que não mítica, por seu nome – 
revista Orpheu I (1915); o modo segundo o qual este drama figura como manifesto 
estético pessoano, cercado de singularidades e das heranças clássicas da tradição, a 
partir justamente das quais Pessoa, ao apropriar-se delas, dá o salto para o futuro, ao 
lado de seus companheiros nesta primeira geração modernista, com clara influência das 
vanguardas do restante da Europa - destaque para o futurismo, o decadentismo e o 
simbolismo francês, com ênfase em Maurice Maeterlinck. 
 
Localizar, portanto, os indícios e ecos trágicos na referida obra teatral pessoana, não 
pressupõe de nenhum modo a consideração de que seja O marinheiro uma tragédia, 
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sobretudo se levarmos em conta as significativas alterações pelas quais a tragédia 
passou historicamente, vindo ter numa nova possibilidade de trágico contemporâneo, 
que não compete a este estudo analisar, senão tecer breves apontamentos quando 
pertinentes ao enriquecimento desta busca por identificarmos tais reminiscências 
trágicas. 
 
Cabe, por fim, realçar o papel fundamental de interlocução, leitura, contributo 
intelectual e afetividade no que se refere à cuidadosa co-orientação da Profª. Drª 
Anabela Mendes4, a quem devemos ainda a alegria de ter-nos posto neste mesmo barco 
marinheiro, a mim e ao Thiago Sogayar Bechara, à cuja pena vos entrego, seguro das 
direções que seu leme imprime. 
 
 
BREVES APONTAMENTOS SOBRE A TRAGÉDIA 
 

       Depois de doze minutos 
       do seu drama O Marinheiro, 

       em que os mais ágeis e astutos 
       se sentem com sono e brutos, 

       e de sentido nem cheiro, 
       diz uma das veladoras 
       com langorosa magia 

        
De eterno e belo há apenas o sonho. Porque 

estamos nós falando ainda? 
   

     Ora isso mesmo é que eu ia 
     Perguntar a essas senhoras… 

 
(“A Fernando Pessoa, depois de ler o seu drama estático 

O marinheiro em Orpheu”, de Álvaro de Campos [PESSOA, 2010: 20-21]). 
 
A tragédia grega, como talvez se possa deduzir da vocação essencial da arte dramática, 
nunca se propôs a solucionar as questões essenciais do Homem; visa, antes, a apresentá-
                                                            
4 Anabela Mendes (1951-) é Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, investigadora 
e conferencista em Literatura de Expressão Alemã, Cultura Alemã, Estética e Filosofia da Arte, Ciência e 
Arte, Teoria e Estética do Teatro, Sociologia das Artes do Espectáculo, Literatura Portuguesa, Literatura e 
Ciência, Modernidade e Vanguardas, Estudos sobre o Espectador de Artes Performativas, Literatura de 
Viagens e, mais recentemente, produz investigação num projeto com seus alunos e colaboradores do 
campo judiciário no âmbito do binômio Teatro e Tribunal, do qual Thiago Sogayar Bechara também faz 
parte. Possui vasto número de publicações (em português, alemão e inglês), organiza e participa de  
colóquios nacionais, internacionais e transdisciplinares sobre Johann Wolfgang von Goethe, Fernando 
Pessoa, Alexander von Humboldt, dentre outros, tais como Mito, sonho, razão e inconsciente nos Faustos 
de Goethe e Pessoa (Junho de 2005); Faust ein europäisches Drama der Moderne: die Beispiele Goethe 
und Pessoa (Outubro de 2005); e Prometeu e Fausto em Goethe e Pessoa – Cartografias dialogantes 
(Novembro de 2006), este último na Casa-Museu Fernando Pessoa, em Lisboa. É investigadora sénior do 
Centro de Estudos de Comunicação e Cultura da Universidade Católica Portuguesa, além de tradutora 
literária de peças de Bertolt Brecht, Rainer Werner Fassbinder, Wassily Kandinsky, Heiner Müller, 
Arthur Schnitzler etc. Como dramaturgista, dramaturga, assistente de encenação e encenadora mantém 
estreita colaboração com grupos de teatro universitário e profissional. Seu e-mail é: 
anmendes@netcabo.pt 
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las, com vista a uma mínima inteligibilidade dos fatores que as compõem, não deixando 
de ser isto já um modo de “domá-las”. O que parece ser de efetiva relevância, portanto, 
é o modo como são formuladas as problemáticas, sobretudo as que não têm como 
conciliar os vetores de suas forças – e que são, por isso, as efetivamente trágicas. 
 
Desde o séc. VI a.C., quando das representações das primeiras obras de que se tem 
notícia em Atenas, a tragédia atravessa momentos distintos, complexifica-se 
historicamente como estrutura formal ao longo dos séculos e no seu modo de integrar 
politicamente eventos sociais inseparáveis do pensar grego de então. Contudo, no cerne 
daquelas histórias de natureza mítica, reside uma estrutura-base de polarização entre 
forças opostas, de igual intensidade e legitimidade, agindo sobre um sujeito, oprimido 
pelos signos do não merecimento (ideia paradoxal de castigo imerecido) e da 
consciência de ser o alvo desta portanto injusta opressão, presa da lucidez de ser o 
objeto de um impasse produzido pela conjuntura do acaso. Tal estrutura é dilacerante 
porque primordialmente insolúvel, posta à mercê de leis que nos superam. E onerosa em 
quaisquer dos desdobramentos resultantes da supremacia de uma das forças sobre a 
outra. 
 
Os personagens clássicos das tragédias que nos chegaram vivem, cada qual a seu modo, 
a consciência de terem sido atingidos pelo acaso trágico e na lucidez de verem-se numa 
situação de não possibilidade de escolha, cujo resultado será, de todo modo, terrível. 
Neste sentido é que se coloca a questão da real autonomia do Homem e do grau de 
liberdade que temos na definição de nosso destino. 
 
Consequentemente, para além da particularidade de cada tragédia e do que se passa 
individualmente com cada personagem, refletir sobre o trágico é antes de tudo refletir 
sobre a condição humana, não perdendo de vista a profusão (não conclusiva mas nem 
por isso pouco profícua) de tentativas de conceituação que, a seu respeito, desde 
Aristóteles até nossos dias o homem vem buscando produzir. 
 
Sabemos que a tragédia consiste basicamente em um processo de mudança, metabole. 
Aristóteles, em sua Poética, considerou que a passagem de um infortúnio para a fortuna 
pode também vir a ser trágica, embora admita que a situação trágica ideal transmute 
fortuna em infortúnio. A ação, para que se torne trágica, portanto, implica 
necessariamente o processo de transformação de uma conjuntura. Contudo, existiria a 
possibilidade de instaurar-se a tragicidade numa situação de “inação”? É de fato a ação 
o elemento primordial da tragédia? 
 
Refletir sobre os termos que compõem também estas equações a partir da análise do 
“drama estático em um quadro” de Fernando Pessoa O marinheiro será o objetivo deste 
ensaio. Pomo-nos, entretanto, diante da possibilidade de uma não resposta (“Há resposta 
para alguma coisa?”) (PESSOA, 2010: 42) à questão que colocamos para, se assim for, 
experimentarmos a dimensão metalinguística de vivenciar, ao longo deste estudo, a 
dúvida - no mínimo perturbadora - sobre a pertinência da questão instaurada e sobre a 
chance de a mesma ser ou não respondida. 
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O MARINHEIRO 
 
Apontado por Fernando Pessoa (1888-1935) como escrito na madrugada de 11 para 12 
de outubro de 1913 (meses antes do “dia triunfal”, quando “nasce” seu heterônimo-
“mestre” Alberto Caeiro), o drama estático O marinheiro nunca chegou a ser 
representado em vida do autor, mas representa em si um momento de diversas formas 
marcante em sua rica vida criativa. Para além de seu sentido embrionário, pleno de 
desdobramentos inclusive no que se refere ao fenómeno da heteronímia futura (um 
“drama em gente”), a peça tem a especificidade de ter sido a mais cuidada por Pessoa; a 
única de sua produção dramática a ser finalizada, tendo-o acompanhado por toda vida. 
 
Não bastasse isso, O marinheiro é ainda das poucas obras que o autor empenhou-se em 
publicar, nomeadamente em Europa, revista planeada por ele mesmo e Mário de Sá-
Carneiro e depois em Águia, onde Pessoa estreara um ano antes, 1912, com os ensaios 
acerca da “Nova poesia portuguesa”. Em sua carta de 25 de maio de 1914 ao editor 
Álvaro Pinto, solicitando a edição de O marinheiro na Renascença, encontramos: 

 
Dentro em pouco mandar-lhe-ei, para a Renascença, caso queira editar, um 
escrito meu – uma peça num ato, dum gênero especial a que eu chamo 
estático. Claro está que o meu amigo com toda a franqueza me dirá, depois 
de ler a peça, se convém realmente editá-la. (PESSOA, 1999 a: 114). 
 

Antevendo nas “propriedades” do texto algum possível nível de estranheza, e 
malogradas, afinal, as primeiras tentativas, o que teria servido de pretexto para Pessoa 
“romper com o Saudosismo” (GAGLIARDI, 2008: 439) e com suas relações com a 
revista em novembro de 1914, o autor publicaria O marinheiro em 1915, no primeiro 
número de Orpheu, que organizou com Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e 
outros nomes desta que foi a primeira geração modernista em Portugal, tanta foi a 
importância que conferiu à edição de seu drama. 
 
Sua presença, portanto, na mítica revista-manifesto, com um texto teatral, “não apenas 
revela um desejo expresso de publicação do seu «drama estático»”, como confere à peça 
um papel fundamental de referência estética, já que, nas palavras de Teresa Rita Lopes 
(2009), é com O marinheiro que “Pessoa figura no projeto de uma antologia de poetas 
modernistas portugueses.” 
 
Desta forma, não se espantará quem tiver em vista os posicionamentos manifestados, 
com a grande assertividade do poeta a propósito de sua atividade teatral, em cartas 
como a que escreveu a Adolfo Casais Monteiro, em 20 de janeiro de 1935, ano de sua 
própria morte: 

 
O que sou essencialmente — por trás das máscaras involuntárias do poeta, do 
raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo. O fenômeno da minha 
despersonalização instintiva a que aludi em minha carta anterior, para 
explicação da existência dos heterónimos, conduz naturalmente a essa 
definição. (PESSOA, 1999 b: 350). 
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O lugar que O marinheiro ocupa na produção literária pessoana é, por esses e outros 
tantos motivos, de grande singularidade; alvo de constante atenção do poeta, mina onde 
estão reunidas as principais obsessões e angústias do maior escritor português moderno. 
Já no final de sua carta a Armando Cortes-Rodrigues de 04 de março de 1915, em que 
anuncia a publicação de Orpheu I, dá a ver o zelo com que buscou refinar o resultado de 
sua invenção dramática. 
 

O meu drama estático O marinheiro está bastante alterado e aperfeiçoado; a 
forma que v. conhece é apenas a primeira e rudimentar. O final, 
especialmente, está muito melhor. Não ficou, talvez, uma coisa grande, como 
eu entendo as coisas grandes; mas não é coisa de que eu me envergonhe, nem 
— creio — me venha a envergonhar. (PESSOA, 1999 a: 157). 

 
Não só não lhe envergonhava como tudo revela que dela tirava até certo orgulho. Pessoa 
tinha planos de divulgar sua obra no exterior, haja vista a tradução parcial de O 
marinheiro para o francês e sua demonstrada intenção de o fazer, de igual modo, para o 
inglês. 
 
Conheçamos, afinal, mais objetivamente o texto pessoano antes de buscar nele ecos e 
reminiscências da tradição trágica e de saber se esta herança manifesta-se de fato para, 
em caso positivo, analisarmos como isso se dá, tendo em vista a distinção substancial 
existente entre o significado de “drama” (etimologicamente, ação) e o que seria um 
“drama estático”, termo que conceitualmente encerra uma aparente contradição.  
 
Das poucas didascálias existentes, extrai-se uma noção de tempo e espaço alijados de 
uma unidade referencial (MIRANDA, 2006). Espécie de drama dentro do drama, O 
marinheiro apresenta um quarto circular “que é sem dúvida num castelo antigo.” Aos 
cantos, quatro tochas iluminam três Veladoras; ao centro, “sobre uma eça, um caixão 
com uma donzela, de branco” À direita, “uma única janela, alta e estreita” revela apenas 
dois montes e um pequeno pedaço de mar. “É noite e há como que um resto vago de 
luar.” E apenas isso, de forma a não sabermos quem são essas mulheres, em que época 
ou local estão e ainda menos uma noção de suas histórias e relação com a morta. 
 
As três dialogam, dando mais a impressão de monólogos que assumem uma unidade, 
sendo impossível não pensar nessas figuras como entidades de uma personalidade 
única, o que não surpreende a ninguém que conhecer minimamente a multifacetada 
personagem-de-si que foi Fernando Pessoa; mas igualmente lembra com clareza a 
estrutura, coletiva mas de vozes unas, do coro grego, em sua função analítica e 
comentadora da ação assistida. Em O marinheiro, no centro da cena está a morte. Assim 
também as três veladoras (número emblemático para Pessoa), que se defrontam com os 
símbolos do tudo e do nada. Inertes, porém sem ação? Relativamente à questão, 
defendendo seu ponto de vista de que, ainda assim, O marinheiro não deixa de 
constituir drama, é do próprio Pessoa o seguinte testemunho: 
 

Chamo teatro estático àquele cujo enredo dramático não constitui ação – isto 
é, onde as figuras não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam 
sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm sentidos capazes de produzir uma 
ação; onde não há conflito nem perfeito enredo. Dir-se-á que isto não é 
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teatro. Creio que o é porque creio que o teatro tende a teatro meramente lírico 
e que o enredo do teatro é não a ação nem a progressão e conseqüência da 
ação – mas, mais abrangentemente, a revelação das almas através das 
palavras trocadas e a criação de situações (...). Pode haver revelação de almas 
sem ação, e pode haver criação de situações de inércia, momentos de alma 
sem janelas ou portas para a realidade. (PESSOA, 1988: 124). 
 

Ora, é rica e valiosa a pista que o autor fornece, embora componha de modo apenas 
parcial a argumentação que comprova ser O marinheiro teatro, e não outro gênero. 
Embora não seja este o objetivo principal deste trabalho, reside num desses argumentos 
um dos pontos centrais de nosso estudo. 
  
Vale a pena não perdermos de vista a proposição do que, para Pessoa, seria “teatro”: 
algo não constituído pela noção de ação, seja física ou interior (e, neste sentido, ele 
parece subverter um conceito clássico e solidificado do que venha a ser a arte dramática, 
de par com a visão de Friedrich Nietzsche acerca da questão, já que o filósofo-poeta 
alemão considerava o pathos como elemento fundamental da tragédia, não a ação), mas 
antes uma “revelação das almas através das palavras trocadas e a criação de situações.” 
Tomando a assertiva como pressuposto de compreensão de sua obra, é possível “haver 
revelação de almas sem ação”, da mesma maneira que “pode haver criação de situações 
de inércia.” 
 
Contudo, não obstante essa visão, preciosa para a leitura de O marinheiro, basta 
depurarmos a referida inércia das Veladoras e o conteúdo de suas “palavras trocadas” 
(chamemos ou não a isso diálogo), para notar-se o tom de angústia ante o sentido/razão 
(ou, antes, sua falta) da existência humana dentro de um plano concreto, chamado “real” 
(angústia deflagrada pela confrontação das personagens com a morte); basta isto para 
dimensionarmos não apenas a intensidade da resistência delas ante a tortura que é 
habitar a ausência de sentido das coisas, como também o esforço interno empregado 
para encontrar alguma salvação possível, senão no “real”, talvez num plano onírico da 
existência. E quem negará serem esses exemplos inequívocos de uma ação interior, 
trágica, porque representante de uma luta de antemão perdida, mas não por isso 
indispensável? 
 
É, pois, nesse sentido que, apesar de válida, a assertiva de Pessoa é, de resto, talvez 
desnecessária como  argumento de que O marinheiro seja “teatro”. Entendamos o teatro 
como ação no sentido clássico ou do modo como o autor o viu, e sob ambas as 
abordagens o texto colocar-nos-á ante o drama interior de três anônimas (pathos) com 
as quais, justamente por o serem, muito mais facilmente identificamo-nos em seus 
movimentos de resistência de alma quase imperceptíveis, e ainda assim (ou mesmo por 
isso) tão intensos, dilacerados e insolúveis.  
 

Toda a ação é, de fato, interior: nada acontece de real e nenhum conflito opõe 
umas às outras as personagens em cena, as Veladoras. [...] O sonho 
desenvolve-se em duas direções, por assim dizer: para trás, num ritual de 
regressão aos seres que, por sua vez, sonharam (…) e para a frente, 
procriando novos sonhos, novos seres, que continuarão essa cadeia. Cada ser 
é, ao mesmo tempo, sonhado e sonhador. (LOPES, 2009). 
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A história que dá título à peça é um dos sonhos tidos pela Segunda Veladora. Nele, um 
marinheiro perde-se numa ilha e, exilado de quem foi, também encontra salvação num 
mundo onírico. Sonha com uma nova pátria por ele inventada. Cria paisagens, pessoas e 
acontecimentos. “Até que se cansa de sonhar e tenta lembrar de sua pátria verdadeira... 
mas não consegue.” (MIRANDA, 2006). 
 
Também as Veladoras, segundo Lopes (2009), são “como que exiladas dessa ‘pátria 
anterior’ a que regressam, pelo poder do sonho.” Este “exílio”, bem como a ação onírica 
que empregam para superá-lo, são já, em si, indícios de uma vivência de que necessitam 
escapar. Para não falarmos da cegueira que é, metaforicamente, a do esquecimento do 
próprio marinheiro. Ele cega-se para quem foi. Fruto do psiquismo da Veladora, a 
vulnerabilidade dele no plano de sua identidade revela uma dupla dimensão trágica, dele 
e da própria “autora” dessa personagem. 
 
Nesse sentido, talvez se possa falar em uma espécie de desintegração da identidade das 
três Veladoras que, para além de não terem nome nem história, deparam-se com a 
ausência de resposta para o sentido da vida, estupefação desencadeada pela exposição à 
materialização da morte. E, se assim for, disso decorreria a crise, já que na ausência de 
uma lógica para a vida, desintegra-se igualmente a percepção de ter-se uma função, de 
ser-se efetivamente “alguém”, ante as desesperadoras tensões entre ser/não ser; 
tudo/nada; dentro/fora etc. 
 
Apesar das diferenças de personalidade das três mulheres e olhares refratados em 
direções diferentes, serão elas igualmente atormentadas pelo signo da morte e pelas 
significações concretas e simbólicas que, a partir da morte, pode-se estabelecer. 
 
Com a insônia dessa noite, que segundo Lopes (2009) é como que a “insônia do sono de 
viver”, quererá Pessoa possivelmente dar-nos a ver que a vigília representa uma espécie 
de suspensão da vida “real”. Contudo, conforme veremos a seguir, a associação da noite 
com a fuga deste real é ambígua, remetendo-nos a referências clássicas como à tragédia 
As Bacantes, de Eurípides no que se refere à visão da noite nos ritos dionisíacos, não 
como propiciadora de uma fuga do real, mas sim de um efetivo reencontro de nossa 
essência por meio da penumbra, da não visão delineada que a (enganadora) luz do dia 
propicia. 
 
Indicado por Lopes como representante de um “teatro do êxtase”, o drama estático de 
Pessoa, hipersimbolista e saudosista, respira influências sobretudo do poeta belga 
Maurice Maeterlinck, que visa a não apenas criticar mas superar, objetivando  à 
estruturação de um chamado “sensacionismo integral” e abrindo caminho para os 
heterônimos mais conhecidos, nomeadamente Alberto Caeiro como mestre de Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis e do próprio Pessoa. 
 
O sonho é, de resto, regressão e projeto. Encantatório, divinatório, “inteiramente à 
mercê de um déspota ausente [...]. A análise deste drama revela-nos que ele se apresenta 
como um microcosmos do universo de Pessoa” (LOPES, 2009), em si trágico nos 
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movimentos dilacerantes em que suas dúvidas irreversíveis sobre ser todos e ao mesmo 
tempo ninguém o colocaram, como homem e artista. 
 
 
ASPECTOS TRÁGICOS NO DRAMA PESSOANO 
 
Ao procurar traçar uma correlação dos elementos de O marinheiro com a tragédia grega 
e com a herança clássica, sem contudo querermos afirmar que o drama estático 
pessoano é em si uma tragédia, encontramos no texto – o qual, de resto, o que faz é 
subverter com os olhos no futuro a fonte em que bebe nesse recuo estratégico ao 
passado - a clara estrutura de um coro de três vozes a fim de deflagrar até seu limite a 
tensão que dilacera a alma dessas Veladoras ante: 1) ansiar pelo fim dos sonhos (tendo 
no dia a esperança de um reinício aliviado); 2) não tolerar a vida sem a salvação advinda 
de uma dimensão onírica (por ser a luz, reveladora da insuportável ausência de sentido 
para o “existirmos”).  
 
Como nas tragédias gregas - ainda que formalmente estruturada de modo totalmente 
distinto -, a peça instaura um “clima de terror e dúvida” que situa “o drama no plano da 
tragédia.” É, enfim, plena de vibrações angustiantes e uma atmosfera opressora de 
pathos tensionando a existência das personagens. E muito embora seja corrente entre os 
críticos que a verdadeira ambição de Pessoa fosse um poema dramático em verso, 
nomeadamente com seu frustrado Fausto, foi na prosa de O marinheiro que ele logrou 
“uma maior intensidade de estruturação poética e dramática.” (MIRANDA, 2006).  
 

Pessoa não deixou de sugerir o caráter trágico de O marinheiro, num de seus 
comentários escritos em inglês, que aqui traduzimos: “Começando de uma 
forma muito simples, o drama evolui gradualmente para um cume terrível de 
terror e de dúvida, até que estes absorvem em si as três almas que falam e a 
atmosfera da sala e a verdadeira potência do dia que está para nascer. O fim 
desta peça contém o mais sutil terror intelectual jamais visto. Uma cortina de 
chumbo tomba quando elas não têm mais nada a dizer uma às outras nem 
mais nenhuma razão para falar.” (SEABRA, 1974: 31) 
 

Neste sentido, O marinheiro apresenta a irreversibilidade do tempo, ao passo que 
também na vida não se encontra uma justificativa intrínseca que balize o sentido das 
coisas. Sob tal aspeto, as Veladoras, metáfora humana, vivem o impasse da 
impossibilidade de uma plenitude. 
 
A pulsão do desejo de conhecer a morte é contraposta à pulsão de vida, o que é, num 
caso ou noutro, de todo ineficaz, por não termos escolha. “PRIMEIRA VELADORA – 
Falar do passado deve ser belo, porque é inútil e faz tanta pena...” (PESSOA, 2010: 26). 
 
Neste sentido, a metáfora da espera, concretizada no estatismo físico das Veladoras, 
realiza-se à perfeição, num quase tédio angustiado do desconhecido, o que traz para esta 
espera um inusitado sentido de não se viver por completo (também diante da pergunta 
sobre o sentido da vida, não se sairá nunca do lugar; estar-se-á, pois, como o 
marinheiro, numa eterna deriva de si). 
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Esta ideia remete-nos à peça Esperando Godot, escrita décadas depois por Samuel 
Beckett, e recuperadora em alguns aspectos do sentido trágico de espera desalentada 
que conferiria sentido aos personagens que, ao menos, sabem pelo que aguardam, 
embora este alguém nunca lhes chegue. Nessa peça parece estar-se a falar da busca de 
um Deus, endossada em Beckett por um trocadilho – não de todo consensual entre os 
críticos - entre o nome Godot e God, e também por uma “tragédia da linguagem” 
(SERRA, 2006), desmontagem do idioma, espécie de nova leitura da tragédia no mundo 
moderno, prenunciada em O marinheiro por meio de certa desconstrução semântica. 
 
Revelam-se, pois, numa e noutra peças, a insuficiência do idioma e do Verbo como 
Princípio divino, se quisermos aludir à referência bíblica. Parece-nos que enquanto 
Beckett levou a cabo o esforço de uma des-substanciação da linguagem, Pessoa, 
décadas antes, colocou-nos diante de uma “tragédia da errância”, da impossibilidade de 
desenlace efetivo de uma crise interior. 
 
Em O marinheiro não há ação física, senão profundo movimento interno, necessário 
para que se busque superar uma “violência” de ordem psicológica. A resistência em si é 
já ela ação. Também torturadas, estas irmãs velam o passar das horas a desembocar no 
centro do salão, oprimidas pela incerteza do que virá. Por um lado, o terror da 
inexistência; por outro, a angústia constante de existir sem sentido. 
 
A lógica dionisíaca presente nos rituais em honra do deus na Grécia Antiga é circular, 
como o dia e a noite, ciclicidade presente de modo marcante em O marinheiro. A noite 
o que faz é fundir, confundir, retirar a (de)limitação, os contornos, os perfis de seres e 
dos objetos. Há, neste sentido, uma fluidez na noite, uma diluição provisória da 
personalidade individual, substituída pela ideia de comunhão. Trata-se de uma dinâmica 
ligada a aspectos de cariz agrário, dando a ideia de um ciclo contínuo, fora da ideia de 
finitude individual, pois é o ciclo integrador de uma noção “trietérica” de morte-
recomeço-morte (de Dioniso, aquele que renasce; representação do que se extingue e 
depois retoma-se pelas mãos da natureza). Em O marinheiro, a presença dionisíaca é 
marcada também pela imagem mítica do fogo (nas tochas), símbolo perpétuo dos 
templos gregos, como representação do sagrado e do cósmico do plano terreno 
(CENTENARO, 2001: 45-46). Para não mencionarmos os montes e o mar, entrevistos 
pela estreita janela, montes possivelmente relacionáveis à imagem do Monte Olimpo. 
 
No espaço de tempo em que as Veladoras começam a pressentir o amanhecer, temos a 
tragédia humana a buscar luz racional, contudo, enganadora, porque capaz de alentar 
dúvidas. Nesse sentido, mais luminosa que a luz solar seria a da lua, que permitir-nos-ia 
uma percepção cíclica de imortalidade, pelo embaçamento, já que o sol realça o 
contorno individual do que, em si, morre dentro da lógica de sucessão de vidas 
personalizadas que a morte vai ceifando. 
 
A imagem mítica do Monte Olimpo ergue-se, em alusão a um paraíso guardado, onde 
os deuses eram felizes e viviam protegidos. Nesse sentido, a imagem das colinas vistas 
pelas Veladoras deve ser entendida como limiar para a plenitude escondida, onde estas 
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mulheres seriam aguardadas com a superação das suas condições trágicas (porém, “Dos 
montes é que eu tenho medo”, diz uma delas; isto é, do limiar que dá – ou não? – acesso 
à memória que ela tem da felicidade). 
 
A dúvida dá margem à esperança (e vice-versa), num movimento pendular de oscilação 
que caracteriza a tragédia da insatisfação. “Isso coincide com uma fórmula de Camus 
(…): ‘Os homens morrem, e não são felizes’.” (COMTE-SPONVILLE, 2001: 16). Do 
contrário, haveria certezas e tempo infinito para alcançarmos a felicidade. Mas é a 
dúvida que faz com que a questão existencial novamente se imponha sob um cariz 
trágico, já que é terrivelmente dilacerante vivermos sob o imperativo de perguntas sem 
respostas, num tempo que se extingue. 
 
Outra correlação, ainda, poderia ser traçada entre o texto pessoano e a imagem de 
Prometeu acorrentado, de Ésquilo, que iluminará o caminho de nossa análise, desde 
que a vejamos como elemento mitologicamente vinculado à compreensão da condição 
humana. Sendo Prometeu responsável por roubar dos deuses o “fogo, pai de todas as 
artes” e entregá-lo aos mortais, Zeus pune-o, “acorrentando esse celerado sobre 
escarpados rochedos.” (ÉSQUILO, 1982: 11). Segundo a fala de Hefesto dirigida ao 
próprio Prometeu, ao início da tragédia, “tu foste além de todos os direitos que poderias 
possuir presenteando os homens com prerrogativas dos deuses” (Idem: 12), isto é, 
atuando como elemento propiciador de consciência, reflexão crítica, por meio da luz. 
Por sua vez, Prometeu formula sua angústia dizendo “Ai! verdade que para mim é 
doloroso falar, mas é igualmente doloroso calar. Por todos os lados não vejo senão 
aflições” (Idem: 18). Essa questão do direito a perscrutar a alma vem posto no texto de 
Pessoa, na medida em que as Veladoras perguntam-se frequentemente se devem ou não 
falar disso ou daquilo. 
 
Lembremos finalmente um revelador trecho da tragédia esquiliana, rico em correlações 
no que se refere à ambivalência que a dúvida possui. Geradora das aflições que a 
ausência de sentido produz no Homem, a dúvida é de igual modo o aval para ainda ter-
se alguma esperança de salvação/felicidade. É assim que Prometeu entende ter acabado 

 
[...] com os terrores provocados nos homens em vista da morte. 
Coro – Que remédio encontraste para esse mal? 
Prometeu – Concedi-lhes imensa esperança no futuro. 
Coro – É um dom precioso esse que concedeste aos mortais. 
Prometeu – Fiz ainda mais. Dei-lhes o fogo. 
Coro – E agora o fogo flamejante está nas mãos dos seres efêmeros? 
Prometeu – Sim, e dele aprenderão muitas artes. 
 
(ÉSQUILO, 1982: 20. Grifos meus). 
 

Prometeu rouba o fogo divino para trazer o que poderíamos interpretar como a luz da 
esperança, ainda que a metáfora do fogo possua aqui uma riqueza quase insondável de 
acepções e simbologias, em sua vasta possibilidade de significações míticas, incluindo a 
de sua aplicabilidade concreta como elemento da vida cotidiana (na segurança, no 
alimento etc.). Porém, a iluminação tem seu preço. A ideia de que o conhecimento 
crítico de nossas mortais limitações não deve ser entrevisto (ou seja, a esperança da 
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dúvida não nos deve ser concedida) faz-se ver claramente em O marinheiro, 
contextualizado num tom de quase oração, de busca de um contacto com o divino, de 
religação (religare) com o sentido íntimo de nossa essência. 
 
No âmbito da escuridão, busca-se o dia. No âmbito da claridade, busca-se a noite. 
Nunca o Homem estará totalmente a salvo de questionar-se. Nunca o Homem estará 
totalmente satisfeito.  
 
No texto percebe-se um saudosismo de algo que não se viveu, mas que se projetou para 
o além -“Olimpo” pessoano, visto da janela do salão; o Olimpo “de um passado que não 
tivéssemos tido.” (PESSOA, 2010: 26), como diz a Segunda Veladora. E o marinheiro 
de seu sonho não é senão a história de quem ficcionaliza o próprio passado. Toda 
memória, segundo Seixas (2004: 51) é substância resultante de construção, isto é: a 
memória “constrói o «real», muito mais do que o resgata.” Daí que o marinheiro do 
título tenha o potencial de representar cada um de nós, humanos, imersos neste conflito 
da não existência. 
 
A realidade é, assim, vista como um engano, um desencontro com a nossa psique. O 
sonho parece real enquanto o vivemos, mas quando nos apercebemos de que a vida não 
é sonho, aquilo que não é sonho abate-se sobre nós. 
 
 
ÊXODO 
 
Pareceu-nos bem, enfim, antes de beber no já produzido, formar primeiramente um 
ponto de vista próprio sobre a obra em si para, somente então, ao longo das pesquisas e 
leituras, confirmarmos a pertinência de determinadas interpretações, assim como 
eventuais inferências que se demonstrassem frágeis ante a argumentação dos estudiosos. 
 
Não bastassem as demais razões para considerarmos o texto pessoano de suma 
importância, a escolha do autor para sua publicação em Orpheu seria já razão bastante 
para conferirmos a O marinheiro uma atenção especial. Na busca de elementos 
reconhecíveis como pertencentes a uma tradição trágica, sem com isso querermos 
demonstrar ser a peça do autor português uma tragédia, apresentou-se a obra e a 
acepção muito particular do que fosse o conceito de drama em Pessoa. Expôs-se 
também a importância que o autor conferiu ao texto, tendo sido dos poucos que ele se 
esforçou para publicar. 
 
E propôs-se, então, uma primeira relação das personagens com a função cênica correlata 
à do coro no contexto da Grécia Antiga, sobretudo em seu chamado período áureo. 
Nesta análise, as Veladoras de O marinheiro seriam como que uma consciência da 
morte. Fisicamente, as três ocupam a margem do palco e, como o coro, apenas 
comentam o “assunto” central, sem fazer avançar a ação, mas plenas do pathos referido 
por Nietzsche em seu O nascimento da tragédia. 
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No núcleo da “discussão”, a morte gera uma reflexão sobre o que a plateia não pode ver. 
Também o coro, possuidor da função não só de comentar mas de informar aquilo que 
encontra-se “obs-cena”, fora de cena, como os assassinatos, por exemplo (novamente, a 
morte). É claro que, enquanto indivíduos, as Veladoras não possuem a quase 
“clarividência” que caracteriza o coro grego; contudo, em suas funções simbólicas de 
questionadoras, dão a ver metaforicamente a formulação de questões trágicas que nos 
são imperativas e eternas. Têm, portanto, não um sentido psicologizado, mas o potencial 
de engravidarem-se(-nos) de uma pergunta mítica, ancestral, sobre nossa relação 
cósmica com os deuses e nosso grau de autonomia ante o sentido da existência. 
 
Na Grécia Antiga, não há o sentido de vontade, mas sim o da vida guiada pelo destino, 
pela anánke, tal qual a mitologia a compreendeu, isto é, como a fatalidade (deusa 
primordial da inevitabilidade). O desejo de opor-se a essa fatalidade e a realidade 
decorrente de seus atos  mediria a possibilidade de o Homem escapar ao seu destino. 
 
Quando as Veladoras perguntam de que adianta fazer/dizer algo, dão a ver a impotência 
do ser humano perante à fatalidade, superior à sua vontade; em última análise, perante a 
morte. Temos nós alguma autonomia de pensamento e ação? Que autonomia é essa se 
nada adianta fazermos diante da morte?  
 
Aspectos trágicos foram sendo encontrados e correlacionados, portanto, com O 
marinheiro; ecos, mais ou menos distantes de tragédias específicas, a partir das quais 
pudemos refletir sobre conceitos como o do próprio gênero dramático. Outro exemplo, 
ainda que não aludido diretamente ao longo do trabalho, mas presente de modo 
subjacente, é o da mais antiga tragédia de que se tem registo, Os Persas, de Ésquilo, em 
que, no lugar de uma dita progressão dramatúrgica, encontrava-se já uma situação de 
espera, reduzida ao mínimo cenicamente, em que predomina a ação interior (como, 
modernamente, em Esperando Godot, de Beckett). 
 
A peça de Fernando Pessoa apresenta poeticamente os termos da equação trágica, 
dilacerante da não existência de respostas e da ausência de desenlace do antagonismo 
em que se constitui  o homem: de um lado, o desejo de ter nas mãos as rédeas de seu 
destino, de outro a constatação  de viver subjugado a forças superiores que lhe vetam 
todo tipo de autonomia. Esta parece, de resto, ser a polifonia trágica encontrada em O 
marinheiro: ambiguidade do sentido da vida, o que limita ao mínimo a ação exterior das 
Veladoras, pois nada adiantaria dizer ou fazer qualquer coisa diante da magnitude desta  
“fatalidade-mater”, deste fado-maior, fundador de todos os demais acasos trágicos do 
destino humano: o acaso que é, em suma, existir. 
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