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RESUMO: Este estudo parte da relagdo entre ficgdo e historia e destaca a questdo da hospitalidade na narrativa
de O filho da mée, de Bernardo Carvalho. A problematizagdo do mundo da vida e da historia se revestem de
intensa critica politica aos valores da nagdo e da nacionalidade na narrativa carvaliana, estendendo-se ainda as
nogdes de identidade e subjetividade. O conceito de hospitalidade, conforme Jacques Derrida (2003); a ideia de
mathesis, via Roland Barthes (1987); e o problema da modernidade liquida, estudado por Zygmunt Bauman
(2001; 1999; 1998), nos auxiliam na analise das alegorias do kunak e da quimera, revelando possibilidades éticas
em um mundo de clausura. A nogao de literatura como passagem (HELENA, 2009) ¢ essencial a essa reflexao.
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ABSTRACT: The relations between fiction and history is the core center of this study. Hospitality is the central
theme in the analysis of the novel O filho da mé&e, by Bernardo Carvalho. The Lebenswelt is compared to the
historical thinking aiming at a critical and political reading of the nation, nationality and its values, as
represented in Carvalho’s narrative. Hospitality (DERRIDA, 2003); mathesis (BARTHES, 1987); liquid
modernity (BAUMAN, 2001; 1999; 1998) and the notion of literature as “passage” (HELENA, 2009) are
essential concepts to the theoretical basis of this article.
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Quando os cantores sdo assassinados e as cangoes
arrastadas aos museus e presas ao passado, a
geracdo atual torna-se ainda mais desolada, mais
abandonada e mais perdida, mais deserdada, no
sentido verdadeiro da palavra.

Roman Jakobson (2006, p. 53).

A frase de Arthur Rimbaud, de 1871, “EU ¢ um outro”, encontrada na carta a Paul Déhemy,
nos estimula a pensar ndo somente a poesia que o escritor anunciava como sendo nova,
moderna, mas também como um ‘“salmo da atualidade: CANTO DE GUERRA
PARISIENSE” (RIMBAUD, 2015, p. 1). E de se registrar que a ideologia da guerra figurou
em alguns dos manifestos das vanguardas e que as relagdes entre cantar e guerrear tenham
sido elementos problematicos no percurso da ideia modernista. Como podemos observar, a
frase que gera em Rimbaud a reflexdo entre canto e guerra ¢ também reveladora de um eu que
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canta agudamente o que lhe afeta e ao outro. Para Rimbaud (2015, p. 1), “o primeiro estudo
do homem que se quer poeta € o conhecimento de si mesmo, inteiro; ele busca sua alma, ele a
observa, tenta, aprende (instrui)”. Rimbaud esté tratando da literatura nova ao mesmo tempo
em que denuncia, na curvatura da modernidade, o advento de uma espécie de “alma
monstruosa” (RIMBAUD, 2015, p. 1) que um poeta vidente pode enxergar na obscuridade de
um tempo em que se deve promover o “desregramento de todos os sentidos” (RIMBAUD,
2015, p. 2). Essa atitude demolidora foi uma das matrizes da consciéncia moderna
revoluciondria e expressava a possibilidade de construcdo, ou reconstru¢do, de um homem
novo e de uma inteligéncia nova pela qual o mundo da vida conseguiria suplantar as pulsdes
de morte, subordinando-as ao poder vital da acdo do homem sobre si mesmo e sobre a
realidade. Como se vé€, a promessa de uma energia vital que se espalharia através da nascente
modernidade do século XX e de seus ideais progressistas, sobrepuseram-se as guerras,
atrocidades e holocaustos cujas proporgdes eram inimaginaveis, até entdo. A produgdo de
terror e morte abafaria os promissores cantos de liberdade que, como desde sempre, no
percurso historico do homem, seriam ouvidos, lado a lado, aos cantos de catéstrofe.

A literatura contemporanea, quando se apresenta por meio de um olhar em retrospectiva,
critico e aglutinador, nos ajuda a problematizar no presente aquelas contradi¢cdes anunciadas
j& no nascedouro da ideia modernista, especialmente quando se procurava pensar o eu € o
outro como entidades enredadas nas malhas do sobressalto e do paradoxo.

Se por um lado a modernidade compreendeu e procurou se valer da vitalidade como um de
seus pilares, também ¢ certo que a constituigdo desses “eus” vitais esteve sempre exposta aos
cataclismos de um século XX entrecortado por avangos notaveis no campo da ci€ncia, da arte
e do pensamento, mas ao mesmo tempo sublinhado pela producdo sistematica de barbarie,
cujos efeitos vao revelar, desde a banalizacao do mal e a constitui¢do de tecnologias de terror
até a diaspora forgada de sujeitos em busca de um lugar no mundo da promessa. Os dramas
desses sujeitos se confundem com sua movimentacdo nas fronteiras mundiais, o que 0s
inscreve na logica por vezes cruel da migragdo e imigrag¢do. Deste modo, a construgdo de uma
sociedade mais igualitaria e com melhores oportunidades esbarra em estruturas de
impedimentos de uma modernidade que se propds dindmica, plural e progressista, mas que,
em muitas areas do globo, se mostrou e mostra claudicante, excludente e atrasada.

Para pensarmos em como essas questdes chegam, hoje, até nds, elegemos a leitura do
romance O filho da mée, de Bernardo Carvalho como ponto de partida e reflexdo. Com ele,
discutiremos os limites e alcances do texto literario quando tenta ficcionalizar o mundo da
vida através da ideia de mobilidade, integracdo e respeito as diferengas, mas que, em
contrapartida, se mostra também como um mundo de clausura, apagamento do outro e
segregacado, relagdes observadas nas tensdes entre o eu € o outro que leremos como um dos
eixos fundamentais da construcdo poética de O filho da mée, de Bernardo Carvalho.

Primeiramente, ao observamos o conceito de obra aberta, que pode ser bem verificado no
tratamento dado as multiplas possibilidades de abordagem critica do texto literario,
entendemos de imediato que a série literdria vai se articular com o mundo da vida
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(Lebenswelt)* de forma que a for¢a dos saberes, na acepgdo da mathesis pensada por Roland
Barthes, nos faz relacionar o didlogo critico do texto artistico com o mundo representado
(BARTHES, 1987, p. 18). Vem da ideia de mathesis a noc¢do de que a literatura, “quaisquer
que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, ¢ absolutamente, categoricamente
realista”, ou seja, ela “¢ a realidade, isto ¢, o proprio fulgor do real” (BARTHES, 1987, p. 18)
que torna o texto literario espaco privilegiado de construgdo, discussao e compreensao acerca
dos saberes no mundo. Esse entendimento leva Barthes (1972, p. 35) a dizer que

[...] a analise estrutural, ocupada em distinguir e sistematizar as grandes
articulagdes do discurso narrativo, comumente ¢ ainda hoje, deixa de lado,
ou porque rejeita do inventario (ndo se referindo a) todos os detalhes
“supérfluos” (em relagdo a estrutura), ou porque trata esses mesmos detalhes
[...] como “enchimentos” (catalises), afetados de um valor funcional
indireto, na medida em que, sendo adicionados, constituem algum indice de
carater ou de atmosfera, e podem assim ser recuperados finalmente pela
estrutura.

Barthes esta tratando de uma espécie de “luxo da narragdo” inscrito nos atos de predizer e
descrever o mundo da vida que a obra literaria retoma ao recrid-lo por meio da
ficcionalizagdo. Se por um lado a estrutura geral do discurso narrativo se apresenta como
preditiva, como em uma relagdo de causa e efeito, por outro, o carater descritivo do discurso
narrativo dispensa ou torna rarefeita essa marca. Para além do preditivo e do descritivo, a
estrutura revela o carater ideologico do texto literario, cuja conotagdo politica expressa o que,
na propria estrutura, ja anuncia a natureza aberta da obra artistica. Por meio dessas relacdes, o
real surge na linguagem literaria como um efeito produzido pelo proprio texto, dado que
aquele real criado s6 por meio da escrita podera ser reconstruido e, posteriormente,
ressignificado através dos processos da leitura.

Em O filho da mé&e, de Bernardo Carvalho (2009), é possivel ver que a organizacdo da
narrativa ajuda seus leitores a esclarecer a triplice alianca na qual o carater preditivo dos
signos apresentados se combina com a conjuntura descritiva ao rasurar, revelar e questionar,
consequentemente, as configuracdes ideologicas, politicas e historicas do discurso. Richard
Johnson (2004, p. 110) dird que, quando transformamos determinadas abordagens e
estruturas, os efeitos de tal mudanca se refletem prontamente na cadeia discursiva: “Se a
andlise linguistica levar em conta as determinacdes historicas, por exemplo, ou nos fornecer
formas de analisar as operacdes de poder, a divisdo entre os estudos da linguagem e os relatos
concretos serd rompida”. Dai a compreensdo de que o mundo critico do texto deve ser lido
comparativamente ao texto critico do mundo (OLIVEIRA, 2010), ou seja, os ininterruptos

* Nio iremos aprofundar a questio filosofica do mundo da vida (Lebenswelt), conforme a pensaram Edmund
Husserl e, mais recentemente, Jirgen Habermas. O termo sera utilizado aqui, provisoriamente, no ambito das
relagdes entre experiéncia e vivéncia na estrutura romanesca de O filho da mée, o que implica, futuramente,
reconduzir essas questdes inicialmente pensadas por Husserl a uma reflexdo conceitual-filosofica apurada, o que
no momento esbarra nas limitagoes deste artigo.
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cruzamentos de fronteiras entre o real e o ficcional que vao configurar um imaginario devem
ser compreendidos nos intercAmbios entre a sele¢do e a combinacdo de elementos que
estruturam esse novo mundo ressignificado pelo texto literario. A preocupagdo com o0s
aspectos contextuais concretos suscitados pela leitura ndo pode, entretanto, ignorar o
horizonte de expectativas dos leitores, nem seu papel na (re) configuragdo desse imagindrio
traduzido em forma de reflexdo critica. Codigos e convengdes sociais ndo podem ser lidos
sem que se compreenda a forma como serdo representados pela estrutura textual das obras
ficcionais. Fatos de linguagem criam o real — apresentado, representado e reapresentado
pelo/no texto.

Na leitura de O filho da mée, por exemplo, o enredo central ¢ construido em torno da
trajetoria de dois jovens, Andrei e Ruslan, e neles se concentra boa parte da focalizagao
heterodiegética do romance. Andrei, filho de uma russa e de um brasileiro, ¢ um recruta
convocado pelo exército russo para lutar na Segunda Guerra da Tchetchénia; ja Ruslan, filho
de mae russa e pai tchetcheno (saberemos que fora abandonado pela mae, ainda crianga, e
cedo se tornard orfao de pai — Chackban, morto em servico no exército), consegue escapar da
guerra, ao fugir da Tchetchénia, com a ajuda da avd, Zainap, rumo a Russia. Nesse contexto
se dd o primeiro e turbulento encontro de Andrei e Ruslan, que logo se transforma em uma
breve e tragica historia de amor. Por meio da historia dos dois rapazes, o leitor se vera
enredado entre duas propostas de leitura fundamentais (e aparentemente contrapostas): a
primeira diz respeito a uma ética da amizade e da hospitalidade, representada pela ideia do
kunak, em que a vinda e aceitagdo do outro pressupoem o acolhimento incondicional; a
segunda discute a questdo da monstruosidade, espécie de hibrido indesejavel que atende pelo
nome de quimera, entidade portadora de ma sorte, um mal que deve ser extirpado.

As imagens do kunak e da quimera sdo articuladas no texto de Carvalho por meio de
estratégias ficcionais que apontam, dialogicamente, para aquele carater preditivo e descritivo
que Barthes identificou na representagdo literaria. Na tradicdo popular tchetchena, o kunak
representa o amigo que todos podemos encontrar, em um momento de perigo, € a quem temos
a obrigacdo de salvar ou por ele sermos salvos. Ja a quimera ¢ descrita como um hibrido, o
indesejavel ser monstruoso, por conta de sua deformidade e estranheza, que devemos
sacrificar para que se restaure a ordem do grupo ou da sociedade. Estendidas ao mundo da
vida, kunak e quimera vao se revelando e compondo com as peripécias da narrativa que, pelo
processo ja descrito por Mikhail Bakhtin como dialogismo, estruturam o mundo social
representado no romance, no caso do romance de Carvalho, como um espago de apagamento
do outro: ¢ um mundo da busca por um lugar para as individualidades. Nesse sentido, a tese
de Bakhtin se confirma em cada uma das personagens ou vozes que falam no romance,
verdadeiras representantes de variadas classes sociais, expressdes auténticas de uma
configuragdo ideolégica de mundo (Cf. BAKHTIN, 1988).

No nivel da andlise estrutural, essas duas grandes articulagdes do discurso romanesco
encontrados na obra de Carvalho vao, pouco a pouco, delineando as grandes colunas
semanticas que sustentam a obra, mas atentar para elas demanda também considerar detalhes
aparentemente supérfluos na economia de seu discurso. A ideia de catélise, compreendida por
Roland Barthes (1972) — adiamento, retardamento da ag@o narrativa — sera suplementada
pelos processos de plurissignificagdo e ambiguidade proprios do texto literario, como por
exemplo nas narrativas autoconscientes ou nas obras que contrariam a propria organizacao
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discursiva, impondo a ela impasses e desvios. Com isso, vislumbramos no texto de Carvalho
um elenco de relagdes, intrinsecas ao mundo social com que dialoga e do qual provém.

Se o percurso da agdo narrativa se apresenta como necessariamente descritivo, ja que deve
privilegiar os elementos encadeados da intriga, outra relagdo, de causa e efeito, estrutura no
romance de Carvalho uma tensa relagdo (suplementar) dada pelos temas do kunak e da
quimera. Por meio desses dois elementos, o romance sugere uma possivel organizagio
interpretativa que aqui reconheceremos em uma dominante: a do realismo politico, expresso
no trabalho de elaboragdo da linguagem ficcional operacionalizada por Carvalho.
Aprofundemos essas reflexdes.

No discurso, a posicdo de cada elemento na cadeia dos significantes determina suas relagdes
com o todo significativo e essas relacdes serdo perturbadas sempre que um desses elementos
for alterado. A economia textual do texto literario ndo se dissocia desse esquema cooperativo
entre cadeias de significantes e construcdes de significados. Todo texto pode ser traduzido
pela linguagem que articula o mundo da vida com o que nele ¢ representado. Essa “atragdo
pelo mundo” — e podemos entender “mundo” como um contexto determinado, um campo
composto de correspondéncias literarias e extraliterarias — se torna mais visivel e passivel de
ser descortinada por meio dos atos de leitura que, produzidos pelo texto revelam o “efeito de
real” (BARTHES, 1972) percebido na relagdo entre os signos, o que permite a descri¢do, o
inventario, a0 mesmo tempo em que revela externamente o leitor como agente central desse
processo de reconfiguragdo do imaginario criado.

Os efeitos dessas interpenetragdes sdo inferidos pelo leitor como um jogo do dentro/fora da
linguagem. Ao reconhecer que nada pode existir fora do texto, o leitor percebe que hd uma
exterioridade, no entanto, suplementar. Como exemplo, digamos que, se o kunak representa
no romance uma forma alegorica instituida pela estrutura romanesca para significar uma ideia
expressa no texto como representacdo das possibilidades éticas em um ambiente de
degradacdo das formas de convivio, no acréscimo e superposicdo de elementos e detalhes os
efeitos dessa acdo criadora convocam o pensamento critico a despegar-se da catalise e,
consequentemente, a conduzir a problematizagdo do discurso para outras searas. No campo da
ética, veremos que, historicamente pensada no paradigma do mundo de promessas de uma
modernidade que elogia e diz privilegiar a alteridade, a diferenca, a mobilidade, no entanto,
vé-se na obra dentincias contundentes de estruturas de poder, vigilancia, controle e violéncia
que contrariam os estatuto da promessa. Com isso, o que encontramos sdo formas de
intolerancia, radicalismos e clausuras avultando no territério da modernidade liquida,
conforme cunhou Zygmunt Bauman. Coube a Carvalho ficcionalizar essa estrutura ausente,
trazendo-a a cena, privilegiando na narrativa um dominio do realismo politico por nds
identificado.

A essa estrutura ausente, depreendida no tema do kunak e inferida na leitura do romance,
antepde-se uma outra, representada pelo pensamento da quimera. Como elemento de
desordem e monstruosidade, ou seja, como aquilo que deve ser eliminado, posto que
desestabiliza o mundo organizado, a figura da quimera expressa o incomodo da disformidade.
Ela ¢ uma perturbacdo constituida por um defeito, uma deformacdo, anomalia, o abjeto que
desmente os pressupostos de um mundo instrumentalizado que se vende como aberto mas, ao
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contrario, seleciona, separa, guetifica, distingue e, em ultima instancia, apaga o estranho,
elimina o estrangeiro que ndo se encaixa na logica da integragao.

Nao por acaso, O filho da mée concentra em seus processos de ficcionalizagdo formas de
reflexdo sobre as invasdes dos barbaros, do estrangeiro, do desconhecido que se apresenta
como um corpo estranho na sociedade, pavor que leva a xenofobia e as demais fobias que
excluem, pelo temor ou repulsa, o outro; como no caso de Ruslan, cuja singularidade o exclui,
ao mesmo tempo, de sua cultura tchetchena de origem e da ascendéncia russa, por parte de
mae, o que o torna um hibrido indesejado. Deste modo, O filho da m&e também podera ser
lido como uma ficcdo que problematiza a condi¢do de / do estrangeiro em um mundo que, ou
rejeita categoricamente a hospitalidade, como nos estados autoritarios, ou a trata sob a tutela
de uma condicionalidade redutora e impositiva. Melhor dizendo, em relacdo ao carater
incondicional da ideia de hospitalidade, o romance discute a forma pela qual a alteridade sera
exposta a certas “condi¢des”. Questdes postas, estamos preparados para identificar pela leitura
as estratégias do narrador heterodiegético do romance, que insere continuamente as imagens
com que Ruslan associa o sexo e o amor as guerras, tornando-as chave de leitura do texto:

E possivel que nio se dé conta de que terminou por associar o sexo as ruinas
e ao risco, a forga de té-lo descoberto em meio a uma guerra, ¢ de busca-las,
as ruinas, sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer
nelas o cenario reconfortante do lar onde ja ndo ha possibilidade de
reconforto (CARVALHO, 2009, p. 139).

J& no caso de Andrei, a focalizacdo heterodiegética informa ao leitor que a “euforia silenciosa
da personagem provém da descoberta e da estranheza, da novidade de intuir que ali, de
alguma forma, em meio ao que resta do mundo perdido a sua volta, compartilha a memoria
afetiva do homem a seu lado” (CARVALHO, 2009, p. 139). Estranheza, novidade, perigo,
risco: esses elementos se associam a ideia de ruina, comprovando a assertiva de Barthes
(1972, p. 38) de que “tudo no discurso narrativo ¢ significante, e se ndo for, se subsistem no
sintagma narrativo algumas regides insignificantes, qual ¢ definitivamente, se assim podemos
dizer, a significacdo dessa insignificdncia?”’. A questdo da ruina pode ser lida apenas como
um detalhe, um acréscimo aparentemente inutil ao discurso narrativo, entretanto, sob o
aspecto da repeticdo instituida pela focalizagdo, ela acaba por chamar a atencdo do leitor-
modelo para as possiveis aberturas interpretativas que essa continua inser¢ao provoca.

O mundo da guerra, portanto, terd como correlato o mundo da ruina. O mundo de Andrei e
Ruslan ¢ um mundo assombrado, do qual os dois jovens protagonistas s6 participam como em
um pesadelo, seja através da experiéncia crua do sexo traduzida do real para a irrealidade do
cotidiano opressivo, seja pela forma com que tentam sobreviver: Ruslan, na sombria Sao
Petersburgo de perigo e crime e na Grozni em guerra; e Andrei, na Sdo Petersburgo das
trezentas pontes que ddo em lugar algum. Para ambos, seja na Sdo Petersburgo em
reconstrucdo ou na arruinada Grézni, sobram os espagos de exce¢do, onde “os dois s6 podem
existir no limite da inverossimilhanga” (CARVALHO, 2009, p. 133).
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Depuradas da andlise textual, e conduzidas ao aspecto mais geral da estrutura romanesca de
Carvalho, kunak e quimera sdo mecanismos textuais complementares a critica politica que vai
pouco a pouco sendo delineada na narrativa de O filho da mae. E nossa hipotese de trabalho
de que os signos do kunak e da quimera — ao se enderegarem, de forma alegorica, para um
dominio do realismo politico no romance — se descolam do plano mais imediato da trama em
si — que gira em torno do encontro entre os dois jovens amantes — para se estenderem ao
mundo globalizado como uma voz critica de suas configuragdes, expondo, dessa forma, as
contradi¢gdes de uma modernidade que se vé encurralada entre a mobilidade prometida e a
clausura que se instaura nas praticas politicas, sociais e culturais hegemonicas.

Neste sentido, o romance pode ser lido como uma histéria de amor entre dois jovens, ao
mesmo tempo em que aponta para uma representacdo alegérica dos limites e das
possibilidades de (re) constru¢do de uma nova ética planetaria frente aos embates de uma
modernizacdo que oscila entre um deus da promessa € um outro que recusa as diferencas em
nome da manuten¢@o de uma ordem vigente.

Ilustremos essas afirmag¢des com algumas questdes levantadas por Milton Santos, quando
identifica trés formas de globalizacdo em curso. Para Santos (2002), o mundo globalizado
pode ser lido como fabula, perversidade e possibilidade. Como fabula, seria a globalizacao
que se quer fazer crer, a das promessas de mobilidade e unido por meio da aldeia global, em
constante processo de deslocamento e transposi¢do de fronteiras, capaz de “homogeneizar o
planeta quando, na verdade, as diferencas locais sdo aprofundadas” (SANTOS, 2002, p. 19).
Como perversidade, percebemos os processos de generalizagdo da pobreza, do desabrigo, da
fome em escala mundial e a emergéncia dos novos fundamentalismos, uma “perversidade
sistémica que esta na raiz dessa evolugcdo negativa da humanidade”, problemas cuja raiz
reside ¢ o “presente processo de globalizacao” (SANTOS, 2002, p. 20). Finalmente, um
projeto utépico que compreende o mundo como possibilidade deve propor uma “outra
globaliza¢do”, que aproveita tanto o momento privilegiado da “mistura de povos, ragas,
culturas, gostos, em todos os continentes” (SANTOS, 2002, p. 20), como a concentragdo cada
vez maior de pessoas em lugares cada vez menores, permitindo maior integracdo e trocas,
promovendo o que Santos chama de “novo grande relato”. Ou seja: “De tal modo, em um
mundo datado como o0 nosso, a explicacdo do acontecer pode ser feita a partir de categorias de
uma histéria concreta. E isso, também, que permite conhecer as possibilidades existentes e
escrever uma nova historia” (SANTOS, 2002, p. 21).

Por meio das figuras do kunak e da quimera, a narrativa de O filho da mé&e estrutura intensa
problematiza¢cdo em torno de um certo numero de temas, dos quais os mais relevantes sao os
da nacdo, da nacionalidade, identidade e subjetividade. Com eles, queremos discutir a
proposta de Lucia Helena (2009, p. 114), de uma nova chave de leitura que ¢ “também uma
re-configuracdo”, pela qual “a ruina revela-se o indice de um tipo de presenga”, “manifesta-se
como a presenga, em fragmento, do que, embora passado e em desintegracdo, nao
desapareceu inteiramente”. Nos dedicaremos a esses “movimentos de passagem” pensados
por Helena, e com eles buscaremos formas de didlogos com alguns campos teoricos

cooperativos.

Ao analisar uma série expressiva de narrativas de escritores contemporaneos (J. M. Coetzee,
Jodo Gilberto Noll, Phillip Roth, Clarice Lispector, Ronaldo Lima Lins, dentre outros),
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Helena (2009, p. 120) destaca um ponto em comum: “todos os personagens principais se
inserem como figuragdes de um deslocamento”. Aproveitando as consideracdes de Helena a
respeito desse circuito discursivo e estendendo-o a compreensao do romance O filho da mée,
veremos que os termos identidade e nacionalidade sdo correlatos ao processo de constituicao
da modernidade e dizem muito sobre o tipo de modernizagdo operada no mundo globalizado,
em sua fase liquida, conforme entende Zygmunt Bauman (2001). As personagens Andrei e
Ruslan se movimentam nos espacos geograficos de um mundo de clausura, encenado
ficcionalmente e representado criticamente pela cidade de Sdo Petersburgo, que se torna uma
espécie de metafora da propria condigdo de vivéncia e sobrevivéncia dos sujeitos que por ela
circulam. O espaco narrativo representado pela cidade pode ser compreendido na trama
também como um elemento narrativo quase homoélogo a constru¢do e disposi¢do dos
personagens, dada a importancia que assume na narrativa:

A cidade foi construida segundo a logica da visibilidade total. Onde estdo,
diferentemente do que ocorre nos becos ao longo da linha do trem, e nos
prédios com seus labirintos internos perto da praga Vostania, s6 ha palacios
com fachadas intransponiveis e¢ saldes dourados, a maioria decrépita, onde
no passado nobres e ricos se protegiam da visibilidade das ruas atras de
paredes de espelhos. As avenidas sdo chamadas de perspectivas. Foram
abertas para dar vazdo aos desfiles militares e as demonstragdes de poder.
Nao importa se € o czar, o Estado soviético ou a policia russa quem comanda
a marcha. Nao ha onde se esconder nem para onde fugir. A cidade foi
construida para ninguém escapar (CARVALHO, 2009, p. 132).

Em Sao Petersburgo, na ‘“cidade onde tudo se vé€”, as ruas funcionam como imensos
observatorios e sua arquitetura propde uma visibilidade total, o que denota o estado de tensdo
em que vivem os dois rapazes ao circularem pelos espacos publicos, ja que, por razdes
particulares, cada um vive no fora de lei da lei. Ruslan é um jovem tchetcheno que entra
ilegalmente no pais em busca de condi¢des materiais para escapar da Russia e da guerra;
Andrei torna-se um desertor do exército, uma vez que tem o dinheiro que deve levar ao
quartel roubado por Ruslan. Conforme aponta o narrador, “juntos, eles podem parecer tudo,
menos eles mesmos” (CARVALHO, 2009, p. 133). Seus lugares de habitacdo sao
esconderijos em prédios arruinados onde os dois jovens se protegem da visibilidade e do
patrulhamento constante das ruas. Os espagos por onde se movem ddo a justa medida do
sistema de controle articulado e da vigilancia sistematica a que os sujeitos estdo expostos.
Zygmunt Bauman chamou esses processos de vigilancia e violéncia de producdo “medo
liquido”, que podem ser traduzidos também sob outra perspectiva, como se V€ no
aparelhamento contemporaneo de casas e condominios com cameras de seguranga, guaritas,
cercas eletrificadas, segurancas armados e outras estruturas que expressam as facetas do
panopticismo contemporaneo. Tal estado de controle e vigilancia permeia ainda as
desigualdades sociais, que podem ser observadas no isolamento de populacdes inteiras em
certas areas da cidade, ou na autosegregacao a que os sujeitos se impdem por conta do medo,
como aqueles que se entrincheiram em suas moradias-fortaleza, ou ainda, mais amplamente,



OLIVEIRA / Passages de Paris 13 (2016) 411-427 419

como os que se deixam paralisar por pavor homdélogo ao terrorismo: o ataque iminente, a
supressao, a morte, a agressao ao corpo.

No romance, por meio da intertextualidade, Carvalho elabora, muitas vezes alegoricamente, a
atmosfera punitiva e controladora da cidade ficcionalizada. Seja na referéncia a “O capote”,
de Gogol; pela citacdo do poema “A mulher de labios azuis”, de Anna Akhmatova: ou través
das referéncias explicitas ao Hadji Murad, de Leo Tolstoi ¢ a Pais e filhos, de Ivan
Turguéniev, os paradigmas de controle que a fic¢do cria e problematiza através da cidade-
observatério que tudo vé aliam-se aos paradigmas literdrios que no passado também
tematizaram o mesmo espirito aterrador presente em O filho da mae.

A exemplaridade do estudo psicologico e da compreensdo sociologica de um mundo
opressivo foram essenciais a ficcdo russa de fins do século XIX, que alegorizava o mundo de
entdo e de certa forma prenunciava o estado de excegdo e terror que iriam configurar os
programas de repressao stalinistas, em que vemos o predominio de um mundo de clausura que
o século XX amplificaria e faria chegar até os nossos dias. Se observarmos a sequéncia das
referéncias intertextuais — de Nicolai Goégol, Leon Tolst6éi, Mikhail Lermontov e Ivan
Turguéniev, ¢ que chega a Anna Akhmatova — podemos dizer que O filho da mée atualiza
literariamente determinados paradigmas da literatura realista do século XIX e da poesia
desencantada do inicio do século XX, com especial foco nos temas e textos da ficgdo russa.’

Em nossa leitura, a mobilidade prometida, a clausura dos sujeitos em transito, que se
aventuram em uma travessia perigosa e fatal diz muito sobre o naufragio da ideia de progresso
e o romance de Carvalho espelha bem esses cataclismos. Nao se trata de negarmos as
demandas de nosso tempo, ou de generalizarmos aspectos problemdticos de um tipo de
modernidade em crise e sim de explicitar aquilo que no romance se expressa € manifesta na
trama. Nao podemos deixar de interpreta-la como representacdo de uma visdo desencantada
do mundo. A movimentacdo dos sujeitos nos espacos da grande cidade moderna ¢
representada no romance como uma experiéncia de sobressaltos. Os dois sujeitos
protagonistas do romance transitam em um mundo de riscos, de espacos minados e as ruinas
que compdem a paisagem dessa cidade sitiada apontam para o elemento tragico e para a
tragicidade que ronda o mundo da promessa adiada.

’ Embora nio seja nosso escopo neste artigo, ¢ importante lembrar o texto seminal de Roman Jakobson, em A
geracgéo que eshanjou seus poetas (2006). Nesta obra, Jakobson biografou e contextualizou criticamente a morte
dos poetas russos mais representativos das primeiras décadas do século XX: Aleksandr Blok (que definha,
isolado, at¢ a morte, em 1921); Nikolai Gurmilov (fuzilado, também em 1921); Vielimir Khlebnikov (as
privagdes o levaram a morte, em 1922); Sierguéi Iessiénin (suicidou-se, em 1925) e Vladimir Maiakovski
(suicidou-se em 1930), para ficarmos somente nesses nomes mais representativos. Com a década de 1930,
acabaram-se os sonhos sobre uma possibilidade mais humana para o socialismo soviético. Os expurgos ¢ as
prisdes em massa, os assassinatos cometidos pelo estado e a implanta¢ao de uma ditadura sangrenta que teve em
Josef Stalin o simbolo maior levaram Jakobson a escrever um opusculo que destoa de sua trajetoria intelectual.
Seu livro nos da ciéncia dos rumos de uma modernizagdo ¢ de uma ascendéncia de um tipo novo de
totalitarismo, que descambaria para os eventos tragicos que bem conhecemos na historia do século XX e cuja
culminancia sera a Segunda Guerra Mundial. Em trabalhos futuros, essas questdes serdo mais bem exploradas.
Por ora, queremos inserir o romance de Bernardo Carvalho nessa sequéncia paradigmatica de obras e autores que
testemunharam os ocasos da modernidade historica.



OLIVEIRA / Passages de Paris 13 (2016) 411-427 420

A geografia politica moderna nos apresenta, politica e espacialmente, uma cartografia
problematica da nacdo, especialmente quando se trata dos destinos coletivos. Criticar a crise
dos modelos de organizacdo em torno da nacionalidade e das fronteiras entre os povos nos
parece um dos elementos ficcionais essenciais a discussdo que se trava no romance de
Carvalho. Esse coletivo que identificamos por meio da ideia de nagdo — ou seja, essa
comunidade imaginaria que indiscriminadamente deveria abrigar, mas que, pelo fato de
também discriminar acaba por enclausurar — deveria ser pautado por uma ética
preferencialmente intersubjetiva. Uma espécie de possibilidade humana, que Lucia Helena
(2012) chamou de “utopia do precario” parece dar o tom da reflexdo ficcional em O filho da
mae. Em uma nota de pé de pagina no romance, Carvalho (2009, p. 39) assim define o termo
kunak: “Segundo as tradi¢des inguches, um estrangeiro, ou membro de outro cla ou de outra
tribo, com quem se estabelece um pacto de protecdo e fraternidade”. Esse pacto serd
ficcionalizado por Carvalho através das relagdes intertextuais articuladas em seu romance. A
mais evidente sera encontrada no didlogo entre O filho da mée e Hadji Murad, de Leo
Tolstoy, uma das pistas de leitura do romance, ja que ¢ a leitura favorita da personagem
Andrei na escola (CARVALHO, 2009, p. 119). Naquele romance, Tolstoi entregava ao leitor
um misto de fic¢do e historia, situando espacialmente sua narrativa na regido do Caucaso, no
século XIX. Entretanto, ¢ a tematica do kunak que nos chama a aten¢do naquela obra, posto
que Carvalho se apropria desta ideia para com ela dialogar, atualizando-a para o mundo social
representado, ora pelos eventos da guerra da Tchetchénia ora pelos meandros da sociedade
russa.

A ideia do kunak se mostra potencialmente transgressora em suas possibilidades humanas,
éticas, mas ndo no sentido da transgressdo como revolta violenta, dada a impossibilidade dos
sujeitos transgressores de efetivamente ultrapassarem a ordem. O sentido dado a ideia do
kunak pode desafiar a ordem ao opor a truculéncia da discriminac@o e do poder uma ética da
hospitalidade. Essas potencialidades humanas sdo encenadas, tanto no Hadji Murad, de
Tolstoy, quanto em O filho da mée, de Bernardo Carvalho. Elas questionam nossa capacidade
de nos colocarmos no lugar do outro, em favor da vinda do outro, criticando nossa omissao
diante da dor do outro.

A possibilidade de estabelecimento dessa utopia precéria, como afirmou Lucia Helena, pode
ser uma resposta possivel para o aprimoramento das relagdes humanas em tempos de
desconstru¢do generalizada dos paradigmas que nos lan¢a na visdo desencantada do mundo da
técnica, do mercado e da mercadoria, algo que também deve ser revisto, repensado,
relativizado e problematizado. Contra a ameaca da instituicdo de um espago de clausura, uma
possibilidade humana se vislumbra nos “pequenos gestos” que fazem vibrar o melhor das
atitudes humanas frente as diferencas e a convivéncia. E no exercicio da hospitalidade que se
articula uma ‘“ética minima” resistente a imperativos e impedimentos. Por isso, ela ¢
necessdaria, pois nos faz recuperar, pela leitura da trama de Carvalho, uma ideia de amizade
expressa pelas acdes de Andrei na tentativa de salvar seu kunak, Ruslan. Nao se trata de uma
exemplaridade, nem de uma escrita de autoajuda, mas de uma imagem construida pelo texto
na forma de um pressuposto engajamento, jamais panfletario.
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As personagens Ruslan e Andrei encenam, cada uma a seu modo, as relagdes de amizade que
norteiam as tradi¢des tchetchenas e que atendem pelo nome de kunak. Para salvar o
inesperado amigo que acabara de ser espancado, Andrei abre mao de seu passaporte quando o
coloca nas roupas de Ruslan na esperanca de ajudéd-lo a imigrar. No entanto, Ruslan ndo
resiste aos ferimentos e morre, frustrando assim a tentativa de Andrei, mas o ato de coragem e
desprendimento de seu kunak fica para o leitor como uma metafora das condigdes humanas
representadas na obra.

O mundo anunciado logo nas primeiras paginas da narrativa ¢, de um lado, marcado por uma
estrutura de impedimentos que barra atos de amor — como os de Andrei em relagdo a Ruslan —
pois os considera obsoletos; de outro, este mundo ¢ representado na figura de Ruslan, sujeito
que personifica os efeitos nocivos da promessa adiada e da utopia barrada, mas que também
alegoriza uma “globalizacdo possivel”, conforme o gedgrafo e pensador Milton Santos
advogou. As trés formas de globalizagdo pensadas por Santos — a da fabula, a da perversidade
e a possivel — de certa forma sdo tematizadas nos atos de fingir que identificamos em O filho
da mée, ndo somente na trama relacionada a Andrei e Ruslan, mas também através de cada
uma das figuras de maes ali representadas: omissas, devotadas, maes sem filhos, ou que os
perderam, avos que sdo maes, todas formam um mosaico discursivo singular. Nessa
configuragdo, hd representagdes de forgas positivas e de afeto, mas que se encontram
nitidamente em desvantagem.

Entretanto, ndo queremos ler O filho da m&e sob um prisma essencialmente niilista — a menos
que seja sob o ponto de vista de um niilismo da vitalidade. Queremos investigar no romance
de que formas um certo dominio do realismo na prosa de Carvalho expressa sua op¢do por
ficcionalizar criticamente um mundo em transformacgdo. As questoes geopoliticas, historicas e
culturais ligadas a ideia de nagdo, religido e ragca perpassam o estudo das estruturas sociais
representadas no romance e, a promessa de uma mobilidade transformadora, salvadora,
identificamos a seu lado o recrudescimento do separatismo, da xenofobia e dos
fundamentalismos religiosos. Mas o pensamento literario e os saberes expostos no romance
ndo se paralisam neste enredamento.

Nos limites deste trabalho, apontaremos como matéria de reflexdo aqueles elementos que
formaram a base mais significativa dos Estudos Culturais e que podem ser traduzidos pela
palavra tanto mais repetida quanto (de) negada: diferenca. E por meio das politicas da
diferenca que a outridade toca os terrenos da psicanalise, dos estudos culturais e dos estudos
literarios. Podemos falar de uma antropologiza¢do do saber literario, j& que o conhecimento
oriundo dessas diversas disciplinas se infiltra no discurso literario por uma série de passagens,
aberturas que nos orientam, através do pensamento critico, acerca das frageis relagdes
interpessoais ficcionalizadas por Carvalho. Um mundo de Iulias, Zainaps, Marinas, Andreis e
Ruslans, que pareceria mais adequado as novas configuragdes éticas, amorosas e de desejo
revela, no entanto, assincronias e dessimetrias estruturais em relagdo ao universo da promessa
de mobilidade. No modelo que esses sujeitos ficcionais passam a representar — espécies de
kunaks — deparamos a oportunidade de (re) construir as trezentas pontes alegorizadas por
Carvalho: caminhos que ligam o eu ao outro; um eu que deve ir, ndo de encontro, mas ao
encontro do outro na promessa de uma hospitalidade sincera.
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Chegamos, entdo, ao encaminhamento central de nossas indagacdes: uma ética da
hospitalidade pode dar conta das novas configuracdes humanas na paisagem contemporanea?
Neste sentido, a fala de Jacques Derrida (2003, p. 5) € poeticamente reveladora:

A questdo do estrangeiro ndo seria uma questdo de estrangeiro? Vinda do
estrangeiro? Antes de dizer a questdo do estrangeiro, talvez se devesse
precisar: questdo do estrangeiro. Essa diferenca de acento, como entendé-1a?
Existe, como diziamos, uma questio do estrangeiro. E urgente aborda-la —
como tal.

Para Derrida, antes de se toma-la como um conceito ou tema, a questdo do estrangeiro deve
ser compreendida como questdo vinda do proprio estrangeiro, por ele e a ele dirigida, ou seja,
devemos compreender o estrangeiro, a0 mesmo tempo, como aquele que coloca a questio e
como o outro a quem se endereca essa questdo. A proposta derridiana ¢ a de partir do lugar do
estrangeiro para se interrogar o estrangeiro. Neste sentido, a relacdo estabelecida entre eu e
outro ¢ sempre a de um posicionamento: como me coloco diante do outro, como o vejo, como
o outro me V€ e coloca a mim sua questdo, para que eu possa questionar, tanto a mim como a
ele?

Recorrendo a historia, Derrida nos recordard de que na Atenas antiga o estrangeiro tinha
acesso a tribunais, ou seja, havia um direito de hospitalidade juridica. Mas ndo se tratava
apenas de uma cidadania oferecida a alguém que ndo a tinha e sim de direito concedido ao
estrangeiro que permanecia estrangeiro e que estava também exposto aos deveres de sua
condi¢do. Além disso, o direito a hospitalidade para o grego pressupunha de parte do
estrangeiro, “uma casa, uma linhagem, uma familia, um grupo familiar ou étnico recebendo
um grupo familiar ou étnico” (DERRIDA, 2003, p. 35). Nao se recebia, portanto, um
anonimo, mas alguém identificado e ligado a um determinado grupo. Era preciso que o sujeito
tivesse um nome e este nome o ligava a seu grupo familiar, cla ou etnia de origem, ou seja,
aquilo que lhe era ofertado era, na verdade, uma “hospitalidade condicional”. Havia um pacto
de aceitacdo que supunha a representacdo e a prote¢do do nome de familia, o que tornava
possivel a hospitalidade. Para Derrida, aquela lei era paradoxal, pois o acolhimento
condicional se devia a uma politica do nome. Hoje, como substitutivo a ela, o filésofo propde
uma hospitalidade absoluta que rompa com a lei da hospitalidade condicional:

Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e
ndo apenas ofereca ao estrangeiro (provido de um nome de familia, de um
estatuto de familia, de um estatuto social de estrangeiro etc.), mas ao outro
absoluto, desconhecido, anonimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir,
que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereco a ele, sem exigir dele
nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome. A lei da
hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a
lei ou a justica como direito. A hospitalidade justa rompe com a
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hospitalidade de direito; ndo que ela a condene ou se lhe oponha, mas pode,
ao contrario, coloca-la e manté-la num movimento incessante de progresso;
mas também lhe é tdo estranhamente heterogénea quanto a justica ¢
heterogénea no direito do qual, no entanto, estd tdo proxima (na verdade,
indissociavel) (DERRIDA, 2002, p. 24-25).

Em tempos liquidos, a hospitalidade incondicional se manifesta mais como promessa do que
como evento, acontecimento. Podemos trazer o exemplo atual dos refugiados, em sua
tentativa de encontrar abrigo e solidariedade dentro do continente europeu e este mais novo
drama nos recorda os recentes conflitos na Tchetchénia, bem representados no romance de
Carvalho. Com isso, ¢ possivel termos uma pequena ideia da dimensdo humana e tragica
desses conflitos. A hospitalidade absoluta, exemplo méaximo da tentativa desesperada de
Andrei para salvar seu kunak (Ruslan), pode ser lida como um gesto performatico de alta
voltagem ficcional que, ao final do romance O filho da mé&e, pode nos conduzir a algumas
reflexdes e chamar nossa atencdo para as possibilidades humanas, em baixa no mercado
comum da vida. Vejamos alguns outros exemplos desses movimentos ficcionais e criticos no
ambito da narrativa carvaliana.

Em uma breve passagem, o narrador heterodiegético faz o papel de observador ausente:

“Tudo esté relativamente calmo, o que s6 faz aumentar a visibilidade dos dois. Mais do que
qualquer outra, esta ¢ uma cidade de risco, construida para permitir maior visibilidade as
forcas da ordem” (CARVALHO, 2009, p. 106). A calmaria da cidade e sua organizagdo
favorecem o controle e a vigilancia, nos diz o narrador. A configuragcdo espacial de Sao
Petersburgo, como ja vimos anteriormente, ao invés de propiciar a convivéncia harmodnica e a
seguranga dos sujeitos no espaco publico visa, ao contrario, tornar o espaco publico visivel o
suficiente para que se exerca a vigilancia e a puni¢do. Desta forma, uma atmosfera de
pesadelo e medo paira na cidade

[...] onde os recém-casados vém posar para os fotografos em cima das
pontes, os dois s6 podem existir no limite da inverossimilhanga. Seu
encontro s6 ndo ¢ impossivel porque eles de fato existem, sdo de carne e
0ss0, ao contrario do fantasma do conto de Gogol que Andrei leu na escola
(CARVALHO, 2009, p. 106).

A homologia entre o fato histérico marcante na trajetéria de Ruslan — a guerra em sua
Tchetchénia natal — e as novas formas de opressdo e tentativas de sobrevivéncia na cidade de
Sao Petersburgo trazem a sua memoria as lembrancas do regime social de violéncia fisica e
psiquica que, tanto em Groézni quanto na cidade Russa, espelham as formas com que o
personagem passa a agir € pensar no mundo circundante que o envolve:
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E possivel que nio se dé conta de que terminou por associar o sexo as ruinas
e ao risco, a forga de té-lo descoberto em meio a uma guerra, ¢ de busca-las,
as ruinas, sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer
nelas o cenario reconfortante do lar onde ja ndo ha possibilidade de
reconforto. Quando ndo ha mais nada, ha ainda o sexo e a guerra. O sexo ¢ a
guerra sdo o que todo homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou
ndo. O sexo e a guerra ndo se adquirem (CARVALHO, 2009, p. 139).

Ja para Andrei, a confirmagdo da ética do kunak, ou, como vimos com Derrida, de uma
hospitalidade absoluta, relaciona-se a reflexdo em torno dos niveis de subalternidade a que ele
e Ruslan estdo expostos. Como elemento mais forte nessa cadeia de subalternizagdes, Andrei
vé Ruslan como o amigo estrangeiro e desconhecido que deve ser acolhido (seu kunak): “A
ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua lhe desperta o amor” (CARVALHO, 2009, p.
139).

Na carta deixada por Ruslan a Andrei, que acaba sendo uma mensagem de despedida, lé-se:
“As quimeras morrem para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus
nem com os anjos” (CARVALHO, 2009, p. 160-161). Nas poucas vezes em que hd mengdo a
um deus ou a uma espécie qualquer de transcendéncia, Carvalho reafirma sua prosa imanente
que discute a questdo do humano sob os paradigmas do evento, da experiéncia, do
acontecimento e das configuragdes historicas. Mesmo pessimista, sob uma certa Otica,
podemos ler assertivamente a visdo do autor, quando estabelece o mundo da vida como
possibilidade para reconfiguragdes éticas fundamentais, urgentes na nova organizacao
planetaria. Conforme defende Derrida, devemos dizer sim

[...] a0 que chega, antes de toda determinagdo, antes de toda antecipacéo,
antes de toda identificagdo, quer se trate ou ndo de um estrangeiro, de um
imigrado, de um convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega
seja ou ndo cidadao de um outro pais, um ser humano, animal ou divino, um
vivo ou um morto, masculino ou feminino (DERRIDA, 2003, p. 69).

A salvagdo da quimera pelo kunak, a realizag@o do irrealizavel no mundo da lei, faz-se sob o
signo da transgressdo como forma de sobrevivéncia, de resisténcia a lei:

A lei, no singular absoluto, contradiz as leis no plural, mas cada vez ¢ a lei
na lei e cada vez fora da lei na lei. E isso, a coisa tio singular que se
chamam as leis da hospitalidade. Estranho plural, gramatica plural de dois
plurais diferentes a0 mesmo tempo. Um desses dois plurais diz as leis da
hospitalidade, as leis condicionais etc. (DERRIDA, 2003, p. 73).
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Finalizando, ainda com Derrida, diremos que a narrativa de Carvalho expressa, no ambito da
lei, da lei que se promove pela forga, nas aporias da “injusti¢a justa”, da forca de lei, uma
necessidade de um “fora da lei na lei”, uma possibilidade ética que ¢ transgressora:

Porque para o ser que ela deve ser, a hospitalidade ndo pode pagar uma
divida, nem ser exigida por um dever: gratis, ela ndo “deve” abrir-se ao
héspede nem “conforme o dever”, nem mesmo, para usar ainda a distingdo
kantiana, “por dever”. Essa lei incondicional da hospitalidade, se se pode
pensar nisso, seria entdo uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever.
Uma lei sem lei, em suma. Porque, se eu pratico a hospitalidade por dever [e
ndo apenas em conformidade com o dever], essa hospitalidade de quitagdo
ndo ¢ mais uma hospitalidade absoluta, ela ndo ¢ mais graciosamente
oferecida para além da divida e da economia, oferecida ao outro, uma
hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do visitante
inopinado (DERRIDA, 2003, p. 73).

A tentativa de salvagdo do outro estd refletida na construcdo ficcional da personagem Andrei:
nele, a possibilidade humana, ética e possivel de uma hospitalidade incondicional, mas que
estd constantemente sob a ameaca da lei, se materializa nas politicas do acolhimento
incondicional, equiparaveis ao amor. Amor carnal, espiritual, philia, ética da amizade na
confirmagdo das possibilidades humanas que resistem na ideia do kunak, olhar compassivo
para as quimeras — para n6s mesmos, que também somos, em varios momentos, quimeras —, 0
romance deixa em aberto as respostas a questdo que levou Zygmunt Bauman a escrever uma
de suas obras (de que ndo trataremos aqui): a ética ¢ possivel num mundo de consumidores?

Na esteira do problema da hospitalidade incondicional, Derrida (2003, p. 133) recorreu a
fabulagdo biblica, relembrando a historia de Lo, no “momento em que L6 parece colocar as
leis da hospitalidade acima de tudo”. Ao hospedar dois estrangeiros, L6 incorpora as leis da
hospitalidade absoluta, incondicional: “Para proteger a qualquer prego seus hospedes, sendo
chefe de familia e pai todo-poderoso, ele oferece aos homens de Sodoma suas duas filhas
virgens. Elas ainda ndo foram “penetradas” por homens (DERRIDA, 2003, p. 134). Com isso,
L6 consegue salvar os estrangeiros, ainda que pelo sacrificio de suas filhas. Andrei tenta o
mesmo, oferecendo-se em holocausto, sem sucesso.

As metaforas e alegorias de Carvalho nio dio descanso a seus leitores. A possibilidade
humana de uma ética planetaria, ele nos coloca frente a um mundo sob a iminéncia do risco e
do apagamento do outro (e de ndés mesmos), ja que “eu ¢ um outro”, o que nos faz, de forma
urgente, repensar as formas de organizagdo do mundo da vida. A literatura contribui para o
campo intelectual como uma fala a mais, ndo mais autorizada do que outras, entretanto, talvez
seja ela mais apta, por conta de sua forca de plurissignificagdo e de seu poder de trapaca
salutar, a promover discursos que invocam a hospitalidade incondicional e uma ética da
amizade que, uma vez inseridas nos paradigmas reflexivos de nosso tempo, podem se revelar
formas e fontes de mudanga e (re) aprendizagem.
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