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OS MORTOS DA MINHA CIDADE: OU A RIJA VOZ DE VALERIA GOMES

Marcelo PELOGGIO!

RESUMO: O texto procura relacionar, no miniconto “Os mortos da minha cidade”, o carater rigido e
resistente da voz narrativa a determinagdo sadica de manter vivo e empenhado o assassinato de milhares
de andnimos, que ¢ tomado entdo como algo de essencial em face do espetaculo midiatico das chacinas.

PALAVRAS-CHAVE: Valéria Gomes; Morte; Vida; Violéncia Urbana.

ABSTRACT: This text seeks to relate, in the short story "Os mortos da minha cidade" (The dead of my
city), the strict and resistant nature of the narrative voice to the sadistic measurement of keeping alive and
committed the murder of thousands of anonymous, which is taken as something essential before the
media spectacle of the slaughthers.
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Naquilo que passamos a considerar a “escritura pds-moderna”, o dado de maior relevo
¢, a nosso ver, sem divida, a processo ante o qual o “eu” narrativo se autorrepresenta
para exprimir o que supostamente lhe seria exterior e contrario, o proprio mundo. A isso
chamam alguns de autopoiesis, ou a produgao continuada do “para si” de algo ou
alguém, havendo uma equivaléncia de significagdo para os diversos ramos do saber (o
biologico, o socioldgico etc.). Em literatura, para tal procedimento, adotou-se
designacdes em maior e menor grau aproximadas tecnicamente: “fluxos de
consciéncia”, “dramas da mente”, o “continuo da psique humana”, e assim por diante;
mas também o seu estabelecimento disciplinar a guisa de alguns conceitos criticos ou
até mesmo de sistemas tedricos e outros de natureza artistica, dai os termos e expressoes
“subjetivismo”, “egotismo”, “Eu absoluto”, “fenomenologia”, “psicologismo”,
“expressionismo” etc.

Essas nog¢des, que aqui aparecem a titulo de predmbulo, revelam em verdade uma
contradicdo que lhes ¢ interna: porque ante esse “eu” que se faz a si narrando
experiéncias, circunstancias, detalhes inexpressivos e consequéncias que, muitas das
vezes, nada trazem de substancial (sob um ponto de vista humanistico e filos6fico, quica
estético); enfim, ante a arte pela arte da chamada “escrita de si”, desponta um ato
narrativo em tudo oposto ao “eu” e sua “era”. Oposto, em primeiro lugar, a renuncia do
compromisso ético da literatura com os significados supostamente profundos — o
“centro”, diria Pamuk (2011) — que ela, a literatura, apresenta na conjugacao estética de
seus elementos constituintes (aspecto ainda valorizado sob o viés académico); em
segundo lugar, aquilo de cuja formagao e produgdo a “escrita de si” faz uso com a forca
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e a arrogancia de um proselitismo de Ultima hora em um afa pos-estruturalista e
antimarxista, a culminar na morte do sujeito, do autor, de Deus, do mal e de tudo mais,
até mesmo da literatura e seus produtos.

A atual geragdo de escritores (ndo todos, claro) regula-se mais ou menos por esse
diapasdo, e segue a transformar as impressdes do eu lirico — descentrado e vago — em
um mundo de cuja epopeia se extrai a no¢do muito clara e precisa de que ao falar de si
(na forma de relatos esparsos, desencontrados, substancialmente ténues e muitas vezes
nulos) o ser narrativo ndo diz absolutamente nada sobre coisa alguma; e ¢ assaz curioso
dar-se ao trabalho de dizer muito para, ao final, ndo se dissertar sobre nada, novamente,
sobre coisa alguma. Niao se trata, pois, de uma arte pela arte a que damos vida no
apreco excessivo a forma ou as visdes misticas do eu lirico. Pelo contrario, o mundo
exterior vé-se entdo liquidado por via de um esvaziamento filos6fico bastante tenaz, isto
¢, na auséncia mesma de um didlogo humano e necessario com a propria realidade.
Desumanizada, a literatura chamada “pds-moderna” nada terda a oferecer sendo um
sistema espiritual cujo intento, unico e exclusivo, ¢ o de legitimar a tenuidade filosofica
dominante e, de resto, inconsequente, a qual ¢ anunciada a larga a medida que vai sendo
produzida sob a logica “da perda da temporalidade e da busca do impacto instantdneo”
(HARVEY, 2004, p. 59). Talvez uma observagdo cunhada por Ortega y Gasset (2001)
defina, em tom geral, a oposi¢do que aqui estabelecemos entre um “eu” diletante e vago
e a realidade “vivida e humana” (2001, p. 40):

O vulgo cré que ¢ coisa facil fugir da realidade, quando é o mais dificil do
mundo. E facil dizer ou pintar uma coisa que careca completamente de
sentido, que seja ininteligivel ou nula: bastara enfileirar palavras sem nexo,
ou tragar riscos ao acaso. Porém conseguir construir algo que nao seja copia
do “natural” e que, ndo obstante, possua alguma substantividade, implica o
dom mais sublime (2001, p. 43, grifo nosso).

Por outro lado, na visdo de Culler (1997, p. 112), tem a literatura como tarefa a
formagdo de identidades — o que atende a demanda tedrica e ao engajamento critico do
que atualmente denominamos “estudos culturais”, mas sem descartar, neste caso, a
possibilidade, mesmo que singela ou remota, de uma suposta autoajuda.

Nao parece ser esta, assim como as demais, de forma alguma, a visdo artistica que
Valéria Gomes busca exprimir no miniconto “Os mortos da minha cidade” (2015).
Porque, neste, a situacdo de um dado grupo social ndo se vé transformada no objeto de
uma consideragdo niilista e frivola, ou, em muitos casos, do interesse morbido
(meramente descritivo) e do panfletarismo politico. Nao haverd ai, portanto, o uso
confessional e interessado da voz poética; e esta entdo, organizada em sete linhas
decrescentes, com uma inflexdo rija, mas em nada desumana, agrupa sentengas que
mais se assemelham, uma ap6s outra, a setas de aco:
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Os mortos da minha cidade ndo tém nome, nao tém idade ou mesmo qualquer
importancia.

Os mortos da minha cidade ja estdo mortos desde o nascer, mas nao sabem.
Os mortos da minha cidade tdo pouco sabem que vao morrer.

Os mortos da minha cidade sequer se importam com isso.

Os mortos da minha cidade ndo sdo e nem podem ser.

Os mortos da minha cidade ndo sdo como vocés.

Os mortos da minha cidade matam.

Essas tiras metalicas golpeiam menos pelo tom acusatorio, de censura ou pela dura
constatacdo revelada do que pelo arrasto de amargor, da dor profunda que engendram:
porque antes mesmo de fazerem desaparecer o proprio nome, idade, importancia, a
consciéncia de si mesmos, de sua condicao social ¢ do porvir, todos esses mortos, em
primeiro lugar, matam, diferindo-se desses leitores — “vocés” —, que, inversamente, 0s
mantém vivos, ja que leem a histéria dos que, apesar de mortos, seguem abreviando a
vida (a de si proprios e a do outro).

Manter vivos, plenos de existéncia, esses mortos que matam s6 € algo possivel se os
mortos, moto-perpétuo, matarem para viver € morrerem novamente, e assim se fazer
vida, existéncia. Mais precisamente a vida de exatamente o qué? Pois 0 que parece ser
uma mera relagdo paradoxal entre palavras constitui, em verdade, a poética de um
quadro social tragico:

Eles saqueiam.

Eles traficam.

Os mortos da minha cidade ndo se importam tanto com a vida.
Os mortos da minha cidade ndo se importam com os Vivos.
Os mortos da min...

— Tiros! Tiros! Tiros!

Trés disparos. Eu ouvi...

Trés disparos dispares.

E ele diz: — Pare!

Tantos! Quantos tiros?

Tiros... Tiros. — Tiros?

Doze somam-se os tiros. Doze!

[.]

Na escuridao atordoada os Vivos emergiam em massas disformes os
informes que puderam tecer.

Nessa dialética do morrer-viver, o fundamento ndo pode ser outro sendo a vida que se
faz morte e que tera por dever a perpetuacdo desta: “Eles saqueiam. Eles traficam”. Eis
ai 0 que podemos chamar substantividade, reclamada entdo por Ortega y Gasset. De tal
sorte que, sob esse prisma, 0 miniconto em questdo nada traz da indole neonaturalista,
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as vezes também anedotica, de parte do que vem sendo produzido, atualmente, na
literatura brasileira. O pendor para o lado essencialmente documental e descritivo, como
que pronto a agucar a curiosidade de forasteiro, encaminha muito dessas realizagdes ao
plano de uma reflexividade nula. Assim, todo género de desumanidades, todas as
baixezas advindas dai devem a sua real crueza ao fato de que nesta estd o tom
indubitavelmente certo porque esse ¢, antes do mais, o verdadeiro. A colaboragdo
deveras necessaria entre o dado extraliterario e o seu constructo estético correspondente,
quando entdo rompida, conduz a extremos que, ndo raro, divisamos na visdo simplista
do panfletarismo, na exultacdo autobiografica (altamente débil do ponto de vista
filos6fico) e nos dominios da arte pela arte.

Em “Os mortos da minha cidade” ndo nos deparamos com algo que parta do nada e a
ele regresse (quer dizer, da mais pura abstragdo a luz da consci€éncia comum ou
empirica, do solipsismo, ou ainda de uma visdo transcendental da arte), sendo do que ¢
concreto ¢ efetivo, do singular ¢ imediatamente dado: “— Tiros! Tiros! Tiros! Trés
disparos. Eu ouvi...”. A autora, residente em Fortaleza, exibe, a partir da violéncia
desenfreada, o pormenor de um acontecimento “banal”; os elementos de tal episddio,
reunidos em um todo integro e coeso, irradiam o som, a cor, a vibragdo de cada gesto,
mas também oferecem, via a assinatura grafica (negritos, itdlicos e reticéncias), o
escor¢o de uma atmosfera dura e sombria, melhor consubstanciada na viva expressdo de
um calembur: “Na escuriddo atordoada os Vivos emergiam em massas disformes os
informes que puderam tecer”.

Assim, conflagrada pelo talante dos que a autora alega serem “da minha cidade” — ou
esses mortos que “ndo se importam com os Vivos” — a vida, ainda que sitiada
graficamente, resiste. Todavia, a oposi¢do entre os mortos-vivos ¢ os denominados
“Vivos” ha de nivelar drasticamente uns e outros no plano preciso da sua desumanidade,
daquilo que sdo capazes de operar:

Vivos, eles mantinham suas visdes voltadas para a cena em busca de ndo
perderem nenhum momento daquele corpo que ndo se movia. — Eu também
quero ver! Eu devia ver?

E a vida corria rapidamente. Rapidamente. Mais rapido. — Rapido! Veloz.
...tdo rapido... E luz! Hirto, o corpo reluz. O corpo inane ¢ ainda quente. O
morto refletia-se nos olhares de todos ali presentes. S6 mais um morto nao
€? Eu devia saber.

Eis entdo os gestos — os que contribuem para a manutengdo e, portanto, a resisténcia de
uma vida assaz envenenada, a saber: o gesto dos que matam (“Trés disparos dispares”
[...] “Doze somam-se os tiros. Doze!”), o dos que tombam (“Hirto, o corpo reluz. O
corpo inane e ainda quente”) e aquele que traz ao quadro uma torpeza: a curiosidade dos
“Vivos”, que assistem a tudo com avidez e ndo parecem ligar tanta importancia ao
morto, mas muito mais ao detalhe de um “informe” corriqueiro: “Vivos, eles
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mantinham suas visdes voltadas para a cena em busca de ndo perderem nenhum
momento daquele corpo que ndo se movia. — Eu também quero ver!”. Afinal, ¢ “Sé
mais um morto [um corpo]| nio é? Eu devia saber”.

“E luz!”, assinala, em sequéncia — rija e célere —, a voz narrativa. Ora, se ¢ o fato
corriqueiro, o que justifica, entdo, tamanho brilho? E porque no seu trago diferencial,
isto €, no seu modus operandi, nessa diversidade precisa e fiel que guarda em relagéo
aos demais, esta o detalhe, que ¢ o que realmente conta; no detalhe, pois, o brilho de um
corpo assassinado que “reluz”, ja que ndo ¢ a morte do corpo aquilo que mais fascina,
mas, antes, a maneira pela qual aquela chegou a este. E ai, portanto, que se abre aos
“Vivos” a incandescéncia de um espetdculo: saber, em minticias, como tudo se deu.
Valéria Gomes parece esclarecer a questao:

A enredadela preenchia o des-curso curto da noite que se fez entdo
demorada. — Quem morreu? E [os Vivos] se faziam acontecer com vozes
embargadas pela sede voraz. Quanta euforia! As vozes mastigavam os
acontecimentos. — Ele levou na cabega! Paladares deliciavam-se com o fato.
Apalpavam as maos ansiosos por mais.

O quadro espelha a crueza e a brutalidade presentes no cotidiano de muitos: alguém foi
assassinado, em uma rua qualquer, por arma de fogo, dai: “Quantos tiros? Doze!”; mas
a informagdo ndo estd completa, a fim de saciar a sofreguiddo do publico, de forma que
“as vozes mastigavam os acontecimentos”. Finalmente, o nucleo saboroso, aquilo por
que todos ansiavam — a causa mortis: “— Ele levou na cabeca!”.

Mas € preciso dimensionar o acontecimento, precisar as linhas gerais de seu contorno:
porque, neste caso, como em outros de igual teor, o fato estd circunscrito a
insignificancia mesma da vida. Assim, banalizando a violéncia, naturalizando a morte
por assassinato, ndo fazemos outra coisa sendo encerrar a vida na esfera do que ¢ trivial
mas incomum. O que queremos dizer ¢ bem isto: ndo ¢ o homicidio que faz da vida algo
banal, mas a real disposi¢do dos “Vivos” para matar o que ja estd morto, isto &,
preencher com o proprio espirito as cavidades de quem foi vitimado por bala ou lamina
ou o exterior do corpo com brasa, porrete ou pontapé.

De fato, ndo ¢ incomum o homicidio, bem como a brutalidade de que este se vale para
atingir a concretude buscada; a excepcionalidade ndo ¢, de forma alguma, o apanagio
das mortes por assassinato; em verdade, esta repousarda menos no homicidio do que na
indulgéncia com que o encaramos, facultando-lhe a propagag¢ao em todos os setores da
vida social, sobretudo nos mais miseraveis. Portanto, torna-se possivel a identificagao
do que ha de excepcional nesses atos e na crueldade que habitualmente os acompanha.
E isso a ponto de fazer dos mesmos um principio constitutivo de cultura. Conforme
Amendola (2005, p. 72),
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vemos o glamour da violéncia saltar da tela da TV, onde bandidos viram
estrelas e delegados exibem uma vaidade indisfarcavel. A¢des policiais se
transformam em um grande show. Nesse espetaculo, muita gente quer
participar. Uns posam de mocinho, mas outros se contentam com o papel de
bandido mesmo. O importante ¢ participar. Ter o rosto na TV e viver seus
minutos de gldria.

A violéncia fora da televisdo ganha ar de déja-vu. Um morto no meio da rua é
apenas um estorvo para o transito, uma chacina a mais ndo significa muita
coisa.

Na perspectiva literaria do miniconto, a periferia de Fortaleza ndo constitui apenas o
local de exibigdo para o espetaculo macabro de que “muita gente quer participar”, ora
compondo as “massas disformes” de figurantes, ora esses encenando a morte com o
proprio corpo. Ela demarca algo em sua esséncia que a situa muito acima do simples
limiar quase inexistente entre quem vive € quem morre, até porque “uma chacina a mais
ndo significa muita coisa”. Portanto, longe de transforma-la no espaco ideal a
glamourizacdo da morte, com todas as implicagdes de ordem social, psicologica e até
estética, ja que deve patrocinar um “grande show” e para tanto ¢ importante que
desperte as sensagdes mais diversas no publico (dai seus animadores na TV em trejeitos
espalhafatosos de comicidade); longe mesmo de configurd-la, enfim, como o aporte
certo e necessario desse propodsito, e arrojada no esquecimento, a periferia terd por
principio de determinacdo a manutencdo mesma da morte; manter a morte viva é a
destinagdo para a qual esse setor das grandes cidades, sob o abandono governamental,
vé-se voltado como que desde sempre.

Ainda conforme Amendola (2005, p. 35), a vida vale pouco também “dentro das
escolas, nas faculdades, locais de trabalho e até¢ nos momentos de lazer”, de vez que “a
banalidade est4 presente”. Algada portanto a objeto de cultura, a violéncia sem freios,
com maior ou menor grau de brutalidade, ¢ entdo naturalizada, ou achar-se-ia tdo
proxima dessa condicdo que € como se a pudéssemos intuir como algo corriqueiro e dai
banal. Elemento de banalidade, ela deve servir a dois propdsitos que se justapdem: por
um lado, aplacar a sede de sangue de quem mata e, por outro, satisfazer a curiosidade
dos que se langam a comentar, com os “informes que puderam tecer”, o crime cometido;
ou em outras palavras, manter, do ponto de vista do discurso, a morte cada vez mais
viva ¢ empenhada. Ja ndo é sem razdo que o interesse difuso por imagens de corpos
mutilados ou com as visceras a mostra, ou quando ndo esmagados, carbonizados ou
esfolados a golpes de porrete, pode fornecer a medida exata dos que se regozijam com
tais situacdes, cuja indignidade ¢ sempre requerida, uma vez que o tom certo ou o mais
apropriado, no plano vasto da cultura da violéncia, ¢ o que se traduz pela mais completa
sordidez. Dai que “morrer por nada”, diz Amendola, “¢ o que hd de mais comum”
(2005, p. 15).

Mas forcemos um pouco a andlise, e tentemos uma hipdtese: a suposicdo de que no

miniconto “Os mortos da minha cidade” — por tudo que foi dito — “uma chacina a mais”
hé de significar, sim, muita coisa: ndo pela qualidade desse evento que podemos chamar
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negativo, mas pela quantificagdo que retine e apresenta; nem deve o “morrer por nada”
ser considerado como algo pueril: ele é, pelo contrario, de dificil apreensdo, ou
incomum pela raridade com que se manifesta se comparado ao espetaculo mididtico-
social de uma grande matanga. Assim, pode-se dizer que € pela perspectiva do segundo
argumento, e ndo do primeiro, que se move a narrativa rija de Valéria Gomes.

Podemos também determinar certa divisdo teorica a partir das nogdes morte por nada
(cujos principios naturalizamos) e morte de muitos (cujo espetaculo ou repudiamos ou
fruimos em segredo). Ao prisma do miniconto em andlise, tudo nos leva a crer no
desenvolvimento mesmo de um quadro dialético, representado pela forte tensdo que
pode ser observada no espaco comum tanto a primeira quanto a Ultima expressdo. Ainda
que cogitemos ser aquela o principio de fundamentacdo desta, o conflito ¢ inevitavel,
esclarecido pelas diades nada-muitos, corriqueiro-espetacular — ou ainda pela
consideragdo de Didi-Huberman, ou seja, a abordagem, em uma tela artistica, da
complementaridade entre o detalhe e o trecho:

A descoberta do detalhe consiste em ver claramente algo que estd
“escondido” por ser minusculo, e em nomear claramente o que se vé. Ao
contrario, o trecho nfo exige ver claramente: exige apenas olhar, olhar algo
que esta escondido por ser evidente, ai defronte, deslumbrante, mas
dificilmente nomeavel. O trecho ndo se “destaca”, propriamente falando,
como o detalhe; ele constitui mancha (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 343,
grifos do autor).

E conclui:

O detalhe é um pedago do visivel que se escondia e que, uma vez descoberto,
se exibe discretamente e¢ se deixa definitivamente identificar [...]. Ao
contrario, 0 trecho salta aos olhos, o mais das vezes no primeiro plano dos
quadros, frontalmente, sem discrigdo; mas nem por isso se deixa identificar
ou encerrar; uma vez descoberto, permanece problematico (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 343, grifos do autor).

Os pares de oposi¢do nada-muitos, corriqueiro-espetacular e, por derivagao, detalhe-
trecho dao a ver uma espécie de relagdo assimétrica em fung@o do grau de importancia
dos assassinatos cometidos. Nao se trata daquilo que lhes cinge a base de modo
fundamental, ou, conforme salienta Valéria Gomes, os “paladares” dos que se deliciam
com fatos dessa natureza, pois dai se depreende tanto o tratamento indulgente de que
faldvamos quanto a desumanidade que este ultimo acarreta, expressa sob a logica do “-
Eu também quero ver!”. Com efeito, o principio fundamental ou a determinac@o de se
manter a morte viva em um maior grau de empenho depende, acima de tudo, da
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hierarquia que separa e distancia o corriqueiro do espetaculo mididtico-social, ou ainda
nas palavras de Didi-Huberman, aquilo que se nomeia, j4 que o vemos todos os dias
muito claramente, ainda que lhe tenham imposto uma quase invisibilidade, daquilo que,
mesmo saltando aos olhos, parece ocultar em si a base que arregimenta e organiza todos
os seus elementos.

O miniconto de Valéria Gomes nos fornece, pois, a radiografia dessa primeira instancia
— evidente e nominavel, e cuja visibilidade ndo cansamos de sabotar. Assim, o detalhe, a
verdadeira extensdo do fato — opondo-se a expansdo vitoriosa do trecho (ver Didi-
Huberman, 2013, p. 342) —, se ajusta aqui a concepgao de que a morte por nada ¢é o
motivo pelo qual se naturaliza e se faz dilatar a ideia de “S6 mais um morto”. Em face
desse trago de determinagdo, o trecho parece sucumbir; porque a morte de muitos nao
pode encontrar a sua real sustentacdo no espetaculo terrivel e odioso que a muitos de
nos apraz, ainda que no mais recondito de nosso animo. O que Valéria Gomes parece
revelar, ou ao menos sugestiona, ¢ o espaco de esquecimento — e, portanto, de
insignificancia — a que o poder publico e a imprensa relegam a constancia desses
assassinatos, que em razdo de envolverem uma tUnica vitima ndo merecem a devida
aten¢do, a ndo ser a titulo de estatistica e passatempo.

O cerne de tudo isso ajuda a deitar luz sobre o lado doentio, prevaricador e mercantil
dos grupos que fazem da violéncia cotidiana a razdo de ser da propria violéncia, uma
espécie de versdo antiética do imperativo categoérico kantiano, ou seja, a manutengdo da
morte como algo que vivifica a propria morte e se esforca, ao maximo, para lhe
assegurar uma vitalizagdo permanente. Como trecho, sem discricdo portanto, a chacina
consiste nesse espetaculo que, de uma sé vez, arrebata a vida de muitos (o massacre em
Messejana®, por exemplo); ela ndo é da ordem do corriqueiro, ainda que,
enganosamente, possa a ser tomada como tal — o que permite dizer e concluir que
aparece como esse espaco privilegiado a conta de ser “evidente” em demasia. Em
verdade, a chacina em si ndo passa de pura abstracdo (ndo sua empiria, traduzida no
assassinato de um numero elevado de pessoas de um mesmo lugar em um curto espaco
de tempo; todavia, seu conceito); dai que a olhamos como algo que estd oculto, ou
melhor, que oculta. Seu carater quantitativo como que deixa evidente o que ela mesma —
a chacina como mancha e quase inominavel — parece esconder: em seu tecido costurado
a uma matanc¢a sem freios € possivel lhe discernir o fundamento, isto ¢, a necessidade de
manter a morte cada vez mais viva — no¢ao que o assassinato de muitos distorce, de vez
que o ajuizamos de modo equivocado, como produto do mero desejo de vinganca,
acerto de contas ou disputa entre facgdes. O nicleo entdo que a problematica chacina
mostra e a0 mesmo tempo oculta pode ser melhor discernido neste outro trecho de “Os
mortos da minha cidade”:

* Na chacina ocorrida na regido da Grande Messejana, em Fortaleza, Ceard, e que teve vez na madrugada
do dia 12 de novembro de 2015, foram assassinadas onze pessoas; outras sete ficaram feridas. E
considerada a maior ocorréncia dessa natureza em toda a histdria da capital cearense.
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Entrevia-se o que de vida um morto poderia ter. O vermelho que o sustinha —
Olha o sangue dele!... Por quais e quantas veias correu?... ao fim refletia
os avidos olhares. Vivos! Todos empogados em um vermelho que entrevinha
das entranhas estranhas de quem quer que seja. A vida corria continua e o
levou de seu corpo morto. E que vida levou?...[...] O corpo em cena
embriagava a todos. Euféricos! Mais vives! Como o morto talvez niio pode
ser...

Portanto, o que o assassinato de um anonimo (as “entranhas estranhas de quem quer que
seja”) estende de verdadeiro, a chacina deforma, em contrapartida, para expandir como
espetaculo mididtico-social, tamanha ¢ a propor¢ao que assume: neste caso, olhamos os
corpos tombados (que sdo abstraidos) sempre na expectativa desumana de ver mais.
Ora, quantos assassinatos ndo tomam forma, dia apds dia, nas periferias de nossas
grandes cidades? Explorados igualmente pela midia parecem ser incapazes de produzir
a mesma indignagdo, reflexdo e revolta tal como costuma suceder ante o episddio
terrivel de uma grande matanga.

Em todo caso, assevera a voz narrativa, rija e pontiaguda como uma seta de ago: “O
corpo em cena embriagava a todos. Euforicos! Mais vivos! Como o morto talvez nao
pode ser...” No jogo proprio da linguagem poética, o advérbio mais transmite antes a
ideia de contraste do que propriamente a de intensidade, tendo a grafia consorciada com
a sugestdo auditiva da adversativa mas. Em fun¢do desse ponto, nos ¢ possivel retomar
a dialética proposta acima, que opde os mortos-vivos e os chamados “Vivos”, sem no
entanto descaracterizé-los, ou seja, deixa de mostrar o que lhes ¢ comum: sua
desumanidade.

Em primeiro lugar, mais vivos, a medida que os assassinatos vao se sucedendo, saciando
o desejo dos “Vivos” de, com o olhar, esquadrinhar os corpos ponto por ponto e de
fatiar os comentarios com observagdes que robustecam a narrativa da morte; em
segundo lugar, mas vivos, a partir do momento em que a morte ja fez sua escolha,
livrando-os de se tornarem o objeto proprio de sua acdo. Todavia, como cultores nio
apenas do espetaculo da violéncia, mas também da crueldade que este traz junto a si,
esse conjunto humano, longe de abreviar a vida de quem quer que seja com o uso de
arma de fogo, arma branca etc., opera de maneira virtual mas expansiva, resultado que é
de sua curiosidade moérbida: porque mediante a linguagem (relato) circunscreve e
detalha o corpo assassinado. Curiosa ironia: esses mortos em potencial (quer dizer, de
direito, pois “empogados” em sangue) como que duplicam a morte de quem ja esta
morto de fato, de vez que assassinam a vitima pela segunda vez: “Por quais e quantas
veias correu?... ao fim refletia os avidos olhares”. Seria o caso, aqui, de nos valermos
de uma interessante indagacdo formulada por Agamben (2012, p. 125) ao considerar a
“Ideia da gloria”: “E ndo nos foi dada a linguagem para libertarmos as coisas das suas
imagens, para levar a aparéncia a propria aparéncia, para conduzi-la a gléria™?

“Entrevia-se o que de vida um morto poderia ter”: ndo se trata ai de uma glamourizagao
propriamente dita, mas, sim, da glorificagdo da morte pela perspectiva mais soérdida. O
glamour nao tem por que se projetar como meio de fazer da violéncia um principio de
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prazer se considerado a luz da propria crueldade: esta enquanto dado corriqueiro que
ajudamos a transformar em objeto natural, e mesmo a sua manifestacio mais
impactante, isto ¢, a chacina. De fato, o glamour vé-se restrito a conformagao estético-
midiatica (o cenario do estudio televisivo, as tomadas e angulos da cAmera, ora detendo-
se no corpo em close-up, ora na plateia diante deste; a gesticulagdo convulsiva, sendo
imperiosa, de seus apresentadores etc.). Pode-se dizer que o glamour horizontaliza a
violéncia; a glorificacdo, por sua vez, a verticaliza, isto ¢, como imagem que
conduzimos a si propria para livra-la dessa segunda aparéncia (a mididtica),
devolvendo-a, portanto, a sua verdadeira determinagdo: a de fazer aparecer o seu ponto
distinto de gloria, ou a manutengdo mesma da morte, cada vez mais viva e empenhada
em seu objetivo.

Assim, distinguir em um corpo ja morto 0 que lhe resta ainda de vida significa por em
minucia a esséncia ndo de quem mata (os mortos-vivos), € sim a de quem vela e aprecia
a morte; daqueles que a mantém viva junto ao olhar, e deste passando ao comentario ou,
em uma palavra, os “Vivos™: “A vida corria continua e o levou de seu corpo morto. E
que vida levou?... [...] O corpo em cena embriagava a todos”. Essa verticalidade — que
traz a cena o entorpecimento — refere-se portanto a uma delicia voluptuosa, a que
chegamos pela intuicdo sem o auxilio de qualquer filtro mididtico que busque deitar
glamour sobre o acontecimento, mas sua apreensdo sensivel, imediata e, de resto,
gloriosa; ou como diz Machado de Assis, ao discorrer sobre o temperamento sadico de
Fortunado, de “A causa secreta” (2007, p. 374), um sentimento que talvez traga em si
“nem raiva, nem 6dio; tdo somente um vasto prazer, quieto e profundo [...], alguma
coisa parecida com a pura sensagdo estética”. As linhas finais de “Os mortos da minha
cidade” ndo s6 confirmam o pressuposto tedrico da morte por nada, mas também seu
fundamento de determinagdo, aquele dos mais vivos. Assim, teremos, por um lado, o
sadismo de quem frui o desfecho tragico de um espetaculo terrivel de matanca e, por
outro, o ponto de vista de quem aprova e valoriza a morte a que sentenciamos,
corriqueiramente, milhares de desvalidos, ou reféns do jogo duro praticado em nossas
periferias:

— Foi tarde, foi merecido! Merecido? — Tinha que morrer mesmo! A morte!
O merecimento dos que pouco tém por que viver... A multiddo fiava uma
vida... de um morto... — Vai ver era droguista... entre tantos... com suas
intricadas... — Era um assaltante... mortos... — Quantos esse ai nao
matou... da cidade... ¢ absolutas verdades. Eis 0o que sio em verdade... —
Esses séo assim por que querem... sio todos esses mortos na cidade... O
sangue ia, escorria ¢ seguia pelas pedras do asfalto a sarjeta. Os mortos da
minha cidade nio tém nome, nio tém idade ou qualquer
importincia... As pretas cortinas plasticas encerravam o ultimo ato do
espetaculo da vida!

O negrito dos caracteres ndo esta ai por acaso — “as pretas cortinas plasticas” que
cobrem o corpo sem vida veem-se agora depositadas sobre cada signo, cuja
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materialidade exibe uma sequéncia de assassinatos; esses valem ndo pela quantidade
expressiva de palavras, as quais descrevem horizontalmente (via reticéncias) o caminho
desses mortos-vivos que agora denominamos também “Vivos”. O que queremos dizer ¢
que, um a um, os corpos vao tombando, fazendo de sua morte grafica linguagem. Se a
linguagem constitui para Agamben o anjo que anuncia a morte (2012, p. 126), a dura
constatacdo desse fato, a partir de uma voz cuja rigidez nada tem de acusatoria, produz
certo desconforto em vista de nossa dificuldade em “aprender a morrer” (2012, p. 126).
O equivoco estd em pressupor que o siléncio da linguagem representa a morte que a
propria linguagem vaticina. O que ndo ¢ verdade, pois o texto sentencia em alto e bom
som: “A morte! O merecimento dos que pouco tém por que viver...”. Sendo assim,
como enfrentar a morte, se ainda ndo assimilamos o aprendizado da morte do outro, ou
melhor, se nada fazemos para manté-lo vivo e, por assim dizer, pleno de existéncia?

Tombado ao modo dos italicos do texto, o corpo assassinado, como linguagem,
verticaliza-se de tal modo que a desumanidade dos que matam e dos que a reverenciam
pde em evidéncia, sob o ponto de vista literario, um elemento especifico de
humanidade. Se ¢ pois a literatura, neste caso, o espago simbolico de resisténcia a
resisténcia da violéncia cuja brutalidade, em seu sentido banal, consorcia-se com a
indulgéncia de muitos, a narrativa de “Os mortos da minha cidade” nos mostra que,
mesmo em tempos de niilismo frivolo e de subjetivismo diletante e vago, ha espaco
ainda para se pensar a humanidade do outro — desse outro que alguns insistem em
manter sepultado, esteja ele vivo ou morto.
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