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PRÁTICAS DE APROPRIAÇÃO NAS ESCRITURAS DE SANT’ANNA E NOLL                    

 

Maria Isaura Rodrigues PINTO1  

 

RESUMO: As escrituras de Sant’Anna e Noll situam-se no quadro da reutilização de discursos, 
mantendo com a série literária e extraliterária relacionamentos intertextuais (KRISTEVA, 1974) que se 
inscrevem na ordem da repetição e do jogo de simulacros (DELEUZE, 1988). A caracterização dessas 
práticas literárias como jogo simulador aponta para transformações significativas na forma de conceber a 
instância autoral e o narrador. Dessa forma, a perspectiva de análise aqui assumida volta-se para esses 
assuntos e observa, em relação à instância autoral, a perda de seu componente aurático, o que invalida a 
noção de texto inédito e analisa, quanto à estruturação do olhar do narrador, o seu desapego à 
profundidade e o seu modo de exercer a serialidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Sant´Anna; Noll; práticas de apropriação.  

 

ABSTRACT: The texts of Sant'Anna and Noll are situated in the framework of the reuse of speeches, 
keeping with the literary and extraliterary series conexions of intertextuality (KRISTEVA, 1974) that are 
in the order of repetition and simulacra (DELEUZE, 1988). The assumption of these literary practices as 
game of simulacra points to significant changes in what concerns to the way that the authorial instance 
and the Narrator are conceived. In this way, the perspective of analysis here taken is related to these 
matters and notes, about the instance of the authorship, the loss of its auratic component, which 
invalidates the notion of new text analyses, about the structuring of the narrator's gaze, his detachment to 
the depth and the way that he exercises the seriality. 

KEYWORDS: Sant’Anna; Noll; practices of appropriation.  

 

A obra de escritores como Sérgio Sant’Anna e João Gilberto Noll são modalidades de 
ficção nas quais unir num único procedimento escritura e leitura é um dado recorrente, 
que, sobremaneira, as caracteriza. A escritura como leitura produtiva acarreta a 
repetição que é, em síntese, também diferença, visto que, conforme assinala Gilles 
Deleuze, “a repetição é simbólica na sua essência; o símbolo, o simulacro, é a letra da 
própria repetição. Pelo disfarce e pela ordem do símbolo, a diferença é compreendida na 
repetição” (DELEUZE, 1988, p.46). Considerando essas questões, o presente trabalho 
busca investigar o modo como as referidas escrituras mantêm com a série literária e 
extraliterária relacionamentos intertextuais que se inscrevem no sistema de simulação.  

A estratégia de construir a narrativa a partir de mecanismos de inter-relacionamentos 
textuais, logo na clave da releitura, não é um expediente inédito, no entanto, o modo de 
praticá-la, na atualidade, é diferente. Já o notará Leyla Perrone-Moisés: 
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O que é novo é que essa assimilação se realize em termos de reelaboração ilimitada da 
forma e do sentido, em termos de apropriação livre, sem que se vise ao estabelecimento de 
um sentido final (coincidente ou contraditório com o sentido do discurso apropriado) 
(PERRONE-MOISÉS, 1978, p.60). 

Nesse processo polifônico (para usar a terminologia de Mikhail Bakhtin), autor e leitor, 
atuando como categorias textuais engendradas pela linguagem, intercambiam funções, 
já que o autor, abandonando o papel de proprietário/criador do discurso, mostra-se como 
produtor/leitor do que escreve, enquanto quem lê o texto, torna-se ele também um 
produtor do que lê, já que, envolvido na busca de um possível sentido, participa do 
projeto de construção do texto, suplementando-o e enriquecendo-o com sua ação 
interativa. Isso posto, os textos oferecidos à leitura são eles próprios produtos 
resultantes de releituras, configurando um entrelaçamento intertextual que produz um 
texto de natureza singular: “cada obra surge como uma nova voz (ou um novo conjunto 
de vozes) que fará soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas 
entonações” (PERRONE-MOISÉS, 1978, p.63). 

Sintonizadas com essa visão crítica, as escrituras de Sant’Anna e de Noll abrem, logo de 
saída, caminho para uma leitura do tipo dialógico, a qual consiste em ler o romanesco 
como gesto articulador de textos, estilos e linguagens, cuja ação conflui no espaço sem 
fronteiras do literário. O discurso de natureza híbrida evidencia uma concepção de 
trabalho com a linguagem baseado na intertextualidade, que, sem negligenciar a sua 
especificidade de prática literária, mantém com outras formas textuais constante relação. 

Nessa direção, convém lembrar que a criação do termo intertextualidade se deve a Júlia 
Kristeva (divulgadora das premissas de Bakhtin), para quem todo texto é absorção e 
transformação de um outro texto (KRISTEVA, 1974 a, p.64). O conceito que a 
pesquisadora apresenta, em seus estudos, para intertextualidade é de caráter bastante 
amplo. Ela assim se pronuncia: “o termo intertextualidade designa essa transposição de 
um (ou vários) sistema(s) de signos noutros” (KRISTEVA,1974 b, p.60). A expressão 
sistema de signos, que consta na citação apresentada, é utilizada por Kristeva como 
sinônimo de texto; nesse caso, a palavra texto abarca dimensões abrangentes, podendo 
referir-se a diferentes modalidades de discursos não restritos ao campo verbal. Como, 
aliás, indica Bakhtin: “o texto é aquilo que diz respeito a toda produção cultural fundada 
na linguagem” (BAKHTIN apud STAM, 1992, p.13). Por isso mesmo, o texto literário, 
na contemporaneidade, tende a se exibir como território aberto onde se imbricam 
diferentes formas de linguagens. Conforme observa Roland Barthes, “o que se desloca a 
partir daí é a responsabilidade da obra: já não é consagrada por uma propriedade 
limitada (de seu criador imediato), mas viaja em espaço cultural aberto, sem limites, 
sem separações, sem hierarquias” (BARTHES, 1990, p.139).  

 

O IMPÉRIO DA IMAGEM 

Na sociedade atual, o prestígio do olhar se amplia devido à atuação de uma rede de 
dispositivos visuais. O deslumbramento pelo espetáculo da comunicação midiática é 
notório. O império dos processos de reprodução de informações e imagens provoca o 
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esgarçamento do poder hegemônico da palavra, em face de uma nova concepção de 
mundo, sobretudo, visual. Consequentemente, com a expansão das linguagens visuais, o 
ato de leitura passa por uma redefinição. No horizonte da cultura de massa, em função 
dos novos modos de veiculação de mensagens, a prática de leitura já não se vincula 
exclusivamente ao verbal, incluindo, sobremaneira, elementos de natureza visual. 
Muitos tipos de textos compõem atualmente a fragmentada linguagem televisiva que 
mobiliza o espectador pelo olhar. A propósito comenta Eduardo Subirats:   

 

Diante de meus olhos, a indefinida série de imagens que a tela define. São imagens fílmicas 
de ficções narrativas, que se justapõem, sem solução de continuidade, com mensagens 
comerciais carregadas de signos normativos para a conduta individual e a própria 
consciência de si, interrompidas sucessivamente por espaços neutros de entretenimento, 
também dotados de um significado socializador e condicionante da consciência e do 
comportamento, que, por sua vez, são secundados por citações fragmentárias da realidade, 
informações e mensagens procedentes de acontecimentos, lugares e significados 
heterogêneos entre si (SUBIRATS, 1989, p.85). 

 

A percepção visual fragmentada, de que fala a citação, é análoga à que se tem diante da 
tela de um computador conectado à imensa rede mundial de informações, sem começo, 
meio e fim. A generalização e a pluralização de mensagens, consequências do 
desenvolvimento tecnológico, tornam a experiência que se tem do mundo cada vez mais 
indireta, recortada e imagética.  

Com o incremento de novas formas de transmissão cultural, fundadas na profusão de 
imagens reduplicadas e amplamente difundidas, verifica-se a proliferação de artifícios 
visuais. Vive-se num mundo onde as imagens são cada vez mais numerosas, 
diversificadas e intercambiáveis. Os cruzamentos, as trocas e o trânsito incontroláveis 
das imagens ganham proporções sempre crescentes, o que produz o sentimento 
generalizado de que se está na era da imagem.    

A experiência visual é, frequentemente, atravessada por inúmeras imagens que, via 
tecnologia da reprodução, simulam de modo espetacular o real, produzindo uma hiper-
realidade que, por ser o real intensificado em suas propriedades, é sempre mais sedutora 
e atraente. A hiper-realidade atinge o espectador de tal maneira que este, inebriado por 
sua (ir)realidade fascinante, deixa-se arrastar pela espiral de duplicações que ela 
promove e acaba por se acostumar com o apagamento do referente por trás do simulacro 
espetacular. Assim, no contexto midiático, o espetacular é, por um lado, o “verdadeiro” 
(o acontecimento) que se apresenta dotado de um caráter extremamente fictício (recurso 
das transmissões jornalísticas e dos programas de televisão sensacionalistas); por outro, 
o “falso” que se impõe como verdadeiro. Este é o caso das cópias que superam o 
original, por se apresentarem como réplicas mais perfeitas do que o próprio real. Em 
Viagem na irrealidade cotidiana, Umberto Eco, ao referir-se à Disneylândia como 
sendo a obra prima do casamento perfeito entre o verdadeiro e o falso, assim comenta:  
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O prazer da imitação, já o sabiam os antigos, é um dos mais inatos à alma humana, mas 
aqui, além de se desfrutar uma imitação perfeita, desfruta-se a persuasão de que a imitação 
tenha atingido o próprio auge e que daqui em diante a realidade lhe será sempre inferior 
(ECO, 1984 b, p.58). 

 

No plano literário, observa-se que o expediente textual se estabelece como efeito de 
superfície — máscara — que exibe uma estruturação capaz de baralhar limites. O signo, 
nesse caso, não remete mais a um referente, pois um é indissoluvelmente outro, na tela 
da narrativa-vídeo. As imagens agenciadas pelo discurso, sob a formas de simulacros, 
constituem signos-coisas e, dessa forma, constroem o seu próprio referente, fundam o 
seu próprio sentido. Como puro efeito visual, devem ser experimentadas por um olhar 
epidérmico, que não busque o sentido em camadas subjacentes. A respeito da produção 
de sentido que resulta do jogo simulador construído pela linguagem, assim fala Deleuze: 
“Em suma, o sentido é sempre um efeito. Não somente um efeito no sentido causal; mas 
um efeito no “sentido óptico”, “um efeito sonoro”, ou melhor, efeito de superfície, 
efeito de posição, efeito de linguagem” (DELEUZE, 1974, p.73).  

Como o jogo simulador, comum aos sistemas textuais de Sant’Anna e de Noll, ganha 
nuances diversos em cada uma das escrituras, conforme os propósitos estéticos visados, 
a questão que se coloca, a seguir, é a de reconhecimento dessas diferenças. 

 

O EXPEDIENTE LÚDICO DA REUTILIZAÇÃO DE DISCURSOS COMO 
ESTRATÉGIA DE LINGUAGEM  

As escrituras de Sant’Anna e Noll, opondo-se ao paradigma da literatura clássica, fazem 
da ficção um sistema móvel, autorreflexivo, em que vigora uma pluralidade que 
fragiliza os princípios da coerência e da plausibilidade. No decorrer da narrativa, 
linguagem e cultura aliadas agilizam a organização/desorganização do discurso. O 
sistema textual, engendrando um olhar narrante que remete à voz de um outro só 
parcialmente absorvido, articula recortes discursivos, sem se deixar vincular à 
exclusividade de uma voz, de uma consciência plena e superior, que ordena um sistema 
lógico-discursivo, concebido como acabado, unificado e uniforme.         

Com a remissão permanente da linguagem ao discurso do outro, as fendas e os vazios se 
instauram e atuam como forças desestabilizadoras, assim, a pureza apolínea é 
perturbada pela desorientação dionisíaca provocada pelo fragmento, pela diversidade de 
discursos. No corpo fragmentado das escrituras, tem-se a vigência das superfícies, das 
colagens, das imagens superpostas. O olhar do narrador, situado fora do campo 
metafísico, abole a profundidade, perde o seu poder revelatório, passando a se 
apresentar, como um olhar instituidor do serial, do cotidiano, do banal, reduzido ao 
absurdo.  

Em ambas as produções, o movimento de efetuar retornos, de revestir constantemente a 
escritura com a leitura, constrói a figura do narrador como a de um simulador, como a 
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de um plagiário. A palavra plágio é aqui entendida com o sentido que Michael 
Schneider lhe confere: 

 

É certamente com abuso deliberado que dou à palavra plágio uma extensão 
que vai além de seu sentido estrito e faço designar as influências, a partilha 
de pensamentos e a intertextualidade das formas escritas (SCHNEIDER, 
1990, p.39). 

  

Como o narrador plagiário traz a organização do texto para a superfície textual e essa 
nada mais é do que uma coleção de resíduos, de citações, de fragmentos, o que vai 
interessar é a mobilidade dos signos, o trânsito das palavras/imagens, para enfatizar o 
jogo relacional e não para fazer referência a algo anterior ou exterior a elas. 
Sobrepujando pressupostos essencialistas, o modo como o texto é construído evidencia 
que, embora a linguagem possua singularidade, não é de jeito nenhum inédita 
(primeira). 

Em Noll, o imaginário revisitado é, sobretudo, o fornecido pela mídia. As referências 
constantes ao cinema mostram isso. A imagerie ou o comércio de imagens que enforma 
a vida cotidiana fornece, em grande parte, o material para compor a iconografia do 
narrador. Técnicas e recursos experimentados pela linguagem cinematográfica (do 
cinema comercial e de vanguarda), bem como componentes discursivos extraídos de 
gêneros padronizados de consumo popular — novelas policiais, cinema de Hollywood, 
best-sellers — são resgatados e inseridos na linguagem romanesca, passando por um 
processo de reciclagem que abole hierarquias de valor estético. Os constituintes dos 
gêneros apropriados pela leitura não são utilizados como temas, mas como referências 
do imaginário das figuras ficcionais. O narrador pertencente ao cânone literário imprime 
legitimidade a esses discursos, utilizando-os nas diversas situações discursivas: nos 
diálogos, nos sonhos e/ou alucinações e nas imagens mentais dos personagens. Os 
clichês, os substratos imagéticos banalizados, enfim, todo um repertório de recursos e 
de componentes que entra na constituição do produto cultural da civilização urbana está 
presente na escritura na forma de resíduos imagéticos. Por essa razão, o espaço 
percorrido pela escritura pode ser mais facilmente identificado pelo leitor.  

Em Sant’Anna, a instância narrante, optando por atuar numa outra linha, se compraz em 
recuperar constituintes de convenções bem diversas. Elabora, nesse caso, uma espécie 
de coquetel estético, misturando elementos de um imaginário bastante amplo e 
generalizado. A prática citacional adota, por um lado, a redundância (fórmulas e 
clichês), próprias do universo da mídia; por outro lado, faz o reaproveitamento de 
cânones artísticos, sem que nesse movimento de repetição ocorram critérios 
diferenciadores entre as modalidades de materiais apropriados. Apesar disso, não se 
aplicam nesta escritura critérios neutralizadores entre as formas cultas e populares, as 
quais mantêm um convívio tenso. O narrador se diverte teatralizando as fragmentações 
a que expõe a narrativa, viabilizando ao máximo as glosas, multiplicando suas 
máscaras, alternando e contrapondo dicções.  
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As conexões entre o erudito e o popular efetuadas pela escritura de Sant’Anna não 
pressupõem o abandono de modos de estruturação experimental, comum `as 
vanguardas. A prática romanesca realiza um trabalho de hibridização refinado, exibindo 
na sua execução variadas táticas de montagem e jogos de ironia. 

Tem-se, no caso, um tipo de produção de feição plural, que dialoga com as técnicas e 
formas de percepção desenvolvidas pela indústria cultural, mas que não alude 
constantemente ao cinema, como ocorre em Noll, embora utilize e redefina, via código 
verbal, o que dele interessa ao seu projeto de hibridização. A releitura ampla e 
presentificadora que o narrador de Sant’Anna faz dos cânones é decididamente 
enformada pelas linguagens técnicas.  

Ressalvadas as particularidades de cada ficção, essas escrituras coincidem no fato de se 
constituem-se num tipo de narrativa de caráter móvel e múltiplo, em que a linguagem, 
construindo-se como uma palimpsesto de leituras, interpretações e reescrituras, impõe o 
seu (ir)real, opera sua autorreferencialidade. Essas práticas literárias não se situam, pois, 
na esfera clássica do reflexo do real, da duplicação reprodutora, em que se insere o 
modelo de literatura representacional. O âmbito a que pertencem é o da produção de 
simulacros, da duplicação simuladora, que marca, sobremaneira, este momento cultural, 
cuja cena pública invadida pela comunicação midiática toma, enquanto dimensão 
simbólica, a forma do simulacro: imagem artificialmente processada por meios 
tecnológicos. 

Os textos de Sant’Anna e Noll, inseridos numa ambiência dominada pelas técnicas de 
comunicação visual, em que reina a simulação, fazem parte de um contexto de 
superposição de réplicas que se repetem insistentemente e se transformam em clichês 
por força da ação reduplicadora — princípio técnico que estende à produção escritural, 
visto que, no plano literário, concebe-se, cada vez mais, o fazer poético como prática de 
reutilização de discursos. Assim, transposta para o domínio literário, a reduplicação 
alinha o fazer artístico com as leis da produção técnica, servindo para descrever modos 
de exercer a intertextualidade. 

Atuando nessa direção, as narrativas de Sant’Anna e de Noll, afeitas à manipulação de 
material reciclado, trazem para o espaço narrativo técnicas e recursos de outras 
linguagens, bem como componentes discursivos extraídos de gêneros literários e extra-
literários. Os padrões requisitados pelas escrituras são incorporados e misturados 
através de colagens, numa atitude intertextual que abala o conceito pejorativo de plágio. 
Assim, num processo de repetição diferida (DELEUZE,1988), introduz-se o simulacro 
da identidade com a atualização de componentes estratificados que passam a compor a 
tela em mosaico da narrativa. 

O livro A tragédia brasileira: romance-teatro (1887) exemplifica magistralmente esse 
procedimento. Veja-se, a propósito, o quadro a abertura do romance: 

 



PINTO / Passages de Paris 13 (2016) 386-398 
 

  392

Com seu instrumento de trabalho (a pá), o coveiro — e Autor-Diretor do Espetáculo — faz 
soar no chão as três pancadas de praxe que anunciam o início deste espetáculo. E será este 
mesmo Coveiro quem, lentamente, descerá as cortinas. 

Clareia então tênue, quase imperceptivelmente, como um primeiro rastro luminoso na mais 
densa treva, Caos que antecede o Verbo. Esta luz, ainda tão esmaecida, nos dá a impressão 
de que gera a si mesma, como um fogo-fátuo. Adaptando-se, porém, os olhares à escuridão, 
perceber-se-á que tal luminosidade é emitida por uma pedra branca, retangular, a arrastar-se 
lentamente, ainda na horizontal. Depois, aos poucos, ela começa a erguer-se dentro de um 
ritmo até colocar-se em posição vertical. Mais tarde, quando a claridade for suficiente, se 
poderá ler, gravada naquela lápide, a inscrição: 

    Ao anjinho Jacira, a nossa saudade eterna 1950-1962. (SANT’ANNA,1987, p. 9) 

Nele, bem como em todo o restante do romance, a perspectiva textual, dentro da qual se 
inscreve a fala do narrador, funciona como um trabalho de linguagem que, além de 
manter similaridades com um espetáculo teatral, desencadeia efeitos visuais com 
características cinematográficas. A prática romanesca simula a apresentação de uma 
peça que se desenvolve a partir de uma situação francamente imaginária, como mostra o 
pequeno texto introdutório, com feição de prólogo: 

 

Esta é a história de um espetáculo imaginário. Um espetáculo que poderia se passar, por 
exemplo, no interior do cérebro de alguém que fechasse os olhos para fabricar imagens e 
delas desfrutar, diante de uma tela ou palco interiores, como um sonho, só que não de todo 
inconscientemente ordenado (SANT’ANNA,1987, p. 5).  

 

No trecho citado, a linguagem, com função metalinguística, põe em exibição sua natureza 
ficcional, ao assumir-se como “história de um espetáculo imaginário”; 
concomitantemente, faz referência a uma espécie de “cinema mental”, onde a história 
pode ser vista. A narrativa possibilita o acesso ao conteúdo mental do Autor-Diretor: o 
leitor é como que convidado a “ver” o espetáculo na mente-tela que o fabrica. Assim, 
além da sintonia que se estabelece com o discurso dramático, um outro aspecto ganha 
relevância: trata-se do fato de a escritura buscar formas de elaboração que a aproximem 
também de um espetáculo fílmico. Para tanto, organiza-se artificiosamente, de modo a 
identificar-se com imagens. O que se nota é que a imagem passa a funcionar como 
suporte narrativo, pois o texto se constitui no enfoque de um olho-mente. Atuando, então, 
à maneira de uma câmera, o olho-enunciador capta imagens que são visões mentais em 
que se mostram operações da imaginação. 

Nesse caso, a palavra-olho do narrador exerce a especial função de flagrar componentes 
de um plano imagético-discursivo que precede ou acompanha a realização linguística 
propriamente dita, etapa em que a escritura, ao buscar traduzir verbalmente as visões 
imaginadas, ativa, por meio de palavras, o mecanismo mental do leitor, exortando-o a ir 
além da página expressa: a migrar para o campo visual. Construído sob essas condições, o 
texto de Sant’Anna ilustra pressupostos teóricos apresentados por Italo Calvino que 
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apontam, como questão decisiva nos processos imaginativos, o intercâmbio entre palavras 
e imagens: 

 

Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que parte da palavra para 
chegar à imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar à expressão verbal. O 
primeiro processo é o que ocorre normalmente na leitura: lemos por exemplo uma cena de 
romance ou a reportagem de um acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor 
eficácia do texto somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos 
olhos, se não toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes que emergem do indistinto. 

No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escrito, foi primeiro 
“vista” mentalmente pelo diretor, em seguida reconstituída em sua corporeidade num set, para 
ser finalmente fixada em fotogramas de um filme (CALVINO, 1990, p. 99). 

 

Em A tragédia brasileira, é bastante significativo o realce que ganha a imaginação visiva. 
Nessa abertura, a configuração visualmente elaborada do espetáculo é prescrita em termos 
que lembram instruções para a mise-en-scène de um filme expressionista. Toda a 
sequência consiste em focalizar com os olhos da imaginação o espaço cênico que, 
trabalhado a partir de penetrantes explorações no domínio do claro-escuro, se reveste da 
famosa “função metafísica”, visada pelo cinema clássico alemão: 

 

O jogo das sombras e as distorções sistemáticas, tendentes a aguçar as características básicas 
da forma, procuram constituir uma experiência sensível modelada segundo estruturas 
primordiais da “alma humana” — o projeto é reintroduzir no nosso cotidiano “sensação do 
cosmos”. Um objeto não é apenas um objeto, há sempre um além por trás da sua presença 
imediata: “mesmo a matéria morta é espírito vivo” (KANDINSKI apud XAVIER, 1991, p. 
84). 

 

Em relação à sequência de abertura, pode-se falar na adoção de uma atitude 
expressionista e considerar, sob esse aspecto, o recorte do enquadramento do olhar do 
narrador que, como artifício óptico dissipador da separação rígida entre sujeito da 
enunciação e câmera, realiza manejos próximos aos que se verificam no cinema. 
Dessa maneira, o olho do leitor, colocado no ângulo de visão da instância narrante, é 
levado de um plano a outro, ao longo da linha de montagem que a prática textual 
promove: na tela/palco da narrativa, surge, em primeiro lugar, a figura do próprio 
observador (Autor-Diretor) que entra em cena e assume o papel de coveiro (o narrador 
se vê como se fosse um outro); este, incumbido de anunciar o início do espetáculo, 
introduz no quadro uma notação auditiva, ao bater com sua pá três vezes no chão. O 
ruído metálico evoca uma “acústica psíquica” que produz as vibrações necessárias 
para dar às imagens um alcance trágico. Ruído e imagem se integram na atmosfera de 
pendores sinistros, miragem do pensamento do Autor-Diretor, neste primeiro 
momento do romance.  
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Uma sucessão de planos progride por meios enfaticamente visuais, calcados na 
manipulação admirável da iluminação. O que se observa em primeiro lugar, segundo a 
decisão do olho-câmera, é uma pedra branca que, efetuando a princípio um movimento 
horizontal, acaba por se erguer das trevas e por tomar a função de uma lápide. A 
narrativa-vídeo permite ao leitor/espectador não somente vê-la, como também, sob as 
indicações do narrador, ter acesso ao que se lerá nela, quando a claridade for 
intensificada. Submetida a um movimento cadenciado, a pedra-túmulo ganha um 
sentido transcendental, podendo ser entendida como símbolo da engrenagem do destino, 
com sua implacável marcha. Visto em primeiro plano, em ângulo frontal, o objeto 
prefigura a natureza trágica do que se vai narrar. Trata-se de um prelúdio do desastre 
que, mais adiante, irá ocorrer. 

Tudo parece mais ilimitado quando a “câmera’’ recua para revelar, num plano de 
conjunto, o espaço dramático, sintético e artificial, construído por um trabalho 
cenográfico que busca os mais diversos efeitos, entre eles, o da sensação de frio. Os 
efeitos luminosos vão num crescendo, conforme se aproxima a meia-noite, e a luz chega 
mesmo a dar a impressão de sonoridade: o som grave da nota sol é associado à primeira 
réstia de claridade, cujos fachos se projetam como gritos, ao se expandirem no espaço 
labiríntico da tela/palco, agora tomada por uma sensação progressiva de calor. As 
vibrações de luz e os contornos esfumaçados criam, na cena de tendência expressionista, 
uma perspectiva que, alheia ao enquadramento tradicional (superfície clara, trama 
inteligível), quebra a coerência espacial, instituindo dobras e sombras. Posteriormente, 
captam-se, no universo flutuante, movimentos entrecortados (doze) que, como os de 
bonecos mecânicos, lembram a gesticulação de marionetes. Tem-se, então, aumentada a 
densidade trágica da atmosfera, pela inquietante sugestão do aparecimento de um 
espectro. 

Um close-up ressalta, em seguida, o rosto da personagem Jacira que emerge das trevas, 
com vigor pungente. Ele aos poucos adquire pleno relevo, ao ficar desnudo pela queda do 
véu negro que o mantinha indistinto no escuro. A “objetiva” pescruta-lhe, em ângulo 
frontal, a beleza, revela a luminosidade da pele em contraste com a escuridão, onde 
ecoam sons. Nesse ponto, a impressão que se tem é que a câmera narrante efetua um 
breve recuo (travelling lento e curto para trás) para incluir na imagem a figura também 
espectral de uma outra personagem, o Poeta, que ocupa, logo após, o primeiro plano na 
dicção do narrador e consequentemente, na recepção do leitor/espectador. O foco de 
observação se desloca para o movimento que ele realiza: o de balançar-se numa cadeira. 
O ir e vir guarda, no contexto cênico, uma conotação temporal. Vê-se também um ponto 
luminoso que oscila repetidas vezes, para cima e para baixo. Este provém, como mais 
adiante elucida o narrador, de uma lanterna de foco que se acha presa à cabeça do Poeta. 
À maneira lenta, aprofunda-se o sentido simbólico desses objetos. A cadeira de balanço e 
a lanterna, com suas funções corriqueiras minimizadas, tornam-se, segundo princípios 
expressionistas, elementos de composição que fazem parte do simbolismo das “relações 
metafísicas”. 

A cena seguinte põe, novamente em evidência, a personagem Jacira. Mostrada agora, em 
plano médio, de baixo para cima, ela traja uma túnica negra que lhe deixa à mostra a parte 
superior do corpo. Ao claro-escuro, associa-se uma espécie de erotismo visual, quando a 
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sua imagem sedutora impregna, com sua seminudez luminosa, a atmosfera sepulcral que a 
circunda. Sob o efeito de uma nova tomada, vislumbra-se a silhueta do Poeta que se 
revela um quê de cadavérico e impessoal. Um plano de conjunto ressalta, então, a 
dinâmica de uma atitude recíproca que provoca o entrechoque de duas luminosidades: o 
poeta dirige-se para Jacira que, também, caminha em sua direção. A paixão mágica que 
anima e nutre o contato entre ambos se revela, cenicamente, num jorro de luz que dissipa 
as trevas, até que, na última página do livro, elas se façam de novo presentes.  

Pode-se, pois, inferir dessas colocações que, em Sant’Anna, a interação entre o verbal e o 
visual é indissolúvel. A tal ponto a visualidade está introjetada no sistema ficcional que a 
imagem parece mesmo surgir da palavra, já que os constituintes textuais são dotados de 
uma especial aptidão para mobilizar a fantasia visual do leitor. Dessa forma, quando, 
neste trabalho, se faz menção às imagens suscitadas pela escritura dos autores em estudo, 
o que se pretende indicar é esse efeito, na ordem do visível, que a linguagem poética 
promove através do apelo para o nível não-verbal da comunicação, cuja ênfase torna a 
mente extremamente sensível à relação palavra/imagem. 

Se a visualidade é um dado inerente ao literário, na produção de Sant’Anna, ela se 
constitui num fator de definição da própria escritura. Há, no caso, um exacerbado desejo 
de alcançar a visualidade e promover o seu realce. O fazer escritural, devido a esse 
aspecto, tem como principal atributo o situar-se numa fronteira de baixa definição com as 
artes audiovisuais: tem-se, assim, a linguagem literária no limite com a linguagem 
cinematográfica, no limite com a linguagem teatral. Ao longo do conjunto de produção do 
escritor, essas linguagens, à medida que permanecem unidas, como que se desfazem umas 
nas outras, embora paradoxalmente, guardem as diferenças substanciais que dizem 
respeito a cada uma delas. 

Quanto a esse aspecto, diferentes não são as diretrizes que norteiam o fazer poético de 
Noll. Leve-se em conta, nessa perspectiva, que as escrituras de Sant’Anna e Noll 
exemplificam, no contexto literário atual, de maneira particularmente intensa, a atitude 
discursiva de se basear a narrativa em procedimentos ópticos. A proximidade de posturas 
entre as duas produções, em relação à figura do narrador-câmera, pode ser reconhecida, 
quando se coteja a cena de abertura de A tragédia brasileira com o seguinte trecho que 
finaliza o romance O quieto animal da esquina, de Noll: 

 

Aí nadei peito, deslizei, às vezes boiava e constatava que o dia já tomara o céu inteiro, um dia 
limpo de dezembro, me virei para tentar agora borboleta, ao me virar reparei que na margem 
do lago Kurt me olhava. 

Em cima do pijama e sobretudo preto, na mão, o braço estendido, ele me oferecia umas 
roupas que eu não reconhecia como minhas, concluí que deveriam ser algumas roupas dele. 

Eu olhava em posição vertical, ali não tinha pé, eu mexia as pernas como em bicicleta, às 
vezes descia um pouco para o fundo, só até a cabeça desaparecer, depois voltava à tona e 
olhava Kurt a me sorrir de um jeito como eu nunca vira antes, assim como quem sorri porque 
se sente pequeno diante de uma situação, ele me oferecia as roupas na ponta daquele braço 
estendido, e eu voltava para o fundo, fiz a contagem para saber até onde o meu fôlego ia no 
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interior do lago, na imersão seguinte fiquei bem mais, depois abria a boca e puxava todo ar 
para os pulmões, e outra vez a minha cabeça submersa, e novamente saía, os olhos para fora, 
Kurt a sorrir, ele não dizia nada, mostrava a roupa que eu deveria trocar pela molhada, o que 
ele estava a me oferecer era uma camisa listrada e uma calça escura, ali, na margem do lago, e 
eu levei novamente a cabeça para dentro da água, e pensei em contar mais uma vez os 
segundos que eu aguentava, mas eu disse não, eu vou até lá, pego aquela roupa , nem abotôo a 
camisa, o dia vai ser quente, depois vejo o que fazer, e aí vim à tona, dei duas ou mais 
braçadas, depois comecei a caminhar sobre o fundo das margens, era preciso aceitar aquelas 
roupas que Kurt me oferecia com a mão trêmula, e quando cheguei perto me veio uma coisa, 
como se um veneno e eu dei um berro, arranquei a camisa molhada de meu corpo de um só 
golpe, rasguei, os botões voaram , num ímpeto baixei a calça e a cueca , sacudi desembestado 
a perna para que a calça se desvencilhasse de mim, e agora eu vestiria a roupa seca que Kurt 
me dava, e depois eu iria para a cama, me sossegar, dormir quem sabe, sonhar (NOLL, 1991 
b, p.79,80). 

 

Na sequência transcrita, observa-se o emprego reiterado do verbo “olhar” (e de similares), 
ressaltando o caráter visual do enunciado e o liame entre palavra e imagem no texto. 
Nessa passagem, como aliás em todo conjunto de produção de João Gilberto Noll, a 
linguagem verbal, valendo-se, de modo artificioso, de procedimentos próprios da 
tecnologia da imagem, engendra efeitos visuais que a colocam num plano vizinho ao das 
imagens técnicas.  

O segmento, em destaque, inicia-se com uma rápida panorâmica: o olhar do narrador (um 
simulacro da câmera de filmagem) percorre com ligeireza o amplo espaço circundante e 
capta uma imagem nítida do mesmo (“o dia já tomara o céu inteiro, um dia limpo de 
dezembro”); enquadra, em seguida, o personagem Kurt que, situado na beira do lago, olha 
para o narrador-personagem. Detendo-se nas aparências, a câmera-olho/voz narrativa 
revela aspectos da vestimenta de Kurt e ressalta o detalhe do braço estendido que oferece 
roupas secas. 

Essa cena se repete várias vezes, à maneira de uma falha técnica. Do ponto de vista 
temático, o artifício estampa o feroz impasse no narrador-personagem diante da oferta de 
domesticidade que Kurt (simbolicamente) lhe faz; por outro lado e paralelamente, 
processa o rompimento (embora sutil) da ilusão realista de representação natural, ao 
sugerir a presença da câmera e um possível defeito de aparelhagem. 

A configuração decorrente do processo de repetição da imagem de Kurt — congelada 
momentaneamente e mostrada, em plano médio, de baixo para cima (contra-plongée): 
“Eu olhava em posição vertical ” — acentua, no caso do narrador-câmera, seu estado de 
crise, ao se sentir empurrado pelas circunstâncias para um beco sem saída. 

Convém ainda atentar para o fato de que (como a perspectiva visual do texto é fornecida 
pelo olhar do narrador-personagem) a imagem, no trecho destacado, parece sumir da 
página/tela, quando este mergulha no lago. De forma análoga, a narrativa se encerra com 
o fechar de olhos desse personagem (“e depois eu iria para a cama, me sossegar, dormir 
quem sabe, sonhar”). No caso, é como se o processo óptico tivesse sido interrompido, 
provocando o apagamento da imagem. Tal recurso, que aproxima a narrativa de uma 



PINTO / Passages de Paris 13 (2016) 386-398 
 

  397

filmagem não concluída, revelando ser o texto uma construção de linguagem, já fora 
utilizado no término de Rastros do verão (“Depois me joguei na cama como se fosse 
mergulhar. E não vi mais nada”. NOLL,1990, p.94). Em Hotel Atlântico, manejo 
equivalente se faz notar, uma vez que o final do romance coincide com a perda de visão 
do narrador-personagem (“e fui soltando o ar, devagar, devagarinho até o fim”. NOLL, 
1989 b, p. 98). Tomando-se ainda, como objeto de análise, essa sequência, observa-se que 
a narrativa se encerra com a palavra “fim”, que pode ser entendida como signo integrante 
do processo discursivo propriamente dito (nesse caso, sugerindo dubiamente a morte do 
narrador), mas também como clichê cinematográfico, em geral, utilizado para assinalar o 
término do espetáculo. Essa alternativa de leitura amplia a ambiguidade em torno da 
suposta morte do narrador. Independentemente, no entanto, de qualquer direção de leitura, 
fica claro que a ausência do olhar do personagem-narrador, motivada pela perda 
derradeira do instrumento olho (o narrador experimenta perdas sucessivas, até que perde a 
visão) assinala o encerramento do texto. 

É interessante notar que, no término de A tragédia brasileira, estratégia semelhante é 
estabelecida: utiliza-se o termo “fim” na acepção anteriormente indicada, só que aqui em 
referência explícita ao cinema: “E, de repente, estará tudo tão silencioso e vazio como 
uma grande produção cinematográfica quando se projeta sobre a tela a palavra fim” 
(SANT’ANNA, 1987, p.164). Tal manejo, por um lado, acentua o diálogo com o cinema; 
por outro, atuando como recurso anti-ilusionista, mostra que o único espaço na 
narrativa/vídeo é o da página/tela, sendo este objeto de manipulação infinita. Atentando-
se ainda para o desfecho do romance, constata-se que a composição faz uso de cenas que 
lembram filmes já bastante divulgados sobre a vida e a morte de Cristo, a partir das quais 
são retomadas as noções de Caos e Verbo, já introduzidas no trecho de abertura do 
mesmo. 

Essas ideias reinseridas configuram um discurso que entendido como alusão 
metalinguística, sugere metaforicamente um possível reingresso do leitor/espectador, via 
leitura, no caos original, no mundo das incertezas, entre elas, o da relatividade de todas as 
“visões” enunciadas: “Depois deste fim, porém, sobreviverá a cada noite uma nova 
representação e um novo princípio. Sob os braços abertos de Cristo nas cruzes clareia 
então tênue, quase imperceptível, como um rastro luminoso na mais densa treva, o Caos 
que antecede o Verbo...” (SANT’ANNA,1987, p.164).  

Assim, no final dos dois romances, A tragédia brasileira e Hotel Atlântico, por 
perspectivas diversas, as ideias de vida e morte, começo e fim, se fazem presentes e se 
entrecruzam no vislumbre de um possível recomeçar, visto que o hipotético leitor, 
sugerido pelo texto, ao deslizar os olhos pela página/tela, reativará o mecanismo óptico do 
narrador, viabilizando o reagenciamento das imagens. 

Tendo em vista o exposto, pode-se concluir que o jogo simulador possibilita a realização 
de diferentes expedientes estéticos no plano romanesco. Mas, se nas escrituras apreciadas, 
distintos são os procedimentos aplicados no seu uso, análoga é a via pela qual se efetiva o 
exercício lúdico da reutilização de discursos, já que, nos dois autores, a prática escritural 
torna a imagem o suporte básico do processo de apropriação que, dessa forma, se firma 
como espetáculo visual.       
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