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O TRAGICO E O ANTROPOFAGICO NAS IMAGENS COLONIZADAS

Rodrigo GUERON!

Resumo: O artigo a seguir articula a concepgdo do “tragico”, inspirada em Nietzsche, com a proposta de
“antropofagia” concebida por Oswald de Andrade. Ambas sdo pensadas como aspectos inexoraveis das
imagens feitas pelos povos colonizados. O texto faz alguns estudos de casos, mostrando questdes
enfrentadas por autores que fizeram cinema em paises colonizados. Jean Rouch questionara o seu proprio
“documentario etnografico”, o cineasta e artista visual Arthur Omar levara este questionamento as ultimas
consequéncias, Glauber enfrentard a tragicidade de um cinema politico onde “o povo falta”, Julio
Bressane e Andrea Tonacci se deparardo com a cultura de massa, a tragicidade de uma autenticidade
cultural impossivel, mas encontrardo, antropofagicamente, singularidade e poténcia onde, para alguns, s6
haveria decadéncia e alienagio.

Palavras Chaves: Tragico, antropofagico, imagens colonizadas.
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Résumé: L’article ci-aprés relie la conception du “tragique”, inspirée de Nietzsche, a celle
d’ “anthropophagie”, comme le propose Oswald de Andrade. Toutes deux sont considérées comme des
aspects inexorables des images faites par les peuples colonisés. Ce texte présente quelques études de cas,
en montrant des questions qui se sont posées a des réalisateurs qui ont fait du cinéma dans des pays
colonisés. Jean Rouch mettra en question son propre “documentaire ethnographique”, le cinéaste et artiste
visuel Arthur Omar poussera a I’extréme ce questionnement, Glauber sera confronté au tragique d’un
cinéma politique ou “le peuple manque”, Julio Bressane et Andrea Tonacci se retrouveront face a la
culture de masse, au tragique d’une authenticité culturelle impossible, mais ils trouveront, d’une fagon
anthropophagique, singularité et puissance la ou, pour certains, il n’y aurait que décadence et aliénation.

Mots-clés: tragique, anthropophagique, images colonisées.

I - REFLEXOES TEORICAS

I.1: Prologo.

A decisdo deste texto de falar em “imagens colonizadas” nos coloca diante de um
problema, ou de alguns problemas, que o sentido da palavra “colonia” e as suas
derivagdes (“colonialismo”, “colonizado”, “colonizador”, “anti-colonial”...) trazem.
Trata-se em especial de um pressuposto identitario que caracteriza a relagdo binaria que
ai se coloca, sendo o proprio carater bindrio desta relagio também um problema. E
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verdade que este tipo de questdo sera aprofundada ao longo do texto, mas sentimos
necessidade desta espécie de aviso introdutorio, isto €, sentimos a necessidade de avisar
ao leitor que estamos atentos para a imensa limitagdo que existe em compreender uma
relacdo, mesmo que seja de dominacdo, num logica onde a produgdo referida e a
subjetividade produtora estdo imediatamente ligadas, ou mesmo submetidas, aos
Estados Nagdes. Nao desconhecemos, ¢ claro, que provisoriamente, nos Estados em
processo de constituicao pela e apds a resisténcia colonial tenha existido uma espécie de
“procura de um povo” ou mesmo a de uma “identidade nacional” que buscou e
valorizou fluxos criativos distintos dos hegemonicos, além de ter produzido novos
destes fluxos como expressdo desta procura. Mas sabemos das notaveis operagdes de
captura e de esvaziamento destas singularidades em clichés que frequentemente
acontecem, o que, alids, ja estudamos num texto onde analisamos a historia do samba no
Rio de Janeiro, linhas de fuga e formas de captura sofridas, numa espécie de jogo de
gato e rato travado com as formas constituidas de poder (GUERON, 2008).

Em todo caso, gostariamos de avisar ao leitor antecipadamente que ndo acreditamos
numa producdo de subjetividade que tenha como um fator essencialmente determinante
algum tipo de identidade, de “povo”, tomado como uma unidade que pertenceria, €
legitimaria, ao Estado Soberano: o “povo” do “Estado”. A principio, diriamos que se
esta determinagdo identitdria acontece, ¢ como consequéncia de uma operacao de poder.
Mas nada ¢ mesmo simples, inventar-se como um “povo”, mesmo com a carga de uma
“unidade transcendente” que este conceito traz, escapa muitas vezes as determinagdes
de poder, ou entdo repotencializa os proprios fluxos criativos dos quais o poder nio
pdde, e ndo pode jamais, abrir mao para se constituir. H4 aqui um aspecto tragico,
assunto deste texto. Adiantamos, por enquanto, que acreditamos que o proprio
binarismo da relagdo colonizado x colonizador, em geral concebido numa logica de
relacdo eu x outro, sera para nos algo que se impde a partir da violéncia do processo
colonial, o que esperamos que fique mais ou menos esclarecido no decorrer do texto. Na
verdade, esta nossa falta de ‘“crenga identitdria” j4 estd relacionada a forga que
percebemos nas operagdes antropofagicas e no cardter tragico que as situagdes de
coloniza¢do impdem.

1.2: A ANTROPOFAGIA

Sendo ao mesmo tempo um conceito, uma no¢do, um projeto € uma pratica estético-
politica, a “antropofagia” pensada e vivida por Oswald de Andrade foi, no nosso
entendimento, a mais importante colaboragdo do pensamento brasileiro para o
pensamento contemporaneo. Mais de meio século antes da apari¢do do conceito de
“multiculturalismo”, a antropofagia oswaldiana traz uma singularidade, uma forca e
uma generosidade, mas também um aspecto tragico, para compreender o encontro € a
relacdo entre as diferengas, em especial quando esta se d4 de forma absolutamente
assimétrica — mas ndo apenas -, que parece ja supor, por antecipacgao, a insuficiéncia e a
relativa impoténcia, a despeito das boas intengdes, desta nocao de “multiculturalismo™.

Como sabemos, Oswald se encontrava diante de um impasse. De um lado, o poder

colonial que, mesmo depois de um século de independéncia “oficial” do Brasil,
permanecia, e de alguma forma ainda “permanece”. Seria, porém, insuficiente dizer que



GUERON / Passages de Paris 12 (2016) 189-213 191

se tratava, ou se trata, apenas de uma “mentalidade” colonial. Mais do que isso, estamos
diante de uma operagdo politica que organiza as relagdes sociais de uma determinada
maneira e, nesse movimento mesmo, se produzem enunciados de poder. O que se
dissemina neste momento € uma espécie de impoténcia social que faz com que a
sociedade se estruture sobre uma logica de restricdo dos fluxos de producdo, o que ¢
tipico de uma sociedade que tem uma “heranca colonial”, digamos assim. Os fluxos
interditados tem, na maioria das vezes, uma relacdo com uma producdo social que se
distingue de um suposto “modo de ser” europeu. Mas ¢é claro, uma suposta “Europa”
apresentada como bem convinha aos poderes constituidos e as classe dominantes:
“ideias fora do lugar’(SCHWARZ, 2014). Essa violéncia ¢ tdo marcante que acaba por
se disseminar de forma micropolitica de uma maneira que pode ser incontrolavel até
para os poderes constituidos, mesmo que estes possam sempre utiliza-las mais uma vez,
se lhes parecer conveniente. A proposito, o poder colonial frequentemente precisou
langcar mao tanto de criativos fluxos produtivos -- linhas de fuga ndmades --, quanto de
sinistros fluxos de morte, para a sua expansdo. Em geral, ambos num mesmo fendmeno:
bandeirantes, cowboys, jesuitas, piratas, a0 mesmo tempo decisivos para a expansao dos
impérios coloniais e um grande problema para estes impérios.

Poucos fatos sdo tdo exemplares de um desprezo por tudo o que ndo ¢ “europeu” do que
o acontecido em certa recepcao oficial oferecida pela primeira dama da reptblica, Nair
de Tefé, em 1914. Conhecida por ter hdbitos “modernos e avangados” em meio a
conservadora burguesia brasileira, Tefé ousou tocar ao piano o popular e 4gil maxixe
“Corta Jaca”, da compositora Chiquinha Gonzaga. Pois bem, indignado, ofendido,
envergonhado, o entdo Senador Rui Barbosa se retirou imediatamente da recep¢ao. Nao
satisfeito, logo em seguida, no Senado da Republica, este que se tornou uma espécie de
“intelectual exemplar” de nossa histdria oficial, discursou contra aquele tipo de musica
por ele definida como: “A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as dangas
selvagens, a irma gémea do batuque, do catereté e do samba”. Do outro lado, no
entanto, desta espécie de eurocentrismo extremo, Oswald se deparava com uma espécie
de nacionalismo nativista, que oscilava entre o ingénuo e o impotente. Tal
“pensamento” (ideologia?) poderia ser resumido na figura do indio Peri, personagem do
romance O Guarani, de José de Alencar. Peri, o bom selvagem, seria assim o mais
genuino simbolo e imagem de nossas “origens”: um Brasil bucdlico e paradisiaco cuja
identidade estaria nesta suposta pureza perdida. A pureza e a “cordialidade” de Peri,
muito antes de ser inventado o conceito de “povo cordial”, era ja de alguma forma um
primeiro sinal de um “povo” naturalizado num lugar de impoténcia e submissdo.
Curiosamente, embora o “nativismo” de Alencar pudesse se opor de alguma forma a um
eurocentrismo, ndo parecia estar menos ao gosto e as conveniéncias de nossa estrutura
socio-economica do que o preconceito contra a musica popular demonstrado por Rui
Barbosa.

Oswald foi entdo, como sabemos, buscar no ritual antropéfago dos indios Tupinambas
uma alternativa a um debate marcado por esta polarizagdo, que ele percebeu tola e
improdutiva. Capturar o que hd de melhor no outro, o0 maximo de sua forca, a medida
que o devoramos e digerimos, fazendo-o se misturar e constituir o que ndés mesmos
somos, a nossa forga: esse ¢ o sentido deste ritual. Mas, insistimos, tratava-se de um
ritual de guerra, que se dava numa situagdo de enfrentamento de forgas que podiam ser
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bastante desiguais. Aos jovens guerreiros Tupinambas eram oferecidos os mais fortes e
dignos dos guerreiros inimigos capturados, que s6 eram de fato comidos se mostrassem
dignidade diante da morte, isto ¢, uma espécie de forca e atitude tradgica perante ao seu
fim eminente. Oswald percebera que precisdvamos de uma alternativa tanto a
impoténcia de quem se submete completamente, posto que s6 vé forga e valor no outro,
tal como a mistificagdo eurocéntrica da qual o ato de Rui Barbosa foi exemplar, quanto
a reatividade, igualmente impotente, que traz na rejei¢do ao outro uma incompreensao
de que o poder deste ndo se estabelece apenas como violéncia e destruicdo, mas também
como diferenga, ou diferengas, gracas a mobiliza¢do de forgas criadoras que o poder
precisa para se constituir. Ou seja, além de rejeitar a submiss@o colonial ao outro mais
forte, a antropofagia também rejeita a impoténcia que se desdobra da reatividade contra
tudo que ndo for supostamente da minha “esséncia”, ai compreendida como uma
suposta determinagdo transcendente e imutdvel, sem mobilidade, vida e histéria, que
constituiria cada um e cada “povo”.

A ideia da antropofagia era ao mesmo tempo uma constatacdo do que ja estavamos
produzindo e uma proposta para o que deveriamos ser. “Sé a antropofagia nos une”,
palavra de ordem primeira do manifesto antropofigico de Oswald, designava um
encontro social de diferentes: uma espécie fusdo afetiva naquilo que cada um havia de
mais potente. A antropofagia expressa entdo um encontro na criagdo, a diferenca pela
diferenca, como se os dois lados soubessem que ndo seriam mais iguais depois deste
encontro, desejando e se realizando nisso : “s6 me interessa o que ndo ¢ meu”. Mas ¢
claro, insistimos, ¢ preciso sempre considerar o encontro destas diferencas na situacao
de desigualdade radical tipica da colonizagdo. Ou seja, a antropofagia pode, e deve, até
ser vista também como uma forma de relagdo potente entre diferentes de uma forma
geral, como num auto devorar-se mutuo, mas ela foi pensada para o enfrentamento de
um tipo de “encontro” — se é que neste caso podemos usar este termo — onde pelo
menos uma das partes era, mesmo que parcialmente, a expressdo de um poder
constituido e muitas vezes violento.

O sentido da antropofagia sempre expressou um conceito estético especialmente sdcio-
politico, e um conceito socio-politico especialmente estético. Afinal a antropofagia nos
uniria “socialmente, economicamente ¢ filosoficamente™. Ela coloca a estética no
coragdo de nossas vidas e do que nos faz viver impreterivelmente numa relagao social.
A antropofagia era e deveria ser, antes de qualquer formulacdo intelectual, uma pratica
social que aponta inclusive para a superacdo da relacdo Eu x Outro, mesmo quando a
esta ¢ acrescentada um terceiro termo, a sintese, consumando uma triade dialética. Nao
ha negacdo de si como busca do outro (ou do “desejo” do outro) na antropofagia, uma
vez que o ato antropofigico de devorar ¢ absolutamente afirmativo. No final das contas,
a forca anti-identitaria do projeto antropofigico nos conduz a uma singular forma de
relagdo e de encontros, cuja possivel assimetria de forgas se dilue no ato mesmo do
devoramento. Estes encontros, no entanto, ndo devem apenas ser pensados como
relagdes entre povos a partir de suas supostas caracteristicas dadas e identidades
nacionais. Vemos a antropofagia como o projeto de uma subjetividade constituinte, de
um porvir ¢ de um devir, num processo imanente onde o proprio passado aparece como

2 http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/manifesto-antropofago
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forca produtora e ndo como um valor transcendente, como estatuto de valor moral, ao
qual estariamos amarrados, do qual seriamos devedores e que, assim, nos jogaria na
impoténcia da repeticdo esvaziada de qualquer criagdo. A proposito, € esta espécie de
“amoralidade” — e ndo “imoralidade”-- da antropofagia um dos primeiros aspectos para
articuld-la com o tragico. Vejamos, entdo, qual é a concepcdo do tragico que
pretendemos utilizar.

1.3: O TRAGICO

A defini¢do do tragico com a qual trabalhamos se d4 no modo que se compreende a
relagdo com o sofrimento, a perda e a morte, experiéncias inexoraveis da vida, mas que
adquirem uma constancia e uma dimensdo especialmente extrema e peculiar para quem
vive as varias formas de violéncia colonial. Mas antes de avangarmos numa explicagdo
do que seria este modo de se relacionar tragico com estas forcas que, de uma forma
geral e a primeira vista, parecem se opor a vida, ¢ preciso atentar para o carater delicado
e mais ou menos perigoso do que vamos dizer, esclarecendo bem para que ndo cause
nenhum mal entendido. De fato, o risco que corremos aqui aparece quando escrevemos
que sofrimento, perda e morte podem ser articulados com uma “forca afirmativa”.
Quem I€ esta expressdo, e esta afirmacdo, tem todo o direito de se preocupar, ou mesmo
de se indignar, pois pode parecer que estamos a justificar, € mesmo a defender, as
abomindveis violéncias, todo o tipo de terror e ignominia, que constituiram o sistema e
as agdes coloniais, mesmo quando restritas as formas de intimidagdo psicolégica dos
enunciados e atos de fala. Mas garantimos ao leitor que, de forma alguma, se trata disso.
Antes, tomaremos o tragico, o modo de pensar tragico e de experimentar a vida
tragicamente, como a mais eficaz possibilidade de se construir uma resisténcia para
além da pura reatividade, ou seja, uma resisténcia como re-existéncia: agao criadora.

Um possivel mal entendido — que seria bastante compreensivel, uma vez que ndo faltam
os que fazem mil e uma manobras retoricas para justificar o injustificadvel — viria
exatamente da maneira nada tragica de compreender o que ¢ uma forca afirmativa, isto
¢, os problemas comecam quando a palavra “afirmativa” ¢ entendida como algo que
designa valor moral: um “bem” em oposi¢cdo a um “mal”. Mas o tragico passa, como
nos ensina Nietzsche, por uma compreensdo amoral da vida, que ¢ assim tomada como
uma “for¢a”: a vida para “além do bem e do mal”. Nietzsche é, entdo, o nosso
inspirador para a defini¢do que fazemos do tragico, e a men¢do de seu nome, que ja
tardava um pouco, deve ser feita. Insistimos, porém, em estabelecer a nossa relagdo com
Nietzsche como uma “inspira¢do”, ou seja, ndo estamos preocupados com uma
fidelidade completa a defini¢cdo nietzschiana do tragico, em cada um dos seus aspectos.

Mas nada ¢ mesmo simples neste debate, pois o leitor atento ja deve ter percebido que
eu ndo estou disposto a abrir mao de me posicionar claramente sobre o colonialismo ja
desde as primeiras linhas deste texto. Ora, como posso eu condenar e denunciar com
veemeéncia as agdes coloniais e, a0 mesmo tempo, falar de um modo tragico de pensar e
de experimentar a vida articulando este com a recusa da moral? Comecaria a responder
esta questdo afirmando, em primeiro lugar, que uma violéncia como a colonial, que ¢
uma violéncia de Estado, ou da “forma-Estado”, se d4 exatamente porque ¢ um
desdobramento mesmo da moral. Condenar a moral para se opor a violéncia da forma
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Estado, numa das formas mais implacaveis que esta assumiu na modernidade, ¢ opor
vida & moral. Devemos ai considerar inclusive que a violéncia colonial e o regime de
verdades colonialistas persiste estruturalmente, com algumas nuances, tanto no que sera
chamado de “neo-colonialismo™, quanto no préprio imperialismo. E notavel inclusive
como o modus operandis colonial pode se reterritorializar, inclusive, em meio a
resisténcia a ele.

Segundo a férmula da moral denunciada por Nietzsche, a qual ele se opde e combate
com a sua concepc¢do do tradgico, o problema todo estaria em estabelecer, e crer, numa
instancia fora da vida na qual esta deveria estar justificada®. Seria uma instancia que ao
mesmo tempo julgaria a vida e a submeteria. Entre o colonialismo e o imperialismo, dos
Estados absolutistas da expansdo colonial entre os séculos XVI e XVIII aos Estados
capitalistas modernos a partir do século XIX, o “grande transcendente” foi de Deus a
Razdo: da missdo cristd a missdo civilizatoria, com a segunda incluindo e mantendo a
primeira. Do selvagem sem Deus ao selvagem sem Razdo, os dois transcendentes,
herdeiros um do outro, justificavam a eliminacdo desta monstruosidade: a vida como
diferenca ndo poderia ser admitida. Monstruosos eram 0s nativos, monstruosa era a
“natureza” que nada tinha a ver com a defini¢do cartesiana, mais tarde triunfante no
iluminismo, de uma natureza que existia para servir ao homem. Monstruosa era,
inclusive, a suposta proximidade “primitiva” dos nativos em relag¢do a natureza, oposta a
disjuncdo sujeito x objeto e a consequente alienagdo do homem da natureza tipica do
Ocidente. Da religido a ciéncia, um sofisticado dispositivo moral, como dispositivo de
poder, foi montado. Dispositivo cheio de complexas formas de “classificar” — leia-se
“submeter” — e assim julgar e tantas vezes condenar a vida, ali onde ela, como
diferenca, se apresenta abertamente como forca, como expressao de um devir. E assim
se construiu algumas variagdes da equagdo “diferenca = mal” ou “diferenca =perigo”,
chegando-se ao extremo da forma como este tipo de violéncia de Estado se manifesta
como biopoder: “diferenca = doenga”, “diferenga = insanidade”, “diferenga
imperfeigdo fisica e/ ou intelectual™.

E assim voltamos ao tragico concebido a partir de uma determinada relagdo com o
sofrimento. Na verdade o tragico se opde a relagdo que a moral estabelece com o
sofrimento e a morte, se opondo a toda logica de justificacdo e julgamento da vida a
partir de uma instancia transcendente. Para o0 modo de pensar tragico o sofrimento nao

**Haver sofrimento na vida significa primeiramente, para o cristianismo, que ela néo é justa, que

¢ mesmo essencialmente injusta (...). Em seguida significa que ela deve ser justificada, isto &,
redimida de sua injustiga ou salva! (DELEUZE, 1976, p.12) “O que revolta no sofrimento ndo ¢

o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido.” (NIETZSCHE, 2004, p.58).

* Aqui encontramos uma semelhanga e uma presenga importante, em especial no neo-colonialismo,
daquilo que, a partir de Foucault, poderiamos chamar de “biopoder”, isto ¢, uma politica de gestdo das
vidas das populagdes em geral que inicialmente o proprio Foucault chamava de “biopolitica”. O racismo,
as separagdes ¢ as classificagdes das racas, as formas mais ou menos semelhantes aos “apartheids™ que se
organizam em alguns paises neo-colonizados, as maneiras de identificar e separar as populagdes, mas
também as politicas higienistas das novas classes dirigentes dos paises independentes no “novo mundo”
(do qual a politica do “bota abaixo” e da “vacina¢do obrigatorio” no Rio de Janeiro ¢ exemplar), sdo
exemplos nos quais o biopoder ¢ uma expressdo de um eurocentrismo e de um etnocentrismo tipicos do
que estamos chamando aqui de colonizagio, ou de operagdo colonial. (FOUCAULT, 2009).
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esté justificado e a vida também ndo. O sofrimento nem ¢ considerado algo que condena
a vida, que faz dela algo moralmente inferior, justificando que a vida deveria se fundar
em algo para além dela, nem se justifica pela propria falta de valor da vida da qual a sua
inexoravel existéncia seria supostamente uma prova. De fato, estamos ai diante de duas
possibilidades do crime justificado. Seja o crime por uma grande “causa”, seja o crime
que emerge da constatagdo de que a vida ndo tem esta grande causa, este transcendente
que a dirige, a justifica e a julga. Esta Glltima constatacdo, que do ponto de vista tragico
¢ absolutamente verdadeira, torna-se insuportavel se seguimos, de alguma forma,
impregnados da primeira das crengas: que a vida deveria ter um “fundamento”, uma
“razdo”, instancia transcendente desde onde ela seria governada e julgada. E como se o
homem ai vislumbrasse o trdgico ao perceber a dimensdo vd da vida, mas ndo o
suportasse. A segunda forma de crime nasce assim de uma espécie de impoténcia ativa
tipica de quem nao suporta a tragicidade da falta de justificagdo para a vida. A nostalgia
da crenca em uma vida que deveria ser justificada produz um homem que se vinga da
vida. Estas duas possibilidades de se justificar um crime, no entanto, seriam a propria
negacdo do tragico pela maneira como deporiam contra a vida. Embora, talvez,
devamos considerar também uma terceira forma de pratica criminosa injustificavel, de
acdo insistente contra a vida, qual seja, a daqueles que experimentam a vida desde
sempre como violéncia numa situacdo de total passionalidade e impoténcia, a qual s6
resta reagir, para sobreviver, com igual violéncia. Este pode surgir como uma vitima dos
dois primeiros casos, ¢ do modo como, a partir deles, se dissemina socialmente a
violéncia’,

O tragico compreende e experimenta a vida como “forca”, mas for¢a que ¢ ao mesmo
tempo devir e afirmagdo. Por isso que para Nietzsche o problema do valor deve ser
colocado como anterior a moral. E neste momento que Dioniso, com sua alegria, ¢ o
grande Deus tragico. Assim, reexaminando mais tarde o “Nascimento da Tragédia”, seu
primeiro livro, Nietzsche aponta nele alguns equivocos, mas reafirma uma pergunta
chave que o mobilizara naquele momento: “O que é o dionisiaco?” (NIETZSCHE,
1996, p.16). Dioniso, ai articulado com a “embriaguez”, era colocado ainda numa
polarizacdo com Apolo: o sonho, a claridade, as formas distintas e o principio de
individuacdo. A tensdo Dioniso e Apolo seria a que sustentaria a propria tragédia: uma
tensdo que marcaria a propria vida. E ainda neste seu livro jovem que Nietzsche
descobre que o grande inimigo do espirito tragico ¢ a moral. Ele afirma entdo uma outra
oposi¢do, a saber, a de Socrates contra Dioniso, responsabilizando este filosofo pelo
declinio das tragédias na Grécia. Mas a ideia moralista de que a vida deveria ser
justificada, a evolucdo da moral no cristianismo a partir de um introjecdo da culpa como
elemento constituidor de uma “interioridade” fez, mais tarde, Nietzsche afirmar que a
verdadeira oposi¢do era a de “Dioniso contra o Crucificado” (NIETZSCHE, 1982, 1V,
9, p.167). Ele opde entdo o sacrificio e a ressurrei¢do dionisiaca — a ressurreicdo na e

°Nio ¢ a nossa intengdo apresentar aqui algum tipo de teoria resumida das causas das violéncias e dos
crimes dos homens. Mesmo assim achamos por bem, ja que estamos falando de um fenémeno cheio das
mais variadas formas de violéncia como a colonizacdo, de destacar que este tipo de individuo pode ser
bem util, por exemplo, no primeiro dos casos: a violéncia “justificada”. Aquele que jamais experimentou
sentido algum na vida, finalmente descobre um “sentido” como servir a Deus e/ou ao Estado: alianga com
uma poténcia que se encontraria alhures num servilismo que, ainda assim, ¢ uma inédita experiéncia de
forga para quem vivia apenas na sujei¢do e na impoténcia.
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pela vida — ao sacrificio e a ressurreicdo de Cristo, isto €, a glorificacdo de um
sacrificio nesta vida para garantir a ressurreicao (e a “salvacao”) em outra vida.

Esta dimensdo va da vida ¢ a propria musica e dancga de Dioniso, a sua embriaguez, cuja
alegria se traduz na experiéncia criadora, inventora da vida, que s6 ¢ possivel numa
experiéncia onde individuo e natureza ndo mais se distinguem. Mas, atengdo, esta
“natureza” ¢ aqui compreendida como uma for¢a produtora, autopoética, € ndo como
sindnimo de “esséncia” ou tida como uma instincia cindida (e submetida) a
racionalidade humana. Zaratustra ¢é, neste sentido, absolutamente dionisiaco, e

consequentemente tragico, quando diante da constatacdo de que a vida ¢ va, afirma: “E
isso a vida, pois muito bem. Outra vez!” (NIETZSCHE, 1981, p.165).

Quando Nietzsche afirma o tragico esta colocando assim um problema de valor. Mas o
problema do valor s6 tem a ver com a moral para desconstrui-la: na verdade ele
antecede a propria moral. Trata-se de fazer uma avaliacdo de forcas, uma avaliacdo feita
desde dentro da vida e tendo esta vida, que ¢ a Unica que existe — esta imanéncia
infinita, sempre em devir --, em perspectiva nesta operagio mesmo de avaliar. E nesse
sentido que o espirito tragico se articula, filosoficamente falando, com um
perspectivismo e um vitalismo. Esta avaliagdo s6 pode se dar, entdo, num ambito de
relacdo de forgas. Ela ndo tem nada a ver com julgamentos seja de ideologias, seja de
concepgdes politicas e/ou morais. Ao contrario, estas ideologias e concepgdes sdo
tomadas por forgas que se distinguem de acordo com as relagdes que se estabelecem nos
seus usos. A avaliacdo tragica €, portanto, uma avaliagdo de uma pratica; ou melhor, ¢é
ela mesma uma praxis que avalia uma relagcdo estabelecida naquilo que ela mobiliza, ou
ndo, em favor da vida. A prépria avaliacdo, imanente que ¢, funciona como esta
mobilizagdo. E neste sentido que o trigico é uma forca afirmativa. O sofrimento ai é
separado de tudo que ele justificaria e de tudo que o justifica, sendo entdo vivido como
abundancia de vida. Isso porque, do ponto de vista tragico, ¢ a abundancia de vida que
gera o sofrimento, isto €, uma forca que € tdo afirmativa que, numa determinada relagdo
estabelecida, pode funcionar como destruidora ou, no minimo, enfraquecedora para
uma, ou algumas das partes desta relacdo. As relacdes, em especial a relagdo “eu x
outro”, ndo se estabelecem a partir de uma negatividade, de uma falta, tal como foi
concebido na dialética hegeliana e se desdobrou na psicandlise. A Vontade de Poténcia
¢ uma forca absolutamente afirmativa, sendo entdo decisiva, por exemplo, para a
concepgdo que Gilles Deleuze e Felix Guattari vado construir do “desejo”. A avaliagdo
tragica, como uma praxis, opera entdo uma transmutacdo dos valores — uma operacao
para a qual, segundo Nietzsche, seria necessario uma “forca plastica”, que ¢ a
capacidade que temos de suportar um sofrimento e reverté-lo, como forca, para a
propria vida. Mas, insistimos, o sofrimento ndo ¢ ai “justificativa”, ndo tem de forma
alguma o modo de ser de um obstaculo moral necessario para que a vida se torne
“melhor”, como fazem algumas formulagdes cristas. Eis, pois, de forma mais ou menos
resumida, o que compreendemos pelo “tragico”: o tragico como uma espécie de
filosofia pratica.

I.4: A ANTROPOFAGIA E O TRAGICO
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Enumeremos aqui, entdo, quatro pontos nos quais podemos relacionar a antropofagia e
o tragico.

1) A antropofagia estabelece uma relagdo com o sofrimento semelhante a relagdo
tragica. O outro que me causara sofrimento, isto ¢, que de alguma forma me afetou e
“marcou” com a sua forg¢a, produzindo em mim uma impoténcia — uma espécie de morte
parcial em mim, ou melhor, de morte de partes de mim, ndo pode mais ser separado de
mim, mas pode ter a sua for¢a revertida para mim como poténcia. Nao se trata de se
submeter ao outro e por isso, muito menos, de aceitd-lo passivamente ou de “perdoa-
lo”, se trata de aniquilar a impoténcia que o outro causa na forma como ele entra de
maneira violenta numa relacdo comigo no ato mesmo em que devoramos a sua forga.
Neste momento pode haver um combate, ou mesmo uma “destrui¢do”, que produza uma
neutralizacdo da for¢a do outro como for¢a opositora, mas ndo como forga propriamente
dita. Isto quer dizer que esta “neutralizacdo” ndo o reduz a um grau zero, mas transmuta
a for¢a do outro em minha forga.

2) O caréater tragico da relacdo antropofagica esta também no fato dela ndo acontecer
numa relacdo simplesmente bindria. H4 uma multiplicidade de forgas afirmativas mais
ou menos expressando-se, mais ou menos latentes, € mais ou menos subjacentes em
qualquer estrutura constituida de Poder. O Poder precisa mobilizar muitas forcgas
afirmativas e compo-las, numa maquinagao engenhosa -- as vezes mais fragil e perigosa
para ele mesmo do que ele gostaria de admitir --, com sua “maquina de improdug¢@o”, ou
seja, seus dispositivos de disseminar impoténcia de uma forma geral, isto €, repressao,
intimidacado, sofrimentos fisicos e psiquicos, ou até mesmo a aniquilagdo pura e simples.
Uma operagdo como a colonial, no entanto, jamais se viabilizaria apenas como uma
operagdo de impoténcia: o esplendor de ouro e prata das igrejas barrocas das Américas
portuguesas e espanholas que o digam. A quantidade de forgas afirmativas que precisam
ser mobilizadas para o empreendimento colonial, ou que ja existiam antes como fluxos
produtivos e sdo ai capturadas, ¢ extraordindria. Mesmo que ndo seja o caso aqui de
fazer algum tipo de propor¢do inversa quantificavel, diriamos que a grandiosidade e a
sofisticacdo criadora da operacgdo estético-politica colonial ¢ comparavel a amplidao e
ao altissimo grau de violéncia de sua maquina repressora; o interessante ¢ que em
ambos os casos estamos falando de uma operagao estético-politica. O Estado e a Igreja
(esta ultima também ‘““forma-Estado”), com suas grandiosas, sedutoras e fascinantes
formas de expressdo artisticas, seus sistemas de castigo, repressdo e introjecao de
culpas, sdo exemplos paradigmaticos. Aqui ndo podemos deixar de nos lembrar de
Foucault falando que, se as formas de poder ndo fossem capazes de produzir “efeitos
positivos a nivel do desejo”(FOUCAULT, 1998, p.148) entre aqueles que, segundo um
binarismo simples, poderiam ser considerados apenas vitimas oprimidas, ndo seriam
capazes de se manter nesta posi¢do de poder por muito tempo. Nao se trata de
compreender esta relacdo dentro de uma certa vulgata marxista que entende este tipo de
processo como o de uma operacdo do poder para apenas iludir, enganar, ofuscar a
“consciéncia” de seus dominados. Este ¢ um processo que precisa engendrar algum tipo
de producdo afirmativa, mesmo que o Poder corra o risco de perder o controle sobre o
que ele ajudou a provocar. A historia dos jesuitas e de suas missdes foi, neste caso,
exemplar. Sendo inicialmente importantes para o projeto colonial de sujeicdo dos
indios, tendo tido de fato, em relagdo a estes, uma agao cheia de violéncias, as missdes
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se constituiram numa notavel linha de fuga em relagdo ao Estado colonial, o que
culminou com a expulsdo dos jesuitas do Brasil pela coroa portuguesa que os trouxera.
O delirio que ajudara a mobilizar centenas de jovens na Peninsula Ibérica para as
missdes s6 pdde se constituir, desde o inicio, como uma alta dose de poténcia criativa:
forga tragica — alegria tragica —, devir de criag@o politica que ndo parece mais disposto
a se sujeitar a impoténcia ativa, a maquina de aniquilar e de fazer sofrer, do Rei e do
Papa. A salvacdo dos infiéis, a boa nova ao povo novo, o amor incondicional ao
proximo construindo uma nova sociedade no novo mundo: delirios sedutores tdo uteis
quanto perigosos ao Estado, posto que a energia desejante que mobiliza ¢ a mesmo que
produz, se libera e comega a andar sozinha.

3) Na antropofagia a relagdo com o outro, tal como numa relagdo tragica, ndo se da a
partir de nenhuma negatividade que essencialmente constituiria o desejo, isto ¢, o desejo
ndo se move em direcdo ao outro em busca de um “reconhecimento” de algo que lhe
faltaria “na origem”. Isto significa que a relagdo antropofigica ndo deve ser comparada
nem com uma relacdo dialética do tipo hegeliana em que o desejo “deseja o desejo do
outro”, nem como uma relagdo eu x outro tal como a concebeu a psicanalise — que de
certa forma ¢ herdeira desta relacdo dialética — na qual o que moveria o desejo seria uma
falta que lhe seria ontologica. De fato, Oswald de Andrade quando traz o ritual
antropofagico dos indios Tupinambés ndo parece estar sugerindo que acrescentemos a
carne de cidaddos europeus a dieta dos nossos churrascos de domingo. O outro nio
morre de fato (embora no ritual indigena de fato morresse) para Oswald, mas vive, ou
revive, ainda mais forte e gragcas a uma operacdo de consumo — consumo da carne, do
corpo do outro — que produz energia e forg¢a para o nosso corpo a medida mesmo que
consome. A consumagdo do ritual antropofagico ¢, neste sentido, uma consumagio
produtora, o que alids lembra a maneira como Marx -- cuja a leitura heterodoxa Oswald
era afeito -- afirma o quanto toda a operacdo de consumo ¢ também, de certo modo, uma
operacdo de produg¢do (MARX, 2006, p.245). Mas exatamente por se tratar de uma
producdo, a refeicdo antropofagica ¢ expressao de uma relagdo com o outro onde este ao
mesmo tempo revive de outra forma em mim, e assim eu mesmo me torno outro. Por
isso uma relag@o antropofdgica ndo se da nem a partir de uma negatividade, nem de uma
falta como expressdo desta negatividade. Trata-se, portanto, de uma espécie de
interpotencializagdo no ambito absolutamente afirmativo das forcas.

4) Aspectos decisivos das descrigdes feitas acima ja nos indicam que hd uma
semelhanca importante entre o sacrificio que se da no ritual antropofigico e o sacrificio
de Dioniso tal como ¢ descrito por Nietzsche, este ultimo, como vimos, colocado pelo
filosofo em  oposicdo  ao  sacrificio  cristdo:  “Dioniso  contra 0
Crucificado”(NIETZSCHE, 1982, IV, 9, p.167). De fato, a consumagdo produtora que
caracteriza o ato antropofagico de devorar o outro funciona como uma espécie de
ressurreicdo deste de uma maneira bastante distinta ao sacrificio e a ressureicao crista,
visto que neste ultimo caso a ressureicdo acontece numa outra vida e por uma outra
vida. Segundo o filésofo alemdo haveria um aspecto niilista, de negagdo da vida, na
forma como o cristianismo concebeu a ressurreicdo de Cristo. Oswald de Andrade nos
apresenta, no entanto, uma espécie de ressurreicdo imanente: uma ressurreicao nesta
vida que, quando acontece, a intensifica. E exatamente isso que, segundo Nietzsche,
opde a ressurrei¢do de Dioniso da ressurrei¢do cristd. A antropofagia opera assim uma
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espécie de transmutacdo de forcas a partir de uma amoralidade diante do outro, e
mesmo diante da violéncia do outro. Esta ultima ¢ enfrentada mobilizando uma espécie
de for¢a que nos parece muito proéxima a que Nietzsche chamava de uma “forca
plastica”, isto é, a capacidade de enfrentar a violéncia ameagadora, possivelmente
aniquiladora, de uma for¢a externa para reverté-la na nossa propria for¢a. E nesse
sentido que a ressurrei¢do, que opera uma transmutagdo no ritual antropofagico, ¢ uma
resisténcia a medida mesmo que ¢ uma re-existéncia. Nao se resiste a violéncia do outro
apenas num jogo de oposi¢cao de forcas, mas também revertendo esta forga negativa em
forca afirmativa.

I1 - O TRAGICO E O ANTROPOFAGICO NO CINEMA:
IL.1: tragicas imagens da guerra: Kurosawa

Talvez haja uma espécie de identidade entre o tragico e a arte, mesmo que seja
precipitado afirmar que toda arte e toda a maneira de se pensar e lidar com a arte seja
tragica. No ambito dos procedimentos artisticos, isto €, das sensacdes e percepcdes que
devem ser mobilizadas para se conseguir uma experiéncia artistica, uma série de forcas
entram em jogo antes de qualquer julgamento moral ao qual se possa submeté-las. O
artista mobiliza forgas que, em certas situagdes, poderiam estar a servigo das piores
intencdes, mas que interessam a ele como poténcias estéticas que ndo podem ser
ignoradas. H4, assim, uma amoralidade no fazer artistico. Toda a operacdo de buscar as
imagens — sons e imagens —que formardo um filme é bastante exemplar disso. E neste
sentido que acreditamos que o cineasta japonés Akira Kurosawa tem com a guerra, e
com as imagens desta, uma relagdo tragica. E verdade que este exemplo pode causar
alguma estranheza, visto que trazemos para um texto sobre imagens colonizadas um
cineasta japonés. Mas a guerra, na maneira como ela afeta um cineasta, nos interessa
tanto pela violéncia limite quanto pela intensa mobilizagdo de forcas estéticas que a
constitui, muito semelhante a operagdo colonial, com suas inimeras agdes policiais e
militares. A propria relacdo de Kurosawa com a sua “nacionalidade” — sem esquecer as
restricdes a logica identitaria que aqui ja fizemos — tem ja alguns aspectos tragicos.
Uma tragicidade, alids, que ndo ¢ s6 a de Kurosawa, posto que o Estado Nacdo
literalmente “marca” a todos nos, isto €, nos codifica, busca nos determinar numa
subjetividade fechada. Esta codificagdo, no entanto, pode acabar por constituir, de
alguma forma, os perspectivismos de nossos desejos, nossos devires criativos e nossas
linhas de fuga.

De fato, Kurosawa ¢ um cineasta nascido no Japao, nagdo que se constituiu como um
império e muitas vezes se impds violentamente sobre seus vizinhos. Como sabemos,
este Japao imperial se fez também um Japao industrial, e ¢ como tal que ele ocupa
alguns paises asiaticos na primeira metade do século XX. No cume deste processo estd a
participagdo ativa do Japdo da Segunda Guerra Mundial, a alianga com o nazi-fascismo
europeu, o confronto direto e a derrota militar para os Estados Unidos da América.
Kurosawa ¢ um diretor marcado por este Japao arrasado pela guerra, cuja populacao foi
vitima do Unico ataque nuclear que se tem noticia até hoje: a terrivel destruicdo das
cidades de Hiroshima e Nagasaki pelas bombas atomicas langadas pela forca aérea
estadunidense. Mas o Japdo, como sabemos, se ergue no pds-guerra com a
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imprescindivel ajuda do seu antigo inimigo, do qual se torna um fiel aliado. Kurosawa ¢
também filho deste Japdo do Plano Marshall®, protagonista da sociedade de consumo e
dos avancos tecnoldgicos do pos-guerra. A tragica relacdo entre passado e presente,
entre memoria e esquecimento, que marca o prospero e poderoso Japao que se ergueu
do terror nuclear, tema de Marguerite Duras e Allain Resnais em Hiroshima Mon
Amour (1959), parece marcar profundamente o diretor japonés. Se de um lado temos um
diretor que ndo cansou de repudiar e denunciar os horrores da guerra, de outro temos
uma espécie de fascinacdo deste pela estética marcial. Poder-se-ia objetar, no entanto,
que a guerra que fascinava Kurosawa tem a ver com um Japao dos grandes clas que sdo
normalmente comparaveis aos senhores feudais europeus. Mas o fascinio e a relagdo
estreita do Japdo com o cinema (e também com a fotografia), a grandiosidade
cinematografica, inclusive do ponto de vista financeiro, de alguns de seus filmes ¢é, para
nds, uma expressao desta tragicidade. Todo o horror e todo o tipo de jogo de poder que
explode na tela, a0 mesmo tempo mostrados e desmontados pelo diretor, trazem consigo
uma forga estética que, se de um lado denuncia a guerra, de outro traz toda a operacao
estética que a constitui como parte determinante da propria for¢ca do filme. Assim, a
proximidade entre guerra e cinema, tdo bem analisadas por Paul Virilio, parecem ter nos
filmes de Kurosawa um caso singular e exemplar. A mis em scéne, os jogos dramaticos
de poder, a indumentaria, os estandartes, as cores, a ritualistica, a engenhosidade técnica
das armas e da lida com elas, as estratégias e as coreografias das batalhas e toda a
cultura que se forma em torno dos samurais sdo magnificamente inventariados,
experimentados ao limite, saturados e desconstruidos na tela. Kurosawa ¢ um cineasta
fascinado pela guerra ao mesmo tempo em que ¢ radicalmente anti-militarista, numa
relagdo semelhante aquela travada pelo cineasta italiano Luchino Visconti com a
aristocracia. Visconti, que era ele mesmo de origem aristocratica, ¢ tdo desconstrutor
deste universo quanto nos apresenta em toda a sua forca, em todos os seus
procedimentos e estratégias estéticas: Visconti, “o aristocrata marxista”, como
elogiosamente brincava Glauber Rocha.

Assim, se em filmes como Ran (1985) toda a plasticidade da guerra explode nas telas de
Kurosawa, em Os Sete Samurais (1954) ¢ sobretudo a historia — mas nao apenas --, que
nos apresenta uma situacdo notavelmente tragica. Em geral contratados pelos grandes
clas, os samurais sdo, neste filme, contratados por uma aldeia de camponeses pobres
ameacados por um bando de criminosos que j& lhes haviam atacado antes, roubando
toda a colheita. Depois de alguma hesita¢do, o grupo de samurais, a maioria ja fora de
acdo, resolve aceitar o convite destes camponeses, mesmo que estes s6 pudessem paga-
los com uma pequena parte do arroz que esperavam colher. Nao ¢, porém, nenhum tipo
de sentimento de piedade e compaixdo, de algum “humanismo” para com os
camponeses, que os faz aceitarem este convite, mas sobretudo a oportunidade inédita de
efetivarem toda a poténcia deles como samurais de uma maneira absolutamente livre, ou

%0 Plano Marshall foi, a principio, um plano proposto pelo governo estadunidense do presidente Truman
para a recuperagdo dos paises europeus destruidos pela Segunda Guerra Mundial, independente do fato
deles terem sido aliados ou inimigos dos Estados Unidos durante o conflito. No caso do Japdo, a mesma
estratégia foi adotada, e as vultuosas importancias em dinheiro dos Estados Unidos eram repassadas ao
pais pela “Otase” (Organizacgdo dos Tratados do Sudeste Asiatico). O plano leva o nome do seu criador e
gestor, o general e secretario de estado George Catlett Marshall.
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seja, sem sujeicdo alguma a uma forma constituida de poder. Tragico é, em primeiro
lugar, o proprio lugar social dos samurais, uma espécie de “entrelugar” social. Na
inédita situacdo que o convite dos camponeses 0s proporciona, no entanto, este
entrelugar, esta “atopia” — semelhante a de Antonio das Mortes (O Dragéo da Maldade
contra o Santo Guerreiro, 1969) de Glauber Rocha (GUERON, 2007) -- pode ser
experimentada em toda a sua forga, isto ¢, como pura singularidade. Todo o
conhecimento, todas as técnicas e sabedorias que a cultura dos samurais desenvolvera
durante séculos é, numa manobra arguta de Kurosawa, destacada e liberada dos
dominios dos velhos clas, e aqueles homens vivem naquela historia a alegria gratuita de
efetivarem a sua forca de forma desinteressada: a alegria tragica da vida como poténcia.

II. 2 - Imagens etnograficas antropofagizadas: Jean Rouch

O documentarista francés Jean Rouch comeca a sua carreira como um “documentarista
classico”. Como funcionario do governo colonial francés, seu trabalho consistia em
fazer “filmes etnograficos”, o que vem a ser uma operagdo colonial por si s6. O olhar
colonial é, em primeiro lugar, um olhar cuja suposta objetividade ¢ a legitimacdo de um
lugar privilegiado cuja operagdo de poder estaria ndo apenas no ato de enunciar a
“verdade” de um objeto em questdo — as populacdes colonizadas --, mas antes na
propria operagdo da transforma-las em “objeto” de uma investigacdo. O documentario
etnografico ¢ parte decisiva da constru¢do deste regime de verdades cujo suposto
critério de objetividade ¢, antes, um lugar moral, uma instancia de julgamento e, assim,
a afirmagdo de uma espécie de senso superior de justica. E neste sentido que o outro é
reduzido a um “objeto”, uma vez que “sujeito” s6 poderia ser o que estivesse no lugar
de quem alcangou a suposta “maioridade” da razdo. Seria esta maioridade que tornaria o
sujeito racional “objetivo”, isto ¢é, tdo livre quanto possivel de uma subjetividade que
pudesse afasta-lo da “verdade”. O documentarista etnoélogo ¢é, assim, a voz de uma
suposta “universalidade”.

E “voz” ¢ um termo que vem aqui bem a calhar, visto que o narrador de um
documentario classico ¢ a propria expressdo da objetividade cientifica. No
documentario etnografico o Ocidente falseou uma voz (um tom, um ritmo, um
vocabulario) como a voz do universal, qual seja, a voz do narrador do documentério:
uma oracular, incontestavel e temivel voz enunciadora de verdades, ndo por um acaso
sempre masculina. Temivel porque esta voz ¢ um enunciado de poder nela mesma: uma
espécie de performance intimidatéria. E o que podemos aferir antes mesmo de nos
atermos ao conteudo do que ¢ dito, mesmo que estes conteudos sejam, também eles,
carregados de atos de fala. Eis aqui um desdobramento do iluminismo em uma operagao
de saber/ poder. [luminismo que €, em geral, apresentado nas escolas como sindnimo de
revolugdo, liberdade, igualdade, mas cuja crenca na razdo —“racionalidade a todo prego
que solapa a vida” (NIETZSCHE, 1982, p.82) — funda um novo transcendente,
instdncia que justifica e julga a vida desde fora dela, “fundando” a besta fera
sanguinaria do Ocidente em sua “missdo civilizatoria”.

Esta operacdo “racionalizadora”, “objetivadora”, do documentario etnografico produz
também uma logica identitdria assimétrica, ou seja, na logica “eu x outro” do
documentario classico, o “eu” do documentarista ¢ a verdade universal (o sujeito que
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virou objetividade) e o “outro eu” — o “eu” do “documentado” sé pode ser “objeto”,
posto que ainda distante das plenas possibilidades da razdo que o homem “europeu”
teria alcancado. Mas a sanha objetivista, classificatoria, do homem ocidental foi
também, de certa forma, produtora de “identidades”. E verdade que na Africa, como em
qualquer lugar, os povos tinham suas formas de auto-identificag¢do, suas diferencas, suas
disputas de poder. Estas, no entanto, foram ora dizimadas, ora completamente
capturadas para servir como uma parte da sobrecodificacdo dos povos locais feitas pelo
colonialismo. Assim, embora a resisténcia anti-colonial seja muitas vezes articulada na
afirmacdo de uma identidade que seria distinta aquela imposta pelo colonizador, a
construcdo de identidades (muitas vezes literalmente “carteiras de identidades™) pode
ser também uma operacao colonialista.

E, pois, como um homem do sistema colonial — mesmo que uma classificagdo como esta
possa sempre ser reducionista — que Jean Rouch se encontra quando sai para realizar
mais um de seus filmes: Os Mestres Loucos (1955), que para nos significa um ponto de
virada da obra do cineasta. Neste filme, o documentarista vai atras do ritual de uma
nova religido, a Hauka, que havia nascido ha pouco, mas que se proliferava de forma
surpreendente no Niger sob dominio britdnico. Seguindo os praticantes desta, ele os
encontra num ponto da capital do pais embarcando numa boleia de caminhdo, viajando
algumas horas até entrarem na mata, andarem alguns quilometros e chegarem a um sitio
onde comegam um ritual. Neste, depois de tomarem certa beberagem, os homens
incorporam entidades que se transformam numa espécie de personagens de uma espécie
de teatro bufo, farsesco e patético ao limite, que ali é encenado e vivenciado.

Até aqui parece que estamos diante de algo muito proximos aos rituais das chamadas
“religides de matriz africana” tal como as conhecemos aqui no Brasil, visto que, de
alguma maneira, os individuos “incorporam” deuses e/ou entidades espirituais. Mas ha
na Hauka mostrada por Rouch algo de singular, a saber, estas “entidades” incorporadas
sdo, na verdade, personagens mais ou menos “reais” do governo colonial, ou seja, o que
os participantes dos rituais da Hauka incorporam sdo autoridades britdnicas e seus
agregados africanos mais proximos. O que eles encenam, pois, no limite do caricato, sdo
intrigas de poder, rivalidades entre as autoridades e conspiracdes dentro do Estado.

Acostumado a mostrar o outro como “objeto”, Rouch se depara com uma curiosa
apropriacdo daqueles que, na relagdo de poder que ali se estabelecia, estio num lugar
bastante proximo ao dele proprio como “documentarista etndlogo” e funcionario do
governo colonial. A forca do outro ¢ ai, no entanto, tragicamente incorporada pelos
africanos, o que se expressa, em primeiro lugar, no ato mesmo de fundar uma nova
religido e inventar um novo ritual onde autoridades britdnicas viram espiritos e
entidades. O africano parece reconhecer a sua propria “morte parcial”, isto ¢, a sua
perda e sofrimento, quando vive como um outro, seja como um praticante de uma nova
religido, que s6 pdde existir daquela forma por causa do colonialismo, seja quando a
“for¢a” que ele incorpora ¢ a de um personagem colonizador. Mas esta operacdo ¢
também a de infringir uma “morte parcial”, isto ¢, uma perda ao proprio colonizador.
De fato, o patético e o grotesco que se manifesta na encenacdo ¢ um golpe sobre o poder
colonial, posto que no ritual da Hauka filmado por Rouch, pelo menos parte da mistica
que sustenta o poder colonial ¢ desconstruida. De maneira semelhante a definicdo
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oswaldiana de antropofagia, o que existe ai ¢ a0 mesmo tempo uma destruicdo e uma
incorporacdo do outro em que, depois desta relacdo, nenhum dos dois mais pode ser o
mesmo. Mas como esta relacdo era inicialmente absolutamente assimétrica, isto €,
opressora, violenta, posto que colonial, a resisténcia se d4 quando os africanos capturam
as imagens dos europeus. Assim, se ja ndo ha mais a suposta racionalidade do homem
de Estado, que virara um bufao, ndo pode mais haver também o documentario
“racional” com seus olhares “objetivos” e com seus narradores porta-vozes da verdade.

Depois deste filme Rouch muda completamente a maneira de fazer os seus filmes,
iniciando o que, curiosamente, vai ser chamado de “cinema-verdade”, mas cuja
“verdade” passa a ser o que Deleuze vai chamara de “fungdo fabuladora” que ai vai
surgir (DELEUZE, 1983, p.196). E como se os documentirios de Rouch se
transformassem numa espécie de cinema politico de outro tipo, tentando se afastar de
seu carater etnografico tradicional. Esta diferenca vai explodir em Eu um Negro (1958),
onde a resisténcia como fun¢do fabuladora — e ndo como algum tipo de “identidade”--,
estd num personagem e numa historia que ¢ criada pelo jovem africano ao qual Jean
Rouch vai de encontro. Rouch de alguma forma provoca estes personagens a criagdo
quando lhes pede para narrar uma historia a partir das imagens que deles foram feitas.
Com esta estratégia, ¢ claro, se destréi completamente a voz em Off “objetiva”, o
oraculo colonial enunciador de verdades, para dar lugar a um movimento criador: um
devir. Assim, apesar de algumas supostas orientagdes de roteiro rabiscadas por Rouch, o
africano escapa e/ ou distorce as identidades e clichés que se lhe queira impor e se
reinventa como um personagem cinematografico. Num certo sentido, o préprio Rouch
se desloca ai do seu lugar “objetivo”, mesmo que ainda seja ele o propositor do filme.
Nao se trata, como costumava dizer Rouch, da “verdade no cinema” do documentario
etnografico, mas a “verdade do cinema”. A verdade é, neste sentido, a invengdo, a
criagdo, a fabulacdo de um africano que antes aparecia ou preso a clichés — e portanto
“objetivado”, amarrado a uma “identidade” — de classificagdes etnograficas e/ ou
culturalistas, que chegam ao limite das folclorizagdes; ou como uma “vitima”, um
miseravel impotente, tipico de certo documentério politico que pode até ter um tom de
dentincia do colonialismo, mas ndo consegue sair do eurocentrismo e de seu regime de
verdades. A fabulagdo criadora dos personagens de Rouch ¢ a descoberta da verdade --
verdade do cinema-- como poténcia criadora. Em meio a miséria de cidades africanas
cheias de imigrantes em busca de sobrevivéncia, entre trabalhos precdrios e o
bombardeio da indistria cultural europeia e estadunidense, uma perspectiva se abre no
reprocessamento que faz o africano se reinventar como uma personagem numa histdria
singular. Mas o que ai se reprocessava era exatamente o bombardeio cultural delirante, a
inflacdo capitalista de imagens, personagens, estéticas, rostos, signos de poder. Assim, o
imigrante nigeriano que morava no suburbio pobre da capital do Niger se apresenta
como Edward G Robinson, famoso ator hollywoodiano e, mais adiante, como Edward G
Sugar Ray Robinson, inserindo a nome do célebre lutador de box no meio do nome ator.
Mais tarde ele se torna Tarzan/ Johny Weissmuller, ou seja, ao mesmo tempo o nome do
personagem cinematografico e o nome do ator (e herdi olimpico) que o representava no
cinema. Outro personagem se apresentava como “Eddie Constantine Lemmy Caution,
agente da Cia”, misturando o nome do ator com o mais famoso dos seus personagens.
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Este ultimo chega a ser de fato preso por se apresentar e desafiar a policia local como
agente da Cia, levando a sua “falsa identidade” as tltimas consequéncias.

Desta forma, aquilo que tragicamente marca a violéncia da ocupagdo, ou seja, a
destituicdo do outro, de sua singularidade e capacidade de ser minimamente ativo, sdo
revertidos no sonho, no delirio, num desejo que se materializa na vida fabulada de um
novo personagem. O cineasta e critico Felipe Braganca fala de uma “alegria
incontornavel” nos filmes de Rouch: “Ha uma alegria incontornavel e inimitdvel em Eu,
um negro e em Jaguar (1967) que ¢ fruto justamente desse sentimento de positividade,
de afirmagdo do espirito que toma as imagens. (...)"(BRAGANCA) O proprio Braganca
nao fala em antropofagia, mas descreve a operacdo criativa que se da nos filmes de
Rouch de uma maneira que, no minimo, lembra a descricdo que vimos fazendo aqui do
projeto oswaldiano. E o que vemos quando ele diz que, no lugar de um “denuncismo
negativista” os filmes de Rouch fazem um “exercicio de digestdo do real ja-dado e
transmutado em expressdes e identidades multiplas que sobrevivem e se esquivam da
hegemonia cultural, seja ela europeia ou norte-americana”. Deleuze, por sua vez, diz
que o que ha de politico nos filmes de Rouch ¢ exatamente este “devir criativo dos
pobres” (DELEUZE, 1983, p.196).

E, pois, para nés uma operacio tragica e antropofigica que faz aparecer imagens
potentes em meio a terra arrasada da ocupagdo, do saque e do massacre neo-colonial na
Africa. O tragico e o antropofagico estdo tanto na alegria dos filmes e personagens de
que nos fala Braganca, quanto no ato de devorar e de fazer ressurgir como forca as
imagens que sdo, ou que eram antes, a propria expressao da violéncia colonial.

I1.3 — “Tristes tropicos”: Arthur Omar

Poucos cineastas nos parecem ir tdo a fundo numa operacdo antropofagica de captacao,
reprocessamento (devoramento?) e (re) criagdo de imagens do que o cineasta e artista
visual Arthur Omar. De inicio, afirmariamos que Omar explode de maneira bem mais
radical do que o proprio Rouch o que Jean-Claude Bernardet definia como
“documentarios etnograficos e socioldégico” (BERNADET, apud PIMENTEL, p.13),
organizando uma série de filmes que foram definidos por autores como Mariana
Pimentel (PIMENTEL, p. 13) como “anti-documentarios”. Mas esta autora nos fala
também de um “cinema de experimentacdo” de Omar, percebendo junto com a operagao
de desconstrucdo uma inventividade, um modo extremamente singular de se construir
um filme em que os proprios recursos tradicionais do documentario sdo, de certa forma,
reprocessados ( antropofagizados?), reaparecendo de outra forma.

Em Congo (1972), por exemplo, temos uma espécie de anti-documentario que, ainda
assim, “documenta” sem deixar de perceber, e de nos fazer perceber, que para esta
operagdo mesmo de “documentar”, isto ¢, de nos informar sobre algo, ¢ preciso mostrar,
desconstruir e revelar a forma como este algo ¢ normalmente mostrado. Segundo a
famosa formula de MacLuhan, Omar parece saber bem o quanto “O meio ¢ a
mensagem”, € 0 quanto tratar algo como um “objeto de pesquisa” esvazia a
singularidade deste num determinado regime de verdades. Assim, quando o diretor se
vé diante da congada, uma espécie de auto dramadtico, ritual teatralizado, dangado e
cantado, criado pelos descendentes de africanos no Brasil, se vé também diante da
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maneira como esta €, e foi, normalmente “narrada”. Mas ndo € sO isso. A propria
congada se mostra claramente no filme como expressdo de um jogo entre poder e
poténcia, entre as marcas, as inscricdes e codificagdes do poder que marcaram os
africanos trazidos para c4 — incluindo ai como esta operacao se da através de imagens --,
e como tudo isso foi reprocessado num jogo que, como diria Gilberto Gil, ¢ um “misto
de resisténcia e de rendicao”. Omar parece, assim como Oswald, ao mesmo tempo
constatar uma antropofagia ja existente e agir de forma antropofagica, destruindo e
incorporando o que, na congada, era um poder que lhe estava impresso e do qual ela, ao
mesmo tempo, precisava ser liberada e ja ndo podia mais viver sem.

Assim, todos os elementos da captura normatizadora que a congada sofre, em manuais
que, de forma ainda mais extrema do que as férmulas etnogréficas tradicionais, chegam
até a folclorizacdo, sdo a0 mesmo tempo mostrados e desconstruidos. Trata-se de uma
espécie de afastamento brechtiniano que nos expde abertamente as formulas tipicas que
“explicam” a congada em diciondrios e manuais de folclore. Da mesma forma que
Rouch, Omar elimina a voz supostamente “objetivadora”, firme, empostada, sempre
masculina, dos narradores dos filmes etnograficos. Esta ¢ substituida por uma voz de
uma menina nos dando informagdes sobre a congada com uma dic¢do infantil, as vezes
de dificil compreensdo, que em vez de narrar parece contar a alguém proximo como € a
congada: uma espécie de anti-narracdo. Também o poder patriarcal, estrutura basica do
poder colonial, imagens-signos da Casa Grande, retratos dos patriarcas e de suas
familias, alternando-se as formulas folcloristas, aparecem sob a voz singela e pouco
clara da menina. Aprendemos assim, didaticamente, que as congadas eram em geral
patrocinadas pelos proprios “senhores”: oligarcas escravocratas patrocinando a
“expressdo cultural” de seus “dominados”. Mas a forca da percussdo, o canto forte e a
musica, coragdo da propria congada, parecem implodir qualquer férmula exposta ou
qualquer conclusdo bindria que se possa tirar destas informagdes. O proprio conceito de
“informacdo” ¢ esvaziado como enunciado de poder, seja na voz da menina, seja pela
propria percussdo da congada que, juntos, se tornam quase uma espécie de “efeito coro”
do filme. Assim, dionisiacamente, Omar desloca imagens e informacdes de seus lugares
clichés e as coloca para “dangar”. Em meio a forca percussiva da congada, temos a
impressdo que o “objeto” tomou o poder no filme, reprocessando tudo que antes o
tentara capturar: o poder patriarcal/ escravocrata, o folclorista, o etnélogo e o
documentarista.

Ja em Tristes Tropicos (1974), escutamos uma voz que pode lembrar o velho off dos
documentarios classicos, mas € desconstruida na forma como conta uma ‘historia
falsa”, delirante até, mas plena de uma criatividade e de uma certa estratégia narrativa
que acaba por nos trazer toda uma série de “verdades”, isto ¢, nos revelar muitas coisas.
A operacao de Omar ¢, neste caso, desconcertante. A partir de filmes feitos pelo seu avo
no inicio do século XX, mostrando em geral a sua propria familia em cenas
predominantemente domésticas, mas as vezes em algum tipo de lugar publico, o autor
inventa uma, a principio,“falsa narrativa” sobre um personagem igualmente inventado,
um certo “Dr Arthur Alves Nogueira”. “Dr Arthur”, como serd a partir de entdo
chamado, seria um promissor filho das elites paulistas, que teria tirado o seu diploma de
medicina na Europa, voltado ao Brasil, dispensado uma prospera carreira na capital
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paulista e ido trabalhar numa pequena cidade do litoral do estado, descrita como parte
de uma tal “Zona do Escorpido”.

.7

A dimensdo escancaradamente antropofigica do filme ja4 nos ¢ indicada nesta
apresentacdo do personagem, isto ¢, enquanto o médico ¢ identificado como uma
participante do movimento modernista e de ter frequentado, ainda segundo a delirante
narrativa, os circulos surrealistas de Paris, dando inclusive sugestdes para o manifesto
do grupo vanguardista, o estandarte simbolo do movimento antropofagico toma a tela:
uma bandeira semelhante a brasileira, que traz no lugar de “ordem e progresso” a
inscri¢do “Pau Brasil”.

A narrativa sobre o tal médico segue dizendo que ele foi se tornando extremamente
popular, se aliou a um chefe politico local e iniciou, com ajuda deste, um prdspero
negocio de vendas de remédios milagrosos. Aprofundando-se num messianismo, no
entanto, este médico comegou a resgatar supostos rituais de antigos povos indigenas da
regido, que chegavam ao canibalismo: o sacrificio e ao consumo de carne humana. Mais
uma vez uma mencao a antropofagia. Assim, toda uma imensa historia, cuja riqueza de
detalhes tomaria paginas e paginas de descri¢cdo, ¢ narrada enquanto passam, além das
imagens familiares feitas pelo avd de Omar, signos, desenhos, fotos, clichés, esquemas
de manuais folcloristas como em Congo, enfim, uma riquissima pesquisa de imagens
que remetem as mais distintas iconografias e narrativas ja feitas sobre o Brasil: novo
mundo, nova terra, paraiso a ser conquistado, povo barbaro, povo primitivo, selvagens
perigosos... E, finalmente, alternando-se a tudo isso, imagens do carnaval de rua do Rio
de Janeiro em algum momento da década de 1970.

Nos parece, pois, que seria extremamente redutor entender o filme apenas numa logica
de “desconstrucdo” do documentéario. Temos a impressdo que hd, todo tempo, uma
potente construgdo. A antropofagia do filme, elemento mesmo da narrativa que, de certa
forma, antropofagiza a propria antropofagia e seus relatos, esta, sobretudo, no frenético
reprocessamento que a edicdo de Omar — na verdade uma edigdo/ mixagem — faz de
tudo que aqui j& enumeramos, € mais ainda. A constru¢do colonizadora est4 presente na
descrigdo do monstro, ou melhor, dos monstros, das monstruosidades, da selvageria dos
incivilizados que devem ser conquistados, domados, convertidos a qualquer preco, ou
simplesmente aniquilados. Mas parece que antes mesmo que o colonizado pudesse
devorar o colonizador, ja se entranha e se manifesta no proprio horror deste, suposto
pretexto para o aniquilamento que, pelo menos parcialmente, fracassa na riqueza de
detalhes nos quais o dominador descreve o monstro a ser domado: intimidagdo parcial
de quem deveria apenas intimidar. E notivel também que a grande operagdo
antropofagica ¢ a do proprio médico: ¢ ele que ao mesmo tempo ¢ tomado e vira agente
dos velhos rituais nativos: ao mesmo tempo um terrivel demonio e uma poténcia
impressionante e incontrolavel.

E verdade que a demonizagdo ¢ uma operagdo de produgdo do medo. Na operagio
colonial, esta alterna e mistura uma descri¢do falaciosa sobre o outro com uma
descrigdo de caracteristicas que sdo, de fato, deste, mas que sdo tdo distintas dos
preconceitos morais cristdos-ocidentais que ja se constituem por si s6 o pretexto para o
temor e, quem sabe, o exterminio. Mas a operacdo antropofagica de Omar funciona
como um jogo de dobra que ndo para, em que o dobrar e o redobrar é devorar e
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“redevorar”. Por exemplo, a iconografia meio demonizadora, meio etnografica, que a
principio deveria voltar-se contra o colonizado, ¢ devorado por ele proprio. Trata-se de
uma antropofagia do estereotipo, isto ¢, o cliché -- uma imagem esvaziada de poténcia
que funciona como padrdo moral -- ¢ curiosamente repotencializado por aquele mesmo
que deveria ser enfraquecido pela operagdo de captura que o reduzira a um cliché. Neste
caso, a estratégia de Omar de manter em Tristes Tropicos a voz em off no tom
semelhante ao dos documentarios etnograficos classicos, acaba por explodir a operagado
de poder que esta voz mesmo expressa. Assim, adestrados que somos pelo regime de
verdades dos documentérios tradicionais, envolvidos pelo tom oracular da voz
enunciadora de cientificas verdades, tendemos a escutar atentos, como bons alunos, o
narrador. Mas o que o narrador nos conta, entre sons e imagens editadas/ mixadas,
transforma a voz da objetividade e da razdo na propria voz do monstro selvagem. Omar
faz assim um incansavel jogo antropofagico de devoramentos, onde sO restam as
poténcias, e onde até o suposto medo, o suposto horror, sdo de uma plasticidade notavel.
Poténcias dos barbaros e selvagens, poténcias dos implacaveis dominadores, trocando
de lado, entrando umas por dentro das outras, no limite do indiscernivel.

I1. 4: De Glauber ao Cinema Marginal.

J& vimos o quanto os violentos processos coloniais que se inscrevem sobre corpos e
almas sdo capazes de deixar em todos nés uma marca intransponivel: a violéncia impde
uma perda, uma morte parcial. Neste sentido, h4 uma dimensdo na ocupagdo, no
massacre e no saque colonial que €, sobretudo, um roubo de vida. Isso por si s6 ja traz
uma dimensdo tragica: ndo pode haver sentido algum — tal como um sentido
transcendente, uma justificativa e um fundamento para além da vida — no que nos mata
um pouco a cada dia. A maneira como somos inexoravelmente marcados nestes
processos pode fazer com que, no coracdo mesmo da resisténcia que buscamos
empreender, possamos sucumbir passionalmente a for¢a a qual deveriamos nos opor.
Sucumbimos entdo tragicamente a violéncia, a morte parcial e a impoténcia, mas,
sobretudo, aos esquemas moralistas/ racionalistas, no afdi mesmo de tentar derrota-los. E
o que em geral acontece quando nos falta uma espécie de consciéncia do tragico, tema
que parece ter mobilizado Glauber Rocha em seus filmes.

Trégica ¢, por exemplo, a posi¢do do her6i Paulo Martins, em Terra em Transe (1967).
Poderiamos dizer, de inicio, que Martins ¢ expressdo da crise do intelectual iluminista
que, em algum momento, acreditou que deveria compreender o espirito de seu povo,
escrevé-lo, poeta-lo, e conduzi-lo ao seu destino. Ele é, de certa forma, o proprio
Glauber, seus companheiros cineastas do grupo do cinema novo e o projeto “nacional-
popular” dos intelectuais de esquerda derrotados pelo golpe militar de 1964. Mas talvez
ele marque também a diferenca de Glauber para o resto do cinema novo. De fato, seus
companheiros ndo foram capazes de se colocar em questdo como Glauber foi. O proprio
“transe” glauberiano ¢ uma expressdo da diferenca decisiva em relagdo ao carater
politico do cinema feito pelo grupo ao qual o baiano pertencia. O transe ajuda Glauber a
incluir o tragico no politico, a0 mesmo tempo revelando e reatualizando em termos de
poténcia (e de poder), e ndo em termos ideoldgicos pura e simplesmente, os lugares
sociais que antes eram tomados como definidos: o opressor € oprimido, a elite € o povo,



GUERON / Passages de Paris 12 (2016) 189-213 208

os imperialistas e os nacionais, a burguesia e o proletariado. Assim, a violéncia
oligarquica do capitalismo restritivo brasileiro -- o capitalismo que restringe os fluxos
produtivos, que os controla ao extremo, heranga tipicamente colonial — pode, por
exemplo, se reterritorializar no que deveria ser o intelectual de vanguarda. E o que
vemos quando Paulo Martins agride um lider de uma comunidade pobre com o qual,
antes, estivera em alianga politica. Poderiamos dizer que estamos diante do desprezo do
“poderoso” pela impoténcia servil, mas, sobretudo, o que ai se revela ¢ uma atitude de
classe do suposto intelectual de esquerda, uma vez que o lider popular ndo tinha seguido
o roteiro historico que para ele havia sido “pensado”. Paulo Martins talvez experimente,
neste momento, a rejeicao ressentida do tragico, o seu proprio espirito de vinganga: um
tragico que se manifesta no “povo que falta”. Mas trata-se de um momento de crise do
her6i: ele ndo pode ser tomado como um personagem ressentido, antes ele ¢ a propria
expressio do tragico. E o que vemos no desespero de Martins diante do golpe militar e
do consequente fracasso de seus projetos politicos que, no limite, foi a experiéncia va da
procura de um povo: um povo que talvez nunca esteve 1a.

Gilles Deleuze afirma que o cinema politico de Glauber Rocha era “o maior filme de
agitacdo que se ja fez um dia” (DELEUZE, 1985, p.261), exaltando a inveng¢do de um
cinema politico ndo iluminista. De forma semelhante, em O Dragédo da Maldade contra
0 Santo Guerreiro (1969), Antonio das Mortes, o matador de cangaceiro, que aparecera
antes em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, ¢ tomado por uma surpreendente lucidez, de
certa forma uma “consciéncia”, mas bem distinta da “consciéncia de classe” concebida
pelo marxismo. Trata-se de uma consciéncia que nasce de um “ndo lugar”, lugar
atopico, lugar do paria, da auséncia de lugar social que um capataz das oligarquias
ocupa. De fato, a0 mesmo tempo que ele ¢ desprezado e tido como traidor pelos seus,
ele jamais se sentaria 2 mesa daqueles que o contratam para matar. E deste lugar, no
entanto, que Antonio das Mortes ganha uma inesperada lucidez, uma tragica capacidade
de perceber o que envolve todo o drama e toda a violéncia social que persiste no sertdo
da Bahia onde ele, surpreso e ja aposentado, reencontra um grupo de cangaceiros que
acreditava ndo mais existir.

O préprio Glauber da a senha do tom tragico de seus filmes quando diz que resistir ao
colonialismo e ao imperialismo passava necessariamente por resistir ao racionalismo da
cultura europeia’. Racionalismo que, como vimos, é uma das principais configuragdes
que a moral assume no neo-colonialismo e no imperialismo. Glauber faz assim uma
espécie de criativa apropriacdo nietzschiana pela esquerda, colocando a resisténcia em
termos de poténcia. A resisténcia ¢ assim a producdo inventiva, a diferenca que ai se
afirma. Por isso, os proprios lugares sociais pré-definidos pelo historicismo europeu,
que tantas vezes marca os intelectuais de esquerda que esperavam ver no Brasil uma
suposta repeti¢do de “etapas da historia”, sao espetacularmente deslocados, destorcidos,
acavalados, desmascarados em suas supostas boas inten¢des ideologicas, inclusive as
destes intelectuais mesmo. O Brasil e a historia ganham de Glauber uma avaliacdo
tragica e ndo uma avaliacdo ideoldgica, ou seja, uma avaliagdo de como as forgas se
atualizam em criacdo ou destruicdo de vida.

7Eztetyka do Sonho in: http://www.tempoglauber.com.br/t esteticasonho.html
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Neste sentido ¢ curiosa a reagdo inicial que Glauber tem diante do movimento de
“cinema marginal” e de alguns de seus realizadores como Julio Bressane, Rogério
Sganzerla e Andrea Tonacci, embora mais tarde ele tenha revisto a sua posi¢ao. Dificil
seria examinar aqui cada um dos aspectos deste movimento, mas nos concentremos no
fato deste abertamente radicalizar o projeto antropofagico de Oswald. E verdade que
Glauber ndo era, de forma alguma, distante do modernismo ¢ mesmo da antropofagia
oswaldiana, ao contrdrio, em certo momento esteve até bem proximo do grupo de
artistas que faziam uma releitura deste movimento no final dos anos 1960: os
tropicalistas. A imagem de um politico que entra no palacio do governo sambando em
meio ao povo, em Terra em Transe, ¢ a propria expressdo da captura do “nacional
popular”: a construcdo identitaria facilmente capturada por oligarquias locais, o
misticismo do nacionalismo que deve ser superado segundo o proprio Glauber escreve
em um dos seus manifestos .

Mas o cinema marginal consegue uma singular radicalizacdo da antropofagia. Digamos
que seus realizadores estavam diante de uma situacao historica ja razoavelmente distinta
da de Oswald. O que seria agora a expressdo de um “dominio cultural”’, de uma
“colonizagdo”, ja no contexto do chamado “imperialismo”, passava abertamente por
uma invasdo de bens de consumo de todos os tipos. Mas estes ndo eram apenas uma
expressao direta de algo “importado”, os diretores do cinema marginal se vém diante de
um pais que, mesmo mantendo, e até aprofundando, sua imensa desigualdade social, se
tornara um pais francamente industrializado. O cinema marginal faz, portanto, a
antropofagia da chamada “industria cultural”, e junto com ela uma espécie de “sub-
industria cultural” local: o pop, o sub-pop, as mil uma imagens de quinquilharias e
publicidades dos bens de consumo que inundam a vida e as paisagens das grandes
metropoles brasileiras, além dos clichés do cinema de massa nacional e estrangeiro. Ao
mesmo tempo liquidificador alucinado e maquina reprocessadora de clichés, ja ndo era
mais possivel encontrar uma cultura popular “pura”, “auténtica”, e muito menos a
norma culta de um cinema de autor como projeto intelectual e politico, mesmo que estes
dois aspectos ndo sejam exatamente excluidos, e sim também devidamente
antropofagizados nos filmes. O cinema marginal encara a situagcdo abertamente tragica
de um pais que ja ndo era mais o mesmo diante da sua veloz industrializa¢dao. De novo a
mudanga social e politica ¢ uma mudanga estética em si mesmo. Mas a maneira como as
imagens que aparecem desta situa¢do sdo enfrentadas e apropriadas sem medo por
alguns dos principais autores soa, de inicio, para uma certa intelectualidade de esquerda,
como algum tipo de submissdo colonial e alienagao politica. Posi¢do que €, na verdade,
de uma imensa simplificacdo politica. A radicalidade da operagdo estética do cinema
marginal tem aspectos politicos, as vezes, até¢ mais intensos do que o cinema novo.

A relagdo que o cinema de Julio Bressane tem com as imagens e os clichés das
chanchadas musicais da Atlantida, misturada a imensa producdo musical,
principalmente de intérpretes de samba cangdo, do Brasil a partir dos anos 1930, ¢ um
caso exemplar de uma relacdo intensa com a produgdo “nacional” sem se manter preso
as logicas identitdrias. E como se a “producdo nacional” em Bressane fosse
reprocessada numa espécie de autoantropofagia. Alguns j& disseram que Bressane faz

¥ A Revolugdo é uma Estetyka in: http://www.tempoglauber.com.br/t_revolucao.html
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uma espécie de parodia da parddia na sua relagdo com os filmes da Atlantida, mas nés
preferiamos dizer que se trata de uma antropofagia do que ja fora de alguma forma
antropofagizado.

As imagens ndo sdo tomadas por ele apenas como clichés, embora ele brinque
habilmente com estes, desconstruindo-os e distorcendo-os, reinventando-os. Antes,
Bressane parece ser um habil pesquisador das poténcias e da rica producdo subjetiva do
que, aos olhares simplificadores, poderia ser apenas reduzido a “industria cultural”, mas
que o olhar do cineasta vé escapar forgas artisticas por todos os lados. Assim, se a
Atlantida inventou musicais de samba, se Grande Otelo foi um impressionante clown
sambista, se a industria fonografica explode gravando sambas cangdes, mesmo que
numa relacdo de exploracdo com os sambistas (além dos arranjos que os
desagradavam), Bressane parece se encontrar diante de um mundo de imagens e sons,
de uma estética extremamente singular, que ele ndo poderia desprezar. Nesse ponto ele
nos parece bastante tragico, nietzschiano: trata-se de se fazer uma avaliacao das forgas,
nado de julga-las a partir de qualquer critério ideologico. Nao ¢ nada desprezivel que, em
meio a violéncia social, o racismo ¢ o eurocentrismo das classes dominantes, se
constitua uma industria de massa a partir das manifestagdes que vinham de fora dos
padrdes dominantes, mesmo que seja numa relagdo de captura. Mas se entendermos este
processo apenas em termos de ‘“captura”, cairemos de novo num binarismo simplério:
isso ¢ tudo o que alguns autores do cinema marginal ndo fazem. E verdade que se
ficarmos apenas nos filmes de Bressane, a propria denominagdo ‘“cinema marginal” ¢é
bastante restritiva, sobretudo em relacdo a evolugdo de sua obra. Em todo caso, é como
se os diretores levassem as narrativas dos personagens Edward G Sugar Ray Robinson
Tarzan Johny Weissmuller ou Eddie Constantine Lemmy Caution Agente da Cia de Eu
um Negro, de Jean Rouch ao limite, numa antropofagia dos mitos, imagens e clichés da
industria de massa. Se ndo existem mais um “povo” em sua unidade e identidade, ha
uma impressionante criatividade entre aqueles que ndo se encaixam nem mesmo entre
os lugares sociologicos, as subjetividades fechadas que o pensamento anti-colonialista e
anti-imperialista da esquerda os reservava. Neste sentido o “cinema marginal” ¢ também
o cinema dos marginais, de uma antropofagia que sempre existiu entre eles a medida
que se reinventam da apropriagdo distorcida dos arquétipos da industria de massa que
sdo também, de certa forma, os grande arquétipos do poder. Neste sentido hd uma
situagio tragica propria do “cineasta de terceiro mundo” descrita por Deleuze’, quando
estd falando sobre Glauber Rocha, que nos parece ainda mais adequada para falar de
certos filmes de Julio Bressane, de Andrea Tonacci e Rogério Sganzerla.

“Ora, o cineasta do terceiro mundo encontra-se muitas vezes diante de um publico analfabeto, saturado
de séries americanas, egipcias ou indianas, filmes de karaté, e ¢ por ai que ele deve passar, ¢ essa matéria
que ele precisa trabalhar, para dela extrair os elementos de um povo que ainda falta.” DELEUZE, 1985,
p- 259)
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Em o Rei do Baralho, de Julio Bressane, a loura que se apaixona pelo heroi pode ser, ao
mesmo tempo, uma loura de algum filme B de Hollywood e uma vedete do teatro de
revista. J& o heréi, o Rei do Baralho propriamente dito, ¢ protagonizado por Grande
Otelo, saido dos filmes da Atlantida, mas que também pode ser um heréi de um filme B
americano. Todo este universo de cultura de massa via cinema esta 1a, e ainda o
universo musical, boleros, sambas cangdes, jeitos de falar, expressdes, interjeigdes,
trejeitos, e até o jeito de se beijar na boca, quando a loura levanta o pezinho ao beijar o
her6i. Mas este heroi €, obviamente, um her6i impossivel, um homem negro de cerca de
um metro e cinquenta centimetros que ¢, de fato, um dos atores mais populares do
cinema brasileiro de todos os tempos, mas impensdvel dentro dos padrdes desta
induastria mesmo que ele pudesse namorar uma loura em algum filme. Na verdade, com
todos os clichés e estereotipos de que se pode acusar as chanchadas da Atlantida, e dos
proprios personagens criados para Otelo, ¢ inegavel que ele ¢ um monstro: o que nio
estava no “roteiro”. No filme de Bressane, uma historia de fato ndo acontece, embora
sejamos apresentados a diversas situagdes € imagens que nos remetem ao que ja vimos
inimeras vezes no cinema. O proprio cenario do filme € revelado, revelando-se assim os
estudios da Cinédia no Rio de Janeiro, que vivera o seu auge nos anos 1930 com os
filmes de Humberto Mauro e Ademar Gonzaga.

Ja em Bang Bang (1971), de Andrea Tonacci, estamos mais uma vez diante do universo
dos filmes B de Hollywood, desta vez numa evidente mencdo aos filmes de cowboys, s6
que urbanos, numa grande metroépole que ¢ Sao Paulo, mas que poderia ser Los Angeles
ou Nova York. H4 no filme uma quase agdo, como ha quase personagens. As vezes as
acoes sdo antes de comegarem a cena e a histéria, mas que sdo ainda assim de grande
intensidade. E o que podemos ver na cena onde Paulo Cesar Pereio (o ator protagonista)
embarca num taxi, manda que ele siga sem dizer para onde, comeca a discutir com o
motorista que ndo consegue engrenar a segunda marcha, reclama dos caminhos que ele
toma e assim por diante. Tonacci esgarga os personagens e as situacdes dos filmes de
acdo, fazendo mencgdo a estes em figuras e cenas mais ou menos caricatas que acaba nos
trazendo um mundo marginal: o que sobra e o que excede do novo mundo urbano super
populoso do Brasil. E ai que ele ja encontra algum tipo de antropofagia antes mesmo de
fazer a sua propria no filme, encontrando uma realidade semelhante a que vimos
Bressane encontrar: a realidade diante do “cineasta do terceiro mundo”. E como se a
antropofagia fosse a Uinica coisa que restasse aos marginais: ou a violéncia, ou a
atualizagdo torta dos arquétipos que lhes sdo impostos, falseando-se um prestigio de
polichinelo, como a Loura e o Rei do Baralho. Assim, cowboys, bandidos de filmes B
ou de seriados americanos, bébados, travestis, policiais, aparecem como se os clichés da
industria de massa tivessem virado fantasias de carnaval de algum bloco de sujos.

Mas ¢ ai que emerge algo extremamente forte no filme de Andrea Tonacci, isto €, uma
surpreendente habilidade formal e técnica dos planos feitos pelo diretor que vao além da
simples copia ou parddia do cinema americano. As situacdes filmadas parecem ser ao
mesmo tempo antes e depois das acdes que deveriam acontecer, ou mostrarem o
descontrole completo de uma ag¢do que jamais acontece, mas que ¢ intensa mesmo
assim. O filme €, pois, farto em perseguigdes, lutas e personagens que atiram a esmo.
Em certo momento, por exemplo, o herdi e a mocinha se encontram num bar e tentam
encontrar as melhores palavras e o melhor tom para o didlogo, e este ¢ o didlogo. Mas,
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insistimos, os planos sdo belos, bem feitos, enquadramentos cuidadosos, travelings
longos, longos planos com uso de gruas, longos percursos de caAmera car: a poténcia do
cinema. Ndo se trata, no entanto, de um puro exercicio formal de linguagem
cinematografica feita por Tonacci, mas a descoberta, e a experiéncia, daquilo que o
cinema tragicamente imprime em nds, nos seduzindo de tal forma que nunca mais
seremos os mesmos. E aqui ndo estamos falando da violéncia das imagens, ou pelo
menos ndo apenas dela, mas, sobretudo, do prazer e da intensificacdo do desejo que elas
sdo capazes de gerar. Tonacci nos coloca diante da for¢a do cinema como uma
possibilidade de experiéncia do real que fez do mundo inteiro, e de todos nos, depois do
século XX, muito diferentes do que éramos antes. As cidades, os carros, os lugares, os
personagens que ele encontra sdo ja o mundo do cinema, e esse mundo ¢, gostemos ou
no, o nosso mundo. E como se, a partir do século XX, as imagens das cidades sejam
sempre ja, de certa forma, imagens de cinema: cinema que filma cidade ¢ cinema
sobrecinema. E ndo se trata de qualquer cinema, ¢ também o melhor do cinema
americano que nds identificamos ali, assim como ¢ a cidade americana, e o american
way off life, que identificamos em Sao Paulo. Aprendemos, pois, que ndo basta falar em
dominagdo cultural, posto que uma vez arrancados do filme todos os clichés,
desconstruidos os personagens 6bvios e historias das quais ja sabemos mais ou menos o
final, o cinema se mostra fascinante nas sensagdes que sO ele soube provocar:
tragicamente marcado em nos, impresso em nds. Hollywood, este terrivel demonio
colonizador, ja virou n6s mesmos. Mata-lo e ressuscitd-lo outro, devorando o melhor de
sua forga: esta parece ser a operagdo de Tonacci em Bang Bang.

III - CONCLUSAQO

Chegamos, pois, ao fim do nosso texto. Sdo as imagens mesmo dos filmes sobre os
quais falamos e refletimos que nos colocam a divida sobre até que ponto podemos falar
ainda em imagens colonizadas. E provavel que ainda reste algo de disputa entre
identidades, entre as referéncias nacionais, mas de forma cada vez mais moribunda. E
aqui ndo custa lembrar ainda uma Ultima vez de Nietzsche dizendo que uma forca
moribunda que insiste, que se recusa a morrer, pode ser muito mais perigosa que uma
forca no melhor de sua poténcia. Mas ndo nos resta divida que uma imagem ¢ sempre,
de certo modo, uma politica. Sua dimensao tragica acontece porque, se ela nos marca, se
uma imagem se inscreve em nods, ja ndo podemos mais ser o que éramos. Aqui, € claro,
ficamos tentados a voltar a um tema que ja trabalhamos exaustivamente em nossas
pesquisas, qual seja, a relagdo entre imagem e cliché como uma relagdo entre poténcia e
poder, produgdo e improdugdo. Vamos poupar o leitor, a essa altura, de voltarmos a este
tema. Diriamos apenas que, da mesma forma que a mais potente das imagens pode ser
reduzida a um padrdo, a um indice de identidade, e despotencializar a criagdo de novas
imagens, por outro lado uma imagem que se impde como este padrdo, que tem esta
funcdo colonizadora, pode trazer consigo for¢as que se lhes excedem, potencializando
no outro que ela deveria sujeitar uma inesperada produgdo. E como se o tragico fosse
composto por duas faces, de um lado o carater terrivel, inexoravel, da violéncia do
poder que se imprime em nos e do qual ja ndo podemos escapar, do outro uma operacao
de “furtar poder”, de fazer da for¢a do outro a nossa, de deixar que a imagem acione em
nos algo que escapa ao que nds mesmo imagindvamos ser a nossa “identidade”. E ai que
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a antropofagia se articula com o tragico, exatamente porque diante da violéncia, do
sofrimento que tentam nos infringir, a antropofagia ¢ o que, tragicamente, nos resta:
devorar a for¢a que tenta nos subjugar, que nos impoe perdas e sofrimentos, reversao e
transvaloracdo que transforma esta for¢a em nossa, e nos leva para além de nés mesmos.
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