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AUJOURD’HUI DESARME

Dimitra KONDYLAKI!

En lisant pour la premiére fois Civilisation de Dimitris Dimitriadis a 1’époque ou la
picce a été écrite, a un moment de prospérité et de progres apparent (2003), j’avoue que
je n’ai vu dans sa composition qu’un jeu dramatique, produit d’un mécanisme de
renversement des mythes, qui a ét¢ mobilisé une fois de plus comme prétexte de la
démarche poétique.

L’usage de ce mécanisme semblait particulicrement paradoxal ici: Une des ceuvres les
plus subversives de 1’Antiquité, Médée d’Euripide, quelle marge laisse-t-elle pour un
nouveau renversement ? Constituant I’exemple parfait de la these aristotélicienne, selon
laquelle les conflits les plus tragiques s’expriment au sein d’une méme famille et que ce
sont ceux-la que le poéte doit rechercher, 1’héroine offre réellement un matériau
dramatique rare tant pour le dramaturge de I’Antiquité que pour celui de I’époque
contemporaine, d’ou la surabondance de transcriptions de ce mythe tout au long des
siécles. Naturellement, nous n’incluons pas dans celles-ci les traductions de I’ceuvre
antique constituant une sorte de transcription elles aussi. A ce propos signalons a titre
indicatif ’excellente traduction de Médée de Yorgos Himonas (en grec moderne), sans
doute le seul frére-pocte grec de Dimitriadis.

Sous I’emprise de son amour pour Jason, qu’elle aide a voler la Toison d’Or, la Médée
du mythe, fille de roi de Colchide, non seulement trahit son pére et assassine son frére,
le démembrant et répandant ses membres dans la mer, mais trahie a son tour par son
compagnon qui tombe amoureux de la fille du seigneur de Corinthe dans sa nouvelle
patrie, elle a recours au crime supréme pour se venger de lui: elle projette et commet le
meurtre de leurs enfants.

Un tel effet domino de vengeance irréversible devrait entrainer, conformément a la
gestion traditionnelle de la tragédie, la punition de I’héroine. Sans punition, il n’y a pas
de catharsis, ne serait-ce qu’au sens de la symétrie comme I’écrit Himonas: «la
catharsis dans la tragédie n’est qu’une question d’analogie en rapport avec la forme
complexe du déséquilibre extréme qui a précédé ». Et pourtant, comme nous le savons
tous, Euripide pardonne Médée en lui offrant une sortie brillante sur le char du Pére
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Soleil et nourrissant ainsi des interrogations infinies sur le sens de cette conclusion
tragique. ..

Alors comment concevoir le renversement d’une ceuvre ou celui qui est censé étre
« barbare » est montré plus noble que le censé « civilisé¢ » ? Ou le corps a davantage de
pouvoir que la cognition et la Raison? Ou c’est ’Etranger qui maitrise la loi alors que le
citoyen Grec la viole de ses propres actes? La déconstruction d’une telle ceuvre ne
devrait-elle pas rétablir la prédominance des notions qui se trouvent sur le coté
« positif » de la balance ? De la «civilisation» contre la «nature» — et contre ’amour en
tant que régulateur de la nature —, du «Grec» contre I’«étranger», du «masculin» contre
le «féminin», de la «raison» contre I’«irraisonnable», de la «physique» contre la
«métaphysique» ? En effet, c’est ce « rétablissement » qui est résumé dans la perte du
pouvoir démoniaque de 1’héroine. Mais c’est un rétablissement triste et malheureux.
Dans la Civilisation contemporaine, Médée a perdu son don magique. Elle est «une
mortelle comme nous tousy, et pour cela elle ne représente plus aucun danger pour les
gouvernants : «nous voulons que tu restes auprés de nous puisque - tu n’es plus / haie et
surtout nullement dangereuse / une femme normale exactement comme les autres /
dépourvue de cette sagesse qui semait la frayeur et la mort », lui annonce Kréon. Les
voiles magiques qu’elle envoie a Glafki n’agissent pas, et méme si elle meurt, ce n’est
pas de sa main. Quant a ses enfants, qu’elle n’a plus besoin de tuer, ils la renient sans
dire un mot. Ce sont les enfants accompagnés de leur pédagogue qui montent sur le char
I’ayant autrefois portée elle et leur pére ’abandonne a nouveau — une constante hélas
diachronique et intertextuelle...

Si I’héroine antique, fille d’Hécate, magicienne et connaisseuse des secrets alchimiques,
était vue comme vecteur des forces naturelles chthoniennes, qui provoquent la
destruction afin de rétablir 1I’équilibre cosmique, Médée, I’héroine de Dimitriadis
symbolise la défaite de la nature, qui est aussi la défaite du contact avec la nature en tant
que force qui nous dépasse et que nous portons profondément en nous, la défaite de la
possibilit¢ de co-exister avec autrui, la défaite de la tolérance, la défaite enfin de
I’amour, en tant que mesure de vérité de D’étre. C’est I’Amour qui triomphe chez
Euripide — malgré les maux et peut-étre méme grace aux maux qu’il amene.
L’ Ascension de Médée aux cieux, autrement son salut, ne constitue qu’une exception en
apparence au canon de la tragédie puisque le triomphe de I’amour rétablit la mesure.
Au-dela et au-dessus de la maternité elle-méme, il y a 1’énergie vitale qui la rend
possible ou impossible: d’ailleurs cette condition cosmogonique relie directement
I’écriture de Dimitriadis a la tragédie. La stérilit¢ de la Femme de son fameux Je meurs
comme un pays est encore un exemple du blocage de cette énergie vitale par la violence
de I’histoire. Civilisation de méme, a travers le dénuement et le désarmement de
I’¢élément démoniaque — autrement de 1’é1ément Divin — révele un moment de malaise et
de stagnation, un présent introverti, rétréci, sans amour et sans espoir, puisque
I’impossibilité de la destruction signifie aussi I’impossibilité de I'union.
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Le Plaisir et la Douleur, la Destruction et la Renaissance étaient vus comme les deux
faces d’une seule piéce dans la pensée grecque antique comme dans les philosophies
orientales. C’est ’affirmation de cette ambiguité qui constituait la vigueur de ces
civilisations radicalement ¢loignées de notre civilisation matérialiste d’aujourd’hui. Ou
I’ambiguité de I’étre passe sous silence. Ou le mental domine le corps. Ou la douleur, la
vieillesse, la difformité doivent étre cachées. Ou la Raison n’a autre fonction que de
domestiquer la Nature. Ou I’Autre sous ses diverses formes (étranger, d’autre race,
homosexuel, sans domicile, sans papiers, réfugié...) sert souvent de bouc émissaire pour
la maladie intrinseque de 1’Occident.

Tout cela est connu et assimilé depuis des décennies enti¢res. Pourtant, ce qui renforce
I’efficacité de cette picce aujourd’hui et qui était voilé par notre optimisme anodin dix
ans auparavant, est justement la prise de conscience des bornes délicates entre le centre
et la marge, entre le bonheur et le malheur, comme de I’aisance du glissement de 1'un a
I’autre. Nous ne nous référons certainement pas qu’a la « Gréce de la crise ». Mais la
crise de la civilisation occidentale se révele dans toute sa cruauté tant que le creux
s’approfondit entre les riches et les pauvres, les rassasiés et les affamés, les sains et les
malades, les locaux et les étrangers, les menacés et les menagants. Et soudain, sur la
limite entre les deux s’entassent des masses d’hommes et de femmes de plus en plus
nombreuses. Ainsi, la civilisation occidentale montre son visage hostile, injuste,
méprisant, autoritaire envers le plus grand nombre: c’est ce qui change maintenant. De
plus en plus nombreux sont ceux qui subissent 1’autorité de la Raison en tant qu’autorité
de la falsification, de la distorsion, du cynisme. La place symbolique de 1’Autre est de
plus en plus remplie par I’« ex-normal ». Au point ou, désormais, 1’Autre commence a
occuper toute la place, la contradiction dénude la supposée réalité, la barbarie ridiculise
le pouvoir. Et pourtant, méme s’il est plus majoritaire que jamais, dépourvu de la force
du Désir, I’ Autre demeurera muet, invalide, désarmé. C’est 1a ou nous en sommes.

29 novembre 2013
(traduction de I’auteur pour Passages de Paris: 26 mars 2016)



