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aux prédécesseurs 
 
 
LA NOURRICE 
A’  FEMME  
B’  FEMME 
C’  FEMME 
EGÉE 
LE PEDAGOGUE 
LES ENFANTS 
MÉDÉE 
JASON 
CREON 
GLAFKI 
LE MESSAGER  
 
 
 
La désacralisation simultanée d’un Monde – du Cosmos antique – et d’un être humain 
– de Médée la magicienne –, cette coïncidence du général et de l’individuel, survenue 
dans le cadre d’un temps dramatique et d’un con-texte dramaturgique, cette mise à nu 
globale offre la possibilité au théâtre de rendre de manière scénique ce qui constitue le 
caractère dominant de notre présent, et, à travers ce point de vue actuel, de parler de ce 
que la tragédie signifie pour nous en tant que genre théâtral et en tant que condition 
existentielle. Le dépouillement de Médée de ses dons magiques lui restitue le statut 
purement humain et, ainsi, il l’expose à l’essence de la condition mortelle. Il ne lui 
reste, donc, qu’à assumer cette condition jusqu’ au bout, c. à d. jusqu’ à la désillusion 
totale et l’anéantissement absolu. Sa catastrophe est aussi celle d’une civilisation, de 
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toute civilisation qui, arrivée à ses limites, n’est prête qu’à mourir, ayant épuisé ses 
ressources, et en donnant, avec sa fin, le signe annonciateur d’un autre commencement.      
 

 
Dimitris Dimitriadis 

 
 
 
(Devant le palais de Corinthe). 
 
A’ FEMME 
Qu’est-ce qu’elle prépare  
maintenant  
 
NOURRICE 
Sa vengeance 
 
B’ FEMME 
Elle en sera apte?  
 
NOURRICE 
Elle a tout projeté 
à la perfection – 
c’est ce qu’elle dit 
je la crois 
Personne ne restera impuni 
Personne ne sera épargné 
de sa rage 
En premier et plus que les autres 
souffrira Jason 
Ce qu’il lui a fait 
est terrible 
Elle lui a tout donné et lui 
l’abandonne pour une autre femme 
dont il dit qu’il est amoureux 
L’amour l’amour – 
c’est le pouvoir qu’il cherche 
pas l’amour – 
l’amour 
Médée le lui a donné et lui  
a trahit son amour 
pour gagner le trône de Corinthe 
Il n’a même pas pensé à ses enfants  
bien qu’il dise que c’est pour eux qu’il le fait 
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Médée  
a tout compris 
et d’ après ce que je sais  
ira de l’avant indomptable  
exécutera tous ses projets 
tuera d’abord Glafki  
c’est ce qu’elle ma dit 
ensuite Créon 
et ensuite – 
ça je ne peux pas le dire – 
pour précipiter Jason 
dans la plus grande douleur 
qu’un être humain 
ait jamais éprouvé 
Tout son art 
sera au service 
de sa vengeance 
Dans quelques heures 
tout 
sera terminé 
 
C’    FEMME 
Et après  
elle ira où  
Elle ne peut pas 
rester ici  
après 
 
NOURRICE 
Elle partira – 
elle ne sait pas encore où  – 
mais elle va partir – 
il le faut – 
 
A FEMME 
Et toi  
 
NOURRICE 
Moi  
Jusqu’à présent 
j’étais de son côté 
en tout – 
je ne sais pas – 
beaucoup de choses changent en moi 
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auprès de cette femme –  
je la suis 
mais ne peux pas 
toujours l’atteindre –  
surtout 
ces dernières heures – 
elle est allée 
trop loin – 
   
B’  FEMME 
Qui vient là  
 
 
(Entre Egée). 
 
NOURRICE 
Egée le roi d’Athènes 
Bon signe 
S’il le veut 
peut se montrer salvateur – 
Salut Egée fils de Pandion  
 
EGÉE 
Salut à toi femme 
Je vois que tu me connais 
 
NOURRICE 
Par ma maîtresse Médée  
 
EGÉE 
Médée ? Elle est ici ? 
 
NOURRICE 
Oui, mais – si tu savais  
 
EGÉE 
Qu’est-ce qu’elle a ? 
Il se passe quelque chose ? 
 
NOURRICE 
Egée, son homme 
n’est pas un homme  
 
EGÉE 



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127 

 
 

 

61

Parle-moi clairement  
 
NOURRICE 
Jason l’a humiliée – 
a pris une autre femme  
 
EGÉE 
A-t-il osé un acte pareil ? 
 
NOURRICE 
Il est tombé amoureux de Glafki 
la fille de Créon 
roi de Corinthe  
(Sort Médée). 
Elle te racontera elle-même. 
 
MÉDÉE 
Je suis à la fin  
je n’ai aucune joie de vivre  
je veux mourir 
tout ce que  
je projette pour les autres 
il me faut le diriger  
aussi contre moi-même  
seule la mort 
vaincra 
la douleur de l’amour  
la douleur de l’amour 
cette 
douleur 
ne se supporte pas  
je n’ai plus 
ce que j’avais  
je suis femme 
et je suis inexistante 
sans l’homme que j’aime  
de tous les vivants 
qui ont une âme,  
nous femmes  
sommes 
les plus dignes de pitié  
j’ai perdu ma patrie  
je suis désertée, sans mère 
ni frère ni autres parents  
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personne 
ne peut m’aider  
 
EGÉE 
Médée, je suis ici pour cela  
 
MÉDÉE 
Salut Egée  
d’où viens-tu  
 
EGÉE 
De l’oracle d’Apollon  
 
MÉDÉE 
Tu y es allé demander quoi 
 
EGÉE 
Comment avoir des enfants 
 
MÉDÉE 
Tu n’en as pas encore eus ? 
 
EGÉE 
Non  
mais à présent je n’en veux plus  
 
MÉDÉE 
Qu’est-ce que le dieu t’a dit  
 
EGÉE 
Médée 
il n’y a plus des dieux  
 
MÉDÉE 
Quoi ? Tu ne parles pas sérieusement 
Qu’est-ce que tu as dis  
 
EGÉE 
Je parle sérieusement 
de la chose la plus sérieuse  
Ce qui se passe 
personne ne peut y croire 
même s’il l’a vu 
de ses propres yeux  
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comme moi  
 
MÉDÉE 
Qu’as-tu vu  
 
EGÉE 
Le rien  
Le nombril de la terre  
est mort  
à la place de l’oracle 
seulement des ruines et des cendres – 
et silence 
immense silence absolu  
on n’entend plus 
aucune voix  
nous avons vu Pythie 
marcher avec les mains 
criant ‘Laurier laurier’ 
ensuite se diriger 
vers le précipice des Phedriadès  
et se jeter dedans  
la statue de Phébus 
s’écroula 
décapitée   
toutes les sources sont taries  
on dit 
que la même chose s’est passée 
ou se passe 
à d’autres oracles 
à travers toute la Grèce  
Si tu te trouvais comme moi à Delphes  
tu serais maintenant 
terrifiée  
et paniquée 
remplie de questions 
sans réponse – 
les foules des pèlerins  
se tenaient consternées 
devant ce 
spectacle de mort – 
les uns pleuraient 
les autres injuriaient de colère 
d’autres se jetaient 
sur les temples déserts 
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et les piétinaient –   
tous rentraient 
les mains vides – 
comme moi – 
tout fut ébranlé   
et écroulé – 
une force  
inconnue 
n’a rien laissé 
debout – 
personne ne connaît 
le comment 
ni le où 
ni le pourquoi – 
la perplexité 
nous a  tous  
paralysés –  
et la dévastation –  
 
MÉDÉE 
Cela veut dire – 
les dieux –  
le monde –  
nous – 
les enfants – 
 
ÉGÉE 
Je n’ai plus besoin d’enfants  
 
MÉDÉE 
Non, Égée, 
ne dis pas cela, 
tu en as besoin  
plus que jamais – 
 
ÉGÉE 
Il n’y a pas de dieux 
pour les donner – 
 
MÉDÉE 
Je te les donnerai moi  
 
ÉGÉE  
Non non – 
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le monde sans dieu – 
ce que j’ai vu 
ce n’est pas du monde – 
le monde, Médée, 
sera dorénavant comme toi 
sans ton homme – 
Je te souhaite – 
 
MÉDÉE 
Attends, ne pars pas comme ça – 
je veux te demander – 
je te prie – 
non, je ne viendrai pas avec toi – 
me recevoir après – 
voilà – 
je te supplie 
de me recevoir après – 
quand j’aurai terminé 
ici –  
 
ÉGÉE 
J’ai appris – 
je ne sais pas ce que tu prépares 
mais je crois que tu as raison – 
et je suis de ton côté – 
 
MÉDÉE 
Oh 
promets-moi que tu me recevras – 
 
ÉGÉE 
Je te le promets  
 
MÉDÉE 
Moi aussi je t’aiderai – 
te ferai aimer les enfants – 
les vouloir 
et les avoir – 
je connais   
des remèdes – 
j’ai des philtres pour les stériles  
  
ÉGÉE 
Personne n’a 
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tes pouvoirs magiques – 
cela est connu 
dans toute la Grèce – 
j’espère qu’ils sont  
intacts – 
de mon côté  
je me comporterai  
en tant qu’ humain  
envers toi – 
tu auras de moi 
l’asile que tu me demandes – 
Peut-être est-ce  
la seule chose qui reste – 
entre nous les hommes – 
l’homme à l’homme – 
l’homme  
 
MÉDÉE 
Jure  
 
ÉGÉE 
A quoi ? 
  
MÉDÉE 
Je veux que dès maintenant 
tu me garantisses  
 
ÉGÉE 
Tu n’as pas confiance en moi ? 
 
MÉDÉE 
Oui mais Créon 
est mon ennemi – 
avec son opulence 
et son pouvoir 
il peut te dissuader 
et faire de toi son ami 
et toi ne pas tenir ta promesse – 
 
ÉGÉE 
Je jure  
 
MÉDÉE 
Sur quoi ? 
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ÉGÉE 
A quoi bon – 
après tout ce que j’ai vu  
 
MÉDÉE 
Sur le père de mon père 
le Soleil  
 
ÉGÉE 
Le Soleil ? 
Lui – 
oui, je le vois – 
il est encore là – 
Je jure  
 
MÉDÉE 
Je te remercie  
 
ÉGÉE 
N’oublie pas 
tout ce que je t’ai dit  
 
MÉDÉE 
Je l’ai oublié  
 
ÉGÉE 
Alors je te souhaite 
que rien n’arrive 
qui puisse te le rappeler  
et que tu ne voies et n’entendes pas les choses 
que moi 
je ne peux pas oublier – 
à Athènes aussi 
je ne sais pas ce que je vais trouver – 
je crains 
que rien ne soit 
à sa place – 
souhaite-moi seulement cela 
que je retrouve intacte 
ma ville – 
sinon 
ce que je t’ai juré 
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je serai obligé 
de ne pas te l’offrir – 
dans ce cas-là je serai 
doublement malheureux  
 
(Il sort). 
 
 
 
NOURRICE 
Qu’est-ce qu’il voulait dire ? 
Si tout ce qu’il a dit est vrai – 
 
MÉDÉE 
Je ne l’ai pas cru – 
il est honnête 
mais son âge est avancé – 
comment se peut-il que ce soit vrai – 
il faudrait 
que le monde 
se renverse – 
que soit venue 
sa fin –  
si c’est vrai, 
alors – 
folie 
et ténèbres – 
 
NOURRICE 
Tu veux dire 
qu’il ne savait pas 
de quoi il parlait ? 
 
MÉDÉE 
Les dieux sont partout – 
tout est rempli de dieux – 
en nous 
hors de nous 
avec nous – 
ils ne partiront jamais les dieux – 
depuis toujours et pour toujours 
ils seront là – 
Ordre Οrdre Οrdre Οrdre – 
Tout inamovible 
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et tout aura lieu  
chacun à son tour – 
un tour que rien 
ne changera. 
En premier je tue Glauké 
et avec elle son père, 
l’homme qui a décidé 
de me chasser de Corinthe 
quoiqu’ il m’a promis 
un jour supplémentaire  
pour que je mette en exécution 
mon projet criminel –  
s’il pouvait savoir 
ce que signifie ce jour 
pour la vie de sa fille 
et la sienne 
 
NOURRICE 
Comment vas-tu procéder  
  
MÉDÉE 
J’enverrai par mes enfants 
à la nouvelle épouse de mon homme 
un voile très délicat  
et une couronne d’or – 
je les aurai aspergés 
de mes poisons secrets – 
elle les portera 
elle prendra feu 
elle brûlera toute entière comme une torche 
alors son père se précipitera  
pour la sauver 
et il brûlera lui aussi 
en embrassant de toutes ses forces 
son corps à elle enflammé  
 
NOURRICE 
Horrible horrible  
 
MÉDÉE 
Pas plus horrible 
que la perte de Jason – 
mon amour 
mon amour 
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ne laissera 
rien debout 
je vais tuer – 
 
NOURRICE 
Ne le dis pas  
 
MÉDÉE 
Je vais les tuer  
 
NOURRICE 
Comment le pourras-tu ? 
 
MÉDÉE 
Je veux que la douleur 
écrase Jason  
c’est une chose que 
je desire 
désire désire tellement  
que je trouverai la force 
pour l’infanticide –  
je vais tuer mes enfants 
je vais tuer mes enfants – 
quelle Médée serais-je 
si je n’aboutissais pas  
à cet acte – 
cet acte  
c’est moi –  
il ne faudrait pas  
être Médée 
sans l’accomplir – 
je suis Médée 
et lui Jason – 
et vous autres 
êtes ce que vous êtes – 
nous sommes tous 
condamnés  
à être ce que nous sommes – 
et cela  
ne changera pas 
jusqu’à la fin  
 
NOURRICE 
Et comment vas-tu faire  
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pour t’échapper par la suite  
Jason te poursuivra 
il ne va pas te laisser fuir sans te punir 
de la mort de ses enfants – 
tu ne t’en tireras pas – 
tu vis en pays étranger – 
tu es une étrangère – 
rien 
ne te protége  
depuis que Jason 
mais surtout 
le roi de Corinthe lui-même 
sont devenus tes ennemis – 
Ils te haïssent infiniment  
 
MÉDÉE 
Le Soleil 
père de mon père 
va m’envoyer un char 
Il sera tiré par deux dragons ailés 
et il m’enlèvera d’ici 
il me conduira à Athènes – 
c’est là que je vivrai 
heureuse 
toutes mes années  
 
 
NOURRICE 
Si tout va bien  
 
MÉDÉE 
Tout ira bien  
 
NOURRICE 
Te suffit-il le temps 
pour tout cela  
 
MÉDÉE 
Une seule journée  
suffit pour exterminer 
l’humanité entière – 
grâce aux pouvoirs que je possède   
mes actes trouveront 
leur exécution la plus parfaite – 
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ce ne sera pas la première fois 
que mon art triomphera – 
ce sera mon apothéose  
je le sais – 
je suis tellement certaine 
de tout ce que bientôt aura lieu 
que je n’ai même pas besoin 
d’y réfléchir – 
c’est comme si tout 
était déjà accompli  
 
NOURRICE 
J’ai peur – 
peur pour toi – 
ton assurance 
ne m’apaise pas  
 
MÉDÉE 
Crains pour les autres – 
sois inquiète pour eux – 
je les détruirai  
(Entre Jason) 
et avant tous lui  
 
JASON 
Ce serait simple et facile 
de rester dans cette ville 
avoir même une maison – 
si tu étais obéissante aux puissants – 
mais toi tu choisis  
la voie des menaces 
et en plus  
des menaces de mort 
et voilà le résultat 
être poursuivie – 
En ce qui me concerne – 
tu dis sans cesse à tous 
qu’il n’y a rien de pire au monde 
que Jason – 
mais tu as de la chance 
puisque ta punition 
pour toutes ces choses horribles que tu prononces 
n’est qu’être bannie de la ville – 
probablement grâce à moi 
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car c’est moi 
qui a réprimé  
la colère de Créon 
sinon – 
je ne sais pas 
où tu aurais pu être maintenant  
Malgré tout  
moi 
je continue à t’aimer 
et je désire ton bien  
Je suis venu 
te donner de l’argent  
je ne veux pas  
que toi et mes enfants 
soyez privés de rien  
Même si toi tu me hais 
moi 
moi 
je ne penserai jamais 
du mal 
de toi  
 
MÉDÉE 
Espèce de rien – 
ma langue ne trouve pas 
meilleur mot – 
tu parles à une déesse 
à la fille du Soleil 
et tu ne t’agenouilles pas 
tu ne supplies pas 
tu n’as pas honte – 
comment oses-tu 
te tenir 
debout devant moi – 
je suis le sommet de la montagne 
et tu es 
le dernier arbuste – 
ma lumière 
peut te brûler, 
tu n’y as pas pensé  
Mais tu as bien fait de venir – 
échangeons 
ce que chacun a 
Prends mon amertume 
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moi ton indifférence – 
car maintenant 
la seule hauteur 
à laquelle nous pouvons nous mesurer 
est celle de l’amour 
et cet amour 
nous rend égaux 
bien que nous ne vivons pas 
l’amour à l’égale  
Regarde où on en est arrivé – 
pourtant j’ai tant fait pour toi – 
j’ai tué – 
tué et trahi – 
et toi traître  
tu as couché dans un autre lit 
tu as donné ailleurs ton corps, 
tu as offert à d’autres lèvres tes baisers 
une autre chair a joui de ta chair 
un autre cœur a écouté dans la nuit 
les paroles de ton désir 
tes soupirs  
Tu n’entres plus  
que dans un autre corps 
et c’est là que tu décharges ton feu 
Tu as perdu la tête Jason 
tu n’as pas pensé 
ni à tes propres enfants – 
non non 
ne dis pas les mêmes mensonges – 
Qui es tu – 
qui – 
qui ai-je aimé – 
qui j’aime – 
pour qui suis-je devenue folle d’amour – 
pour qui suis-je encore folle 
et prête à tout instant 
pour des folies nouvelles – 
je te regarde 
mais je ne te reconnais pas –  
Ah Zeus  
toi qui as donné aux humains  
des marques bien visibles pour qu’ils reconnaissent 
l’or véritable du falsifié 
tu n’as pas posé sur les hommes 
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aucun signe afin qu’ils distinguent 
les hommes authentiques 
des faux  
 
JASON 
Ce n’est pas toi qui m’as sauvé en tuant  
c’est à Aphrodite que je dois ma vie  
Si tu m’as aidé 
tu l’as fait parce que tu étais  
follement amoureuse de moi – 
tu as épargné mon corps 
parce que tu le désirais  
et tu voulais en jouir 
le goûter 
le humer 
le manger – 
ton désir 
en était le moteur – 
toutes tes magies 
c’est lui qu’elles ont servi  
Je ne dis pas que c’est un mal  
Le désir est 
le dieu le plus puissant  
Mais admets quand même 
que c’est cela la vérité 
et ne la dénatures pas  
D’ailleurs je t’ai donné 
plus que tu m’as donné – 
l’essentiel 
ta venue en Grèce 
dans des villes civilisées 
dans un monde autre 
Tu as vu 
ce que signifie justice  
égalité – 
tu as vu ce que c’est 
que vivre en respectant les lois 
et non pas 
comme tu avais appris 
craindre la loi du plus fort 
vivre sans dignité –   
c’est en cela que vous différez  
vous les non civilisés  
de nous les Grecs  
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Tu t’es trouvée 
dans la 
douceur raffinée  
Tu es entourée 
d’art et de science  
de poésie 
poésie  
mais tu ne comprends pas –  
tu ne veux pas 
tu ne peux pas comprendre 
tu es comme une fauve 
que j’ai enlevé 
des cavernes asiatiques  
ton cerveau ne fonctionne pas 
comme le nôtre  
C’est pour nos enfants que je fais 
ces noces royales – 
ne m’interromps pas – 
tu verras avec quelle intelligence 
quel savant calcul j’ai agi – 
moi 
moi 
moi le réfugié de Iolkos 
je me marie avec la fille du roi  
non pas pour la raison qui te fait souffrir 
non parce que je ne trouve plus 
suffisant l’amour dans tes bras 
et que j’ai désiré une autre femme 
mais 
mais 
pour que nous ayons une vie riche 
pour que nos enfants jouissent 
de biens en abondance  
Mais toi 
toi comme toutes les femmes 
tu ne penses qu’ à avoir l’homme 
auprès de toi et en toi – 
dès que tu le perds 
tu perds tout – 
vous êtes 
toutes inutiles – 
tu n’es pas seulement sauvage 
tu es femme en plus – 
incapable de quelque chose de grand 
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de quelque chose de bon  
 
MÉDÉE 
Je vais te prouver le contraire  
 
JASON 
Quel est le contraire ? 
 
MÉDÉE 
Tu le verras bien  
 
 
 
JASON 
Je ne veux plus rien voir de toi  
 
MÉDÉE 
Cours 
tu es en retard  
le désir pour ta jeune épouse  
ne peut plus se cacher  
je t’ai déjà vu 
en pareille chaleur  
ta virilité 
est prête à tout moment 
à faire parade 
de sa grandeur  
tu n’es doué 
que pour les mariages  
mais sache 
si les dieux le veulent 
et ils le voudront 
sois-en bien certain 
tu verras vite 
que ton mariage 
n’était pas un mariage  
mais 
ce que Médée 
a voulu  
 
(Jason sort). 
 
NOURRICE 
Tu as été bien dure avec lui  
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MÉDÉE 
Ce n’était rien cela  
je vais préparer quelque chose 
d’encore plus dur  
tout ce qu’il y a de plus dur 
pour le cœur humain  
cela même qu’aucune vie humaine 
ne peut endurer  
la dureté même  
 
(Elle sort). 
 
NOURRICE 
Où sommes-nous arrivés  
Comment y sommes-nous arrivés  
Je ne me suis jamais sentie 
aussi perdue  
dans la plus profonde confusion  
Ce n’est qu’un pressentiment 
mais je ne sais pas 
de quoi – 
quelque chose se prépare – 
les paroles d’ Ègée – 
je suis terrifiée de le dire 
mais ce sont les seules  
qui me paraissent 
vraies  
 
A’  FEMME 
Non Médée a raison  
Lui  
il a dit des mots 
exagérés 
absurdes  
 
B’  FEMME 
Oublie-les  
L’oracle aurait été encore une fois  
négatif pour lui 
et il s’en est pris à dieu  
il parlait de lui-même  
 
C’  FEMME 
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Moi non plus je ne sais pas 
où on en est  
Je suis d’accord avec toi  
Oui quelque chose  
que j’ignore 
me terrifie  
 
A’  FEMME 
Bien que Corinthiennes  
nous sommes du côté de Médée  
nous voulons qu’elle gagne  
Tout le monde ne pense pas comme nous  
la ville est du côté du roi – 
il n’y a personne 
qui n’adore pas Glafki  
et Jason on l’estime 
comme s’il était né ici  
mais c’est Médée qui a raison 
et il faut qu’elle gagne  
 
B’  FEMME 
Elle vaincra 
puisque tous les dieux 
Hécate 
le Ciel le Soleil 
sont avec elle  
 
NOURRICE 
Plût aux dieux mes amies  
sans la victoire 
elle sera un rien  
sans la victoire 
Médée retournera 
au Néant  
(Entre le Pédagogue avec les enfants de Médée) 
Voilà les enfants – 
je crains 
qu’ils ont compris quelque chose – 
leur regard 
leur tenue – 
ils ont entendu – 
ils rentrent de leurs jeux 
mais ils n’ont pas l’air 
d’avoir joué – 
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une pensée 
les préoccupe – 
je les vois inquiets  
 
PÉDAGOGUE 
Pourquoi tu restes devant les portes – 
et  
si je vois bien 
tu pleures ? 
 
NOURRICE 
Maître 
le malheur 
est à son premier élan  
il vient de commencer  
 
PÉDAGOGUE 
Oui  
elle est devenue folle – 
je regrette de le dire pour elle – 
je suis à son service 
mais 
malgré mon âge 
je vois 
et j’entends encore – 
des maux qui viennent 
en masse 
elle n’en a aucun soupçon – 
la douleur 
a isolé 
son cerveau – 
sa folie 
l’a aveuglée – 
elle est 
plus humaine 
qu’avant – 
l’amour 
quand il apporte malheur 
nous désarme – 
il fait de nous 
un rien  
 
NOURRICE 
De quoi tu parles  
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Dis  
 
PÉDAGOGUE 
Il vaut mieux que je ne parle pas – 
maudite langue 
le plus souvent c’est elle 
qui dit tout à notre place 
sans qu’on ait volonté 
d’en dire 
même pas la moitié  
 
NOURRICE 
Non non 
je te supplie parle  
ne te cache pas de moi 
ta sœur la servante – 
tout ce que tu me diras 
je vais l’enterrer 
dans la tombe  
la plus profonde de mon cerveau  
 
PÉDAGOGUE 
J’ai écouté quelques uns – 
ils discutaient sans m’avoir aperçu  
 
NOURRICE 
Alors  
 
PÉDAGOGUE 
Oh comme il est difficile 
de le dire  
 
NOURRICE 
Qu’est-ce que c’est Parle  
 
 
 
PÉDAGOGUE 
En même temps 
une fin 
et une autre fin  
 
NOURRICE 
Je ne te comprends pas  
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PÉDAGOGUE 
Médée – 
ceux qui le disaient 
en savaient quelque chose 
la rumeur a 
parait-il 
fait le tour de la ville  
 
NOURRICE 
Mais quoi quoi  
 
PÉDAGOGUE – 
Médée 
n’est plus 
ce qu’elle était  
 
FEMMES 
Ah  
 
NOURRICE 
N’est plus quoi  
 
PÉDAGOGUE 
Elle n’est plus Médée – 
on apprit il y a peu 
qu’elle n’a plus 
ce qu’elle avait  
ce qu’elle possédait  
 
NOURRICE 
Jason ? 
 
PÉDAGOGUE 
Cela tout le monde le savait 
depuis des jours  
L’autre chose – 
la force  
 
NOURRICE 
La force ? 
 
 
PÉDAGOGUE 
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Le don 
de faire tout ce qu’elle veut  
quand elle le veut  
j’ai entendu qu’on l’appelait 
impotente  
La magicienne en elle 
l’a 
abandonnée  
 
NOURRICE 
Oh Oh Oh  
 
A’  FEMME 
Mais alors  
 
B’  FEMME 
Si c’est comme ça  
 
C’  FEMME 
Cela signifie 
 
NOURRICE 
Ne le dis pas  
Non ce n’est pas vrai – 
comment savent-ils 
comment ont-ils appris – 
des rumeurs infâmes  
Avec le mariage de Jason 
ils ont commencé à la haïr 
encore plus  
ils la veulent impuissante 
mais elle ne l’est pas  
elle ne – 
d’un moment à l’autre 
qu’elle devienne – 
non – non – non – non  
 
(On entend de l’intérieur un cri terrible de Médée). 
 
PÉDAGOGUE 
Ça y est – 
elle l’a compris – 
donc  
c’est vrai  
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(Nouveau cri terrible de Médée). 
 
 
 
NOURRICE 
Les enfants – 
elle va sortir 
et se défouler sur eux – 
les enfants courez vite 
cachez-vous  
 
PÉDAGOGUE 
Non ils ne sont pas en danger  
le danger est ailleurs – 
il est pour nous  
nous tous  
le plus grand danger  
 
(Entre Médée). 
 
MÉDÉE 
Mes enfants où sont-ils ? 
 
(Bien que la Nourrice essaie de l’empêcher, le Pédagogue conduit les enfants à Médée). 
 
MÉDÉE 
Ce voile 
aux couleurs pâles  
comme pas fait par des mains humaines – 
et cette couronne d’or – 
prenez, mes enfants 
dans vos petites paumes  
mes cadeaux et donnez-les 
à l’heureuse mariée – 
personne n’a jamais offert 
des présents pareils aux miens – 
mes enfants allez 
entrez vite dans la maison opulente 
et cherchez la nouvelle épouse 
de votre père  
qui est ma reine – 
mais faites attention 
il faut  
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que ses propres mains 
les prennent 
ne pas 
les donner à d’autres – 
vite 
vite 
j’attendrai ici 
que vous veniez me dire 
que tout 
s’est passé à souhait  
 
(Les enfants entrent dans le palais avec ce que Médée leur a donné. 
Tous la regardent. 
Grand silence). 
 
MÉDÉE 
D’ici peu 
nous saurons – 
ou bien l’un 
ou bien l’autre – 
c’est 
toujours ainsi – 
ce qui arrive 
c’est 
ou bien l’un 
ou bien l’autre – 
et  
tu attends 
tu attends – 
plus que  
tu en as la force – 
mais finalement 
arrive 
ou bien l’un 
ou bien l’autre – 
à la fin 
cela arrive – 
et tu apprends 
lequel des deux 
c’est  
 
(Entre Jason). 
 
JASON 



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127 

 
 

 

86

Pourquoi as-tu fais cela  
Crois-tu que dans ce palais 
manquent les voiles 
ou que l’or est absent  
 
MÉDÉE 
Combien elle est fortunée – 
pas seulement une 
nombreuses sont ses fortunes – 
elle a toi 
l’homme le plus beau – 
toi 
toi 
que j’avais 
mais que je n’ai pas – 
combien elle est fortunée – 
et maintenant 
elle porte les ornements 
que le père Soleil lui-même 
donna à ses enfants – 
N’est-ce pas beau 
que c’est nos enfants 
qui les lui apportent  
Jason je demande pardon 
pour ce que j’ai dit tout à l’heure – 
ne t’emportes pas avec mes emportements – 
après tout ce que nous deux 
avons ensemble aimé – 
j’ai réfléchi  
à la manière dont je t’ai parlé 
et me suis repentie 
oui 
je me suis injuriée moi-même – 
pour quelle raison je me plains 
puisque les dieux 
mènent tout à bien  
Maintenant je fais ton éloge 
je te suis reconnaissante – 
je comprends 
oui je comprends enfin 
ce que tu vas faire 
quel est ton projet 
de quel cerveau évolué il est sorti 
et combien je fus moi idiote 
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retardée 
pour ne pas m’en réjouir 
et ne pas courir immédiatement 
à ta femme 
pour prendre son parti 
et me réjouir avec elle – 
c’est ainsi qu’on réagit 
nous les non civilisés – 
et les femmes 
nous sommes ce que nous sommes – 
il serait infiniment meilleur 
sans nous 
le monde – 
mais toi tu es un homme 
et tu es intelligent – 
diplomatie et souplesse – 
il ne faut pas que tu me prennes au sérieux 
et à mes idioties 
répondre avec des idioties – 
tout cela est fini – 
disons que je me suis trompée 
et que maintenant 
j’ai retrouvé ma raison  
 
(Les enfants sortent du palais). 
 
MÉDÉE 
Les enfants venez 
courez – 
votre père est là – 
embrassez-le 
caressez-le – 
votre père 
est de nouveau avec nous – 
maintenant 
nous sommes 
tous ensemble – 
le courroux est passé – 
venez donnez les mains – 
avec vos mains douces 
pressez ma main droite – 
ah 
ah 
je suis gorgée de larmes 
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de sanglots – 
comment ne pas pleurer – 
depuis si longtemps 
mon visage était sec 
par la haine 
pour votre bon père – 
oh 
comme tout 
est bien 
maintenant  
 
JASON 
Médée tes paroles me réjouissent – 
il est naturel que les femmes s’effarouchent 
lorsque leurs hommes négocient 
pour des nouveaux mariages – 
au fond 
dans tes tréfonds 
tu es bonne – 
mais pour vous aussi mes garçons 
je ne suis pas un père indifférent – 
je vous vois déjà 
ensemble avec vos autres frères 
être les premiers parmi les Corinthiens – 
vous 
occupez-vous que de grandir 
tout le reste 
laissez-le sur moi 
c’est votre père 
qui s’en charge – 
avec le secours des dieux – 
mais toi 
pourquoi pleurer encore  
Tu ne te réjouis pas 
de ce que je dis  
 
MÉDÉE 
Je ne pleure pas –  
je pensais aux enfants  
 
JASON 
N’ai pas peur, 
c’est moi qui en prendrai soin – 
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MÉDÉE 
Je le sais – mais les femmes 
se mettent en larmes pour rien – 
les larmes 
les larmes – 
comment ne pas pleurer 
quand on sait 
à quoi aboutit 
une vie  
 
JASON 
Dis-moi pourquoi as-tu pitié des enfants  
 
MÉDÉE 
Parce que c’est moi qui les fis naître 
n’est-ce pas suffisant  
Les mères sont toujours épouvantées 
de ce que tout à coup arrive quelque chose  
à leurs enfants, qu’ils cessent  
 
JASON  
Nos enfants ne sont en danger de rien  
 
MÉDÉE 
Si je pouvais le croire moi aussi  
 
JASON 
Crois-le  
c’est moi qui te le garantis  
Arrivent le seigneur de la ville 
et sa fille bien-aimée  
 
(Entrent Créon et Glafki laquelle porte le voile très fin et la couronne d’or que Médée 
lui a envoyés). 
 
CREON 
Je t’ai tout à l’heure dit, Médée, et c’était  
un ordre, de quitter pour toujours notre ville – 
mais à présent je renie mes propres paroles – 
je n’hésite pas à me contredire quand je vois 
que cette contradiction me sert mieux et que  
la raison pour laquelle je la fais est sérieuse – 
ici en vérité réside une raison très sérieuse – 
cette raison donc est une et unique, la suivante : 
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je ne te crains pas – personne ne te craint plus – 
les présents que tu as envoyés à ma fille 
sont la preuve que tu n’es plus dangereuse – 
elle les porte, s’en réjouit, avec elle je me réjouis 
moi aussi qui croyais que tu allais nuire à mon enfant   
avec quelque philtre mortel à ta disposition – 
je n’ai plus aucune raison de me méfier de toi – 
peut-être tu ne le veux pas mais tu n’es plus 
capable de faire le mal comme tu le pouvais jadis – 
la rumeur qui circule depuis des heures dans la ville 
est donc confirmée par ces cadeaux sublimes – 
au début je ne pouvais pas y croire – comment  
est-ce possible, je me disais, que ce soit vrai 
que Médée a perdu toutes ses grandes capacités 
divines – quelques uns du palais auraient dû 
te voir au moment où tu préparais tes poisons 
et que tu n’arrivais pas à réussir le résultat 
désiré, on t’a vue désespérée, hors de toi, folle 
de désespoir devant ton terrible total échec, 
exaspérée qu’aucune force ne t’obéissait plus, 
on l’a dit à d’autres et eux l’ont vite répandu – 
non, en l’écoutant moi aussi je n’ y ai pas cru 
ces choses ne sont pas possibles, ne prennent pas 
fin certains principes qui existent dès l’origine 
car ici il ne s’agit pas de changements dans le monde 
des hommes, ici on entend des modifications de base 
dans le monde des dieux – mais elles n’auront jamais 
lieu, l’ordre divin ne changera jamais non il est destiné 
à rester immuable autant que ce monde-ci existera – 
et pourtant Médée il est bien vrai ce qu’on raconte 
c’est une chose qui te concerne toi seule exclusivement 
tu le sais, impossible que tu l’ ignores, tu ne le dis pas 
encore, mais toi-même la première tu as compris que  
tu as perdu pour toujours ta dimension divine, ce don 
qui te permettait de commettre des actes que nous 
mortels nous les attribuons seulement à nos dieux – 
tu es dès lors toi aussi une mortelle comme nous tous, 
tes possibilités n’arrivent que jusqu’au point d’arrivée 
des nôtres qui sont incomplètes, rien de plus – et cela  
est très juste – tu peux donc rester ici avec tes enfants – 
mais il est de ton droit aussi de partir quand tu veux   
si tu le désires, si tu préfères aller dans une autre ville – 
nous voulons que tu sois auprès de nous puisque 
tu n’es plus haie et surtout nullement dangereuse – 



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127 

 
 

 

91

une femme normale exactement comme toutes les autres, 
sans cette sagesse-là qui semait la frayeur et la mort – 
tu es irascible, je le sais bien, mais qui ne l’est pas 
lorsque sa propre vie reçoit des pressions terribles – 
à présent tu as notre compréhension et sympathie – 
je suis roi mais je n’ai pas du tout l’indifférence 
d’un roi – j’ai pitié des hommes – c’est pour cela  
que je te donne autant de jours que tu en as besoin 
pour que tu passes ta vie heureuse où que tu veux – 
Demain nous célébrerons les noces de Glauké 
avec celui qui fut ton homme mais ne l’est plus.  
Nous sommes tous prêts à vivre la plus grande 
félicité que les dieux offrent aux pauvres mortels : 
leur perpétuité à perte de vue dans la beauté parfaite. 
 
GLAFKI 
Médée, je veux moi aussi te parler un peu – 
c’est la première fois que je le fais et je ressens 
une réserve – on ne s’est jamais trouvées l’une  
en face de l’autre, de si près et surtout maintenant 
que je vais bien prendre comme homme Jason, 
ton homme à toi, le père même de tes enfants – 
Ce que tu as fait m’a profondément touchée, 
tes propres enfants m’apporter ces cadeaux, 
être parée par quelque chose fait par tes propres 
mains – ton acte montre une grandeur d’âme 
qui t’honore et aussi t’ennoblie immensément. 
C’est une grande jouissance que de m’unir avec  
Jason en portant des parures que toi m’as envoyées. 
Sache que je t’aime, et je te prie de partager 
avec nous notre grand bonheur – tu le connais, 
n’est pas inconnue de toi la joie de l’union  
avec un tel homme – c’est cela l’immense 
et unique avantage des femmes, l’union,  
absolue et totale, avec l’homme qu’elles  
aiment et qui nous offre sa propre semence, 
celle que ma matrice attend impatiemment  
comme, je l’imagine, des années auparavant 
la tienne. Je suis une femme éperdument  
amoureuse, Médée, qui vit de façon absolue 
l’amour réciproque – éperdument. Il est bien 
connu de tous mais personne ne l’avoue pas 
que ce dont les hommes ont besoin et désirent 
en premier et avant toutes les choses au monde   
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est bien ceci : vivre un amour heureux – moi  
je le dis devant tous comme je dirai aussi 
qu’il n’y a rien de plus beau dans notre vie 
que ce que nous offre un homme amoureux – 
quand tu as cela, voilà le plus grand bonheur, 
et quand tu ne l’as pas, ou quand tu l’as eu 
et tu l’as perdu, le plus grand des malheurs. 
Je sais par quoi tu passes, c’est pourquoi j’ai 
pitié de toi, puisque la douleur de l’amour est 
la plus profonde, mais je ne peux rien faire 
pour toi, même si c’est moi qui ai provoqué, 
sans le vouloir, cette douleur, même si je ne veux 
pas que tu souffres – mais tu as vécu ce que je vis 
maintenant et tu me comprends mieux que tous. 
Je désire que tout le monde partage mon bonheur, 
ainsi, avec tous les autres, je t’invite toi aussi, 
Médée, à mes noces, je veux que tu sois à côté  
de moi maintenant que la méchanceté est sortie  
de toi et te réjouisses aussi avec la joie des autres. 
Je te remercie de m’avoir écoutée – et pour les cadeaux – 
nous aurons tout le temps, à partir d’aujourd’hui, 
de se parler comme se parlent des amies qui s’aiment 
et qui veulent de tout cœur le bien l’une de l’autre. 
 
(Créon, Glafki et Jason entrent dans le palais. 
Grand silence). 
 
NOURRICE 
Plût aux dieux que n’eut jamais volé la nef  
Argo telle un oiseau à travers les Pierres Noires. 
Plût aux dieux que jamais ne furent coupés 
dans les forêts de Pélion les pins qui devinrent 
des rames. Plût aux dieux que ne furent jamais 
partis et jamais rentrés les hommes courageux 
qui ont apporté au roi Pélias la toison d’or 
enchantée – plût aux dieux que jamais 
Jason ne tua le dragon – plût aux dieux  
que jamais Médée ne rencontra Jason – 
plût aux dieux que n’existèrent pas l’homme 
et la femme – plût aux dieux que n’exista pas 
l’amour – plût aux dieux que n’exista pas 
le monde – plût aux dieux que n’exista pas 
la vie – plût aux dieux que tout soit bien fini 
avant de commencer – 
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plût aux dieux que je ne me trouve pas ici 
que je ne voie pas 
que je n’écoute pas 
que je ne sache rien –  
 
 
 
A’  FEMME 
Tais-toi tais-toi  
 
B’  FEMME 
Tu as trop parlé  
 
C’  FEMME 
Ne parle plus, assez  
 
PEDAGOGUE 
Souhaitons que ce soit tout – 
que rien d’autre n’arrive plus – 
que rien ne vienne – 
c’est du plus que j’ai peur – 
que cela ne vienne pas – 
que rien de plus 
ne vienne pas – 
 
(Grand silence). 
 
MÉDÉE  
Zeus  
(Silence) 
Zeus, tu écoutes ? 
(Silence) 
Tu m’écoutes ? 
(Silence) 
Si tu m’écoutes 
donne-moi un signe – 
(Silence) 
Un signe – 
(Silence) 
Un seul – 
(Silence) 
Jette 
du feu sur ma tête – 
(Silence) 
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Tu ne m’entends pas – 
(Silence) 
Thémis – 
Grande Thémis – 
(Silence) 
Sévère Artémis – 
(Silence) 
Hécate – 
Hécate –  
(Silence) 
Répondez-moi – 
(Silence) 
Soleil  
Soleil  
Soleil  
Soleil  
Soleil  
 
(Grand silence. 
Elle prend dans ses bras ses enfants). 
 
MÉDÉE 
Je vous tuerai – 
je ne peux pas ne pas le faire – 
moi qui vous a faits naître 
il faut que je vous tue – 
je vous tuerai 
parce que je suis Médée – 
oui 
oui 
je suis Médée 
encore et à jamais – 
que suis-je 
si je ne vous tue pas – 
pour l’être 
il faut 
que je vous tue – 
mes amours – 
donnez à votre petite mère 
qu’elle l’embrasse 
votre  
votre grassouillette poignée – 
ah 
petite main salie – 



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127 

 
 

 

95

petite tête trempée – 
mes petits 
mes sublimes princes – 
aidez-moi 
à être Médée – 
pressez-vous fort contre moi, 
faites-moi mal – 
ah 
peau délicate 
délicate – 
mes enfants 
comme votre souffle  
sente bon– 
partez partez – 
je ne supporte plus 
vous voir 
vous toucher – 
elle revient  
ma méchanceté bénie – 
viens, méchanceté, viens 
et vaincs-moi, 
fais de moi un monstre, 
fais de moi une Médée – 
oh 
oh 
oh 
je suis prête – 
maintenant 
je ne ressens rien – 
je suis – 
non 
je ne suis pas – 
je ne – 
 
(Les enfants se détachent de ses bras et courent vers le Pédagogue et la Nourrice). 
 
MÉDÉE 
Le soleil 
est encore à son sommet 
mais 
il fait nuit. 
La dernière nuit. 
Pourtant j’ai devant moi 
plusieurs chemins de mort – 
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mettre le feu dans leur chambre nuptiale – 
ouvrir leur ventre avec un couteau à deux tranchants – 
déchirer leurs entrailles – 
déchiqueter les organes 
qui vont perpétuer la vie – 
couper les têtes 
les mains 
les langues – 
crever leurs yeux – 
verser tout leur sang – 
j’ai beaucoup à faire  
mais 
mais où est-elle 
ma sagesse innée. 
Où sont-ils mes mélanges magiques. 
Où est Médée. 
Où est-elle allée. 
Pourtant 
je continue à vouloir 
les mêmes choses – 
ah 
si je pouvais les exterminer 
tous les trois 
elle 
son père 
et mon mari – 
oh haine 
haine, viens vite 
viens maintenant tout de suite 
viens entière 
plus qu’entière – 
ici faut-il d’une Médée – 
ici faut-il 
de dieux – 
dieux 
où êtes-vous 
où – 
dieux – 
 
(De l’intérieur du palais on entend un grand bruit et des cris terribles). 
 
MÉDÉE 
Voilà – 
Ça vient 
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ça vient – 
Elle essaie d’échapper 
de l’ornement macabre, 
jeter la couronne d’or 
qui a pris feu 
autour de sa tête – 
le voile très fin 
presse 
mange 
sa jeune chair – 
elle est toute devenue 
un incendie, 
elle court en faisant trembler sa tête 
pour se débarrasser 
de la couronne de la mort 
mais celle-ci est enfoncée  
profondément dans son crâne 
et ne tombe pas  
et le feu 
grandit maintenant encore plus – 
vaincue elle s’écroule – 
n’a plus d’ yeux – 
pas de bouche – 
son visage 
est un ulcère – 
sang et feu 
avec de l’or 
coulent de son front – 
ses chairs 
fondues par mes poisons 
se décollent des os – 
personne n’ose s’approcher d’elle – 
subitement 
entre son père 
sans rien savoir 
se précipite sur la morte 
crie crie 
pleure 
la presse contre lui 
l’embrasse 
ma fille quel dieu t’a détruite  
je veux mourir avec toi 
il va se lever 
les voiles ne le lâchent pas 
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il commence à se battre 
pour se libérer  
en vain 
il se bat en vain 
en vain 
ses chairs flétries 
tombent comme des écorches sèches – 
se termine 
sa vie se termine – 
père et fille 
gisent morts 
l’un à côté de l’autre – 
 
(Entre Jason, une épée à la main). 
 
MÉDÉE 
Mon aimé 
mon homme 
nous avons enfin fini avec eux 
nous sommes restés nous deux 
toi et moi. 
C’est pour toi que je l’ai fait 
pour nous 
pour notre amour. 
Tu vois 
je suis toute puissante 
mensonges toutes les rumeurs 
fausses  
misérables calomnies 
adversités basses. 
Je t’aime 
je t’aime – 
de nouveau mien 
mien – 
et moi tienne – 
comme je t’aime, Jason – 
aucune femme 
n’est plus femme que moi – 
aucun homme plus homme que toi – 
il n’était pas nécessaire que cela arrive 
mais puisqu’il est arrivé 
laissons-le derrière nous 
et viens 
qu’on parte 
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avec nos enfants 
loin d’ici – 
recommencer ailleurs 
notre vie  
 
JASON 
Oh 
horrible meurtre  
oh 
oh  
 
MÉDÉE 
Œuvre admirable  
 
JASON 
Horrible horrible  
 
MÉDÉE 
Ne pleure pas – 
avec ce qui est arrivé 
tu n’as pas perdu – 
tu as gagné – 
 
JASON 
Quoi ? 
 
MÉDÉE 
Moi – 
tu m’as regagnée – 
 
JASON 
Qu’est-ce que tu dis ? 
Loin 
de moi – 
que je ne te voie pas – 
 
MÉDÉE 
Je t’aimerais doublement 
si tu me parlais 
de mort odieuse – 
 
 
JASON 
Il s’en est fait de Glafki – 
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MÉDÉE 
Je le sais – 
 
JASON 
Créon l’a tuée – 
 
MÉDÉE 
L’a tuée 
Créon – ? 
 
JASON 
Devant moi – 
 
MÉDÉE 
A tué 
le père 
sa fille ?  
 
JASON 
Il s’est jeté sur moi 
pour me tuer aussi – 
 
MÉDÉE 
Tu l’as tué ? 
 
JASON  
Non –  
je l’aurais fait 
mais mon épée – 
il a jeté la sienne – 
est venu se jeter 
sur la mienne – 
je suis parti – 
parti – 
 
MÉDÉE 
Et maintenant ? 
 
JASON 
Le corps mort de Glafki – 
 
PEDAGOGUE 
Comment cela est-il arrivé ? 
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NOURRICE 
Pourquoi a-t-il fait cela ? 
 
MÉDÉE 
Le corps mort de Glafki – 
 
JASON  
Lorsque nous sommes entrés – 
oh c’est terrible – 
on était arrivés à la salle centrale 
parlant et riant – 
horreur – 
une telle joie – 
brusquement Créon s’est arrêté 
prit Glafki dans ses bras 
l’embrassa sur le front 
et immédiatement après – 
cela ne peut pas se dire 
comment le dire – 
il tira son épée 
et l’enfonça dans le cœur de sa fille – 
ensuite se jeta sur moi, 
j’ai eu juste le temps pour m’esquiver 
tirer ma propre épée – 
non pas pour le tuer 
mais pour le repousser 
le menacer  
l’arrêter – 
arrêter quoi – 
il jeta son épée 
et s’écroula sur Glafki – 
vous l’entendez  
il pleure et crie – 
non 
ce qui a eu lieu 
n’a pas eu lieu – 
s’il a eu lieu 
alors 
pas 
de Providence – 
 
MÉDÉE 
Le corps mort de Glafki – 
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JASON 
Il n’y a plus 
que ça – 
 
PEDAGOGUE 
Tu l’as écouté dire quelque chose ? 
 
JASON 
Beaucoup de choses – 
tellement confuses – 
on ne peut pas le suivre  – 
je ne comprends pas – 
je ne trouve pas une explication – 
cela ne s’explique pas – 
 
MÉDÉE 
C’est pour nous qu’il l’a fait – 
c’est ça l’explication, 
c’est cela que tu dois comprendre – 
il l’a fait pour nous, 
pour que tu te libères d’elle, 
pour que tu reviennes à moi – 
Et maintenant ? 
Sais-tu ce qu’il fait maintenant ? 
Il saisit de par terre 
son épée ensanglantée 
il l’enfonce  
dans son cœur – 
voilà ce qu’il a fait – 
il tombe mort 
sur sa fille morte – 
Créon  
a accompli 
mon œuvre  
 
(Jason va courir à l’intérieur du palais, Médée s’agrippe à lui). 
 
MÉDÉE 
Non, laisse-les – 
ne les revois pas – 
regarde moi – 
moi je suis vivante  
moi je suis la vie – 
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Jason, regarde moi – 
moi  
 
(Jason la repousse violement, elle s’agrippe à lui en criant « Regarde moi, moi – »).  
 
JASON 
Toi  
regarde 
là – 
 
(Entre Créon tenant dans ses bras Glafki morte). 
 
CRÉON 
Voyez-la – 
voyez ma fille – 
elle est morte – 
c’est moi qui l’ai tuée – 
je vais l’ensevelir – 
avec ces mains qui l’ont tuée 
je vais creuser sa tombe – 
seul moi je saurai où – 
elle est à moi – 
ni dieu ni homme 
ne peut me l’enlever maintenant – 
moi seul baiserai sa bouche – 
moi seul caresserai 
sa poitrine fraîche – 
ma bien-aimée – 
notre mariage – 
c’est moi 
ton mari – 
oh mon épouse – 
allons nous coucher – 
à jamais 
nous coucherons 
ensemble – 
la mariée et le marié – 
regarde les fleurs 
que verse sur nous le ciel – 
les dieux 
nous bénissent – 
dans les lis 
et les jasmins – 
tout le monde a 
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ton parfum 
mon amour – 
regardez-nous – 
le couple 
le plus harmonieux – 
 
(Créon sort. 
Grand silence). 
 
A  FEMME 
Que deviendra Corinthe 
après cela ? 
 
B  FEMME 
Rien ne sera plus 
comme avant. 
 
C  FEMME 
Où va-t-il ? 
Il va traverser 
la ville ? 
On le verra ? 
Que ressentiront-ils 
quand ils le verront ? 
 
A  FEMME 
Ce que nous ressentons 
nous aussi – 
 
NOURRICE 
Après cela 
il nous faut attendre  
que tout arrive – 
 
PEDAGOGUE 
Et on ne peut 
rien faire pour que 
cela n’arrive pas – 
 
B  FEMME 
A qui 
demander secours – 
 
C  FEMME 
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Que vont-ils faire 
les Corinthiens 
après cela ? 
Et nous 
qu’allons-nous faire ? 
 
JASON 
Nous 
nous partirons – 
 
MÉDÉE 
Jason – 
oh oui Jason 
oui oui – 
 
JASON 
Moi et les enfants – 
(Au Pédagogue) 
Va dire 
qu’on prépare 
le char – 
vite – 
 
(Le Pédagogue sort). 
 
MÉDÉE 
Tu ne partiras pas seul – 
 
JASON 
Non, je te l’ai dit, 
je partirai avec les enfants – 
 
MÉDÉE 
Et moi ? 
 
JASON 
Toi – 
reste ici – 
ou bien va où tu veux – 
peu m’importe – 
fais tout ce que tu veux 
mais 
loin de nous – 
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MÉDÉE 
Tu vas prendre les enfants 
et 
partir ? 
 
JASON 
Oui – 
 
MÉDÉE 
Mes enfants ? 
 
JASON 
C’est toi qui les dis tiens – 
 
MÉDÉE 
Ils sont miens – 
nos enfants, Jason – 
Tu ne partiras pas sans moi – 
 
JASON 
Je pars 
parce que je partirai sans toi – 
si c’était partir avec toi 
mieux vaudrait rester ici 
car avec toi 
partout sera comme ici – 
 
MÉDÉE 
Tu ne partiras pas ainsi – 
tu m’enlèves les enfants – 
 
JASON 
Je t’enlève 
comme tu dis 
les enfants 
car il faut 
les garder 
loin de toi – 
 
MÉDÉE 
Pourquoi ? 
Pourquoi ? 
Je ne leur ferai plus de mal – 
ils ne sont pas en danger de moi – 
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je ne les tuerai pas – 
je veux qu’ils vivent 
et je veux vivre avec eux – 
tu ne m’en priveras pas – 
tu ne vas pas me faire 
le pire mal – 
 
JASON 
Toi 
tu veux vivre avec eux – 
le veulent-ils 
eux aussi ? 
 
MÉDÉE 
Pourquoi tu poses cette question ? 
Comment tu peux poser 
question pareille? 
Bien sûr qu’ils veulent – 
pourquoi ne voulaient-ils pas – 
est-ce possible qu’une telle pensée 
traversa ta tête ? 
Ils le veulent  
naturellement – 
 
JASON 
Pose-leur la question – 
ce ne sont pas des bébés – 
ils réfléchissent 
et peuvent avoir une opinion – 
pose-leur la question – 
 
MÉDÉE 
Qu’est-ce que tu me demandes ? 
 
JASON 
Poser à tes enfants la question 
s’ils veulent que tu viennes avec nous – 
 
MÉDÉE 
Ne me tue pas, Jason – 
je ne peux pas articuler 
une telle question – 
 
JASON 
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Tu crains 
que leur réponse 
te tue – 
 
MÉDÉE 
Je ne peux pas 
je ne peux pas – 
aie pitié de moi – 
 
JASON 
(aux enfants) 
Voulez-vous que votre mère 
vienne avec nous ? 
 
(Silence). 
 
MÉDÉE 
Parlez – 
(Silence) 
Dites oui – 
vous voulez de moi – 
vous voulez que je vienne avec vous – 
vous le voulez – 
(Silence) 
Ils ne parlent pas – 
 
JASON 
Tu n’as pas entendu 
ce qu’ils ont dit ? 
 
(Entre le Pédagogue en amenant le char). 
 
MÉDÉE 
Ils n’ont rien dit – 
 
JASON 
Regarde-les  
pour la dernière fois – 
 
 
 
MÉDÉE 
Mes enfants – 
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(Elle court vers eux, les enfants lui tournent le dos et montent au char, Médée se jette 
sur Jason qui l’éloigne avec son épée et monte aussi avec le Pédagogue). 
 
MÉDÉE 
Ne me les enlève pas – 
je t’en prie – 
pourquoi tu me fais cela – 
 
JASON 
Pour que tu souffres – 
 
MÉDÉE  
Laisse-moi les caresser un peu – 
 
JASON 
Tu ne les toucheras plus jamais – 
 
MÉDÉE 
(au Pédagogue) 
Toi qui as 
la sagesse et l’impartialité 
de l’âge avancé 
dis quelque chose – 
donne un conseil 
à cet homme  
qui a perdu la tête – 
avec quelques mots  
tu peux détourner 
une catastrophe – 
il est impossible que toi 
tu ne vois pas ce qui est juste – 
je t’en prie, 
donne-lui 
un peu 
de ta sagesse – 
aide-nous 
sauver 
cette famille – 
 
PEDAGOGUE 
Médée, 
tu demandes aux autres 
faire ce que toi 
tu ne peux pas – 



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127 

 
 

 

110

 
Ce qui se passe 
et que tu veux arrêter 
est ton propre œuvre – 
j’étais à ton service 
mais 
ni ma place 
ni mon âge 
ne m’empêcheront pas 
te dire 
qu’en ce moment-ci 
ce qui importe c’est que tout, 
en premier lieu les enfants,  
soit sauvé de toi – 
c’est toi le danger – 
Celui qui reste loin de toi 
est en sûreté – 
Je ne pars pas 
pour ma propre sûreté, 
moi je ne suis pas en danger, 
mais pour avoir soin 
de ces enfants  
comme seul un pédagogue 
peut le faire – 
néanmoins je ne te cacherai pas 
une autre chose aussi : 
ma sagesse et mon impartialité 
m’ont conduit au point 
de croire que si tu étais, 
comme tu le dis, si absolument 
amoureuse de Jason, 
si ta passion érotique 
était aussi de l’amour, 
tu serais prête à accepter 
tout de lui, 
même cela  
pour quoi tu l’accuses en ce moment – 
si tu aurais accepté à faire cela 
c’est dans ce cas seulement 
que tu aurais prouvé 
que tu l’aimes vraiment – 
maintenant tu ne penses 
qu’à toi-même, 
tandis qu’alors tu penserais 
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à lui en premier – 
il parait que ton amour 
n’était pas de l’amour, 
seulement 
un désir égoïste – 
 
 
 
MÉDÉE  
Tu n’as pas compris 
ce que c’est que l’amour  
puisque tu ne l’as jamais vécu.  
Je n’ai pas besoin 
de ton avis,  
je ne devrais pas te le demander, 
tu n’as rien compris, 
je me demande 
quel genre d’instituteur tu peux être – 
pareil à tes semblables 
tu n’as aucun contact 
avec la vie – 
 
PEDAGOGUE 
Je ne vais pas à présent 
entamer une conversation avec toi, 
mais sache une chose 
et cette chose-là est la cause du mal : 
ni Jason 
ni même tes enfants 
tu les mets au dessus de toi, 
c’est pour cela que tu n’es pas seulement dangereuse 
mais surtout incompétente 
pour toute sorte  
d’échange humain. 
Je t’avoue donc 
que je pars d’ici 
avec la joie que ressent 
quiconque sait qu’il va 
au mieux – 
 
JASON 
Après tout ce que tu as entendu 
il serait normal qu’il ne te reste 
pas un seul mot 
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de ceux que tu appris 
à jeter aux autres 
comme des pointes empoisonnées – 
bien que  
le seul poison que tu possèdes dès lors 
est celui que tu feras bien 
le destiner 
à toi-même – 
 
MÉDÉE 
Je te hais te hais te hais te hais – 
 
 
JASON 
Je veux que tu me haïsses – 
rien ne me donne plus de jouissance 
que ta haine – 
je répugne ton amour 
je répugne ton souffle 
tes baisers 
tes liquides 
ta voix   
ton odeur 
ta chair – 
 
MÉDÉE 
Cette chair a nourri 
ces enfants – 
sans moi 
tu serais sans postérité – 
 
JASON 
C’est toi maintenant 
qui es sans postérité – 
 
MÉDÉE 
Mes enfants, regardez-moi – 
 
(Les enfants détournent la tête). 
 
JASON 
Dis-toi qu’ils sont morts 
dis-toi que tu les as tués – 
dis-toi qu’ils ne sont jamais nés – 
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MÉDÉE 
Où les conduiras-tu ? 
Comment vas-tu les élever ? 
Qui les recevra ? 
  
JASON 
La Grèce entière 
nous attend – 
c’est elle 
qui sera  
leur mère – 
 
MÉDÉE 
Je te maudis – 
que t’écrasent 
les Pierres Noires – 
 
 
que tu rencontres des dragons 
et qu’ ils te déchiquettent – 
que tu tombes sur des sorcières 
et qu’elles t’empoisonnent – 
que tu te perdes dans la nuit 
que tu sois mis en pièces 
par des bandits et des anthropophages – 
que tu sois brûlé vif – 
que tu pourrisses – 
que tu deviennes fou – 
toi le lâche 
le menteur 
l’infâme  
le sale – 
aucun vrai homme 
n’allait pas faire ce 
que tu fais toi – 
que tous les malheurs 
s’écrasent sur toi – 
toutes les maladies – 
que tu ne trouves la paix  
ni dans la mort – 
que l’amour 
te détruise 
comme il m’a détruit – 
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que jamais tu ne deviennes 
l’homme bienheureux 
celui qui n’est 
pas amoureux  – 
 
JASON 
Tu te fatigues en vain – 
tu parles au vide – 
tu as perdu la partie – 
personne ne t’écoute plus 
ni homme 
ni dieu – 
moi 
c’est moi le vainqueur – 
je pars 
en char de gloire 
pour commencer 
avec mes enfants 
une vie nouvelle – 
toi 
tu es déjà 
une morte – 
n’aies pas pitié 
pour nous 
et ne nous injuries pas – 
nous 
nous 
c’est la Grèce entière 
qui nous protège – 
 
(En conduisant lui-même le char il part avec les enfants et le Pédagogue. 
Long silence). 
 
NOURRICE 
N’accuse personne – 
tout cela 
c’est toi qui l’as provoqué – 
tu récoltes 
ce que tu as semé 
et ce que tu as semé 
se dresse maintenant contre toi 
et te poursuit – 
personne n’est pas de ton côté – 
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MÉDÉE 
Ils ont été injustes avec moi – 
qu’est-ce que tu voulais ? 
me taire ? 
ne rien faire ? 
accepter tout ? 
On m’a traitée avec rudesse 
humiliée sans merci  
offensée de manière barbare 
abaissée comme un rien – 
on m’a privée de mon homme – 
mon homme m’a privée 
de mon homme 
et de mes enfants – 
même eux 
m’ont tourné le dos et sont partis – 
je suis blessée 
je suis blessée – 
mon amour devint une blessure – 
je meurs 
d’amour – 
j’ai tout donné  
et suis restée 
les mains vides – 
ai-je commis une faute ? 
le juste  
c’était quelque chose d’autre ? 
Dis-moi et je t’écouterai – 
si j’ai commis une faute 
je le reconnaîtrai 
et la corrigerai – 
 
NOURRICE 
Maintenant 
il est trop tard – 
rien ne peut être corrigé – 
même si tu as raison 
tu as réussi – 
je ne sais pas comment – 
à ce que personne ne désire  
te le reconnaître – 
personne – 
 
MÉDÉE 
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Toi non plus ? 
(La Nourrice se tait) 
Ni vous ? 
 
A  FEMME 
On a pitié de toi 
mais on n’est plus 
de ton côté – 
 
B’ FEMME 
On avait de la sympathie pour toi, 
tu le sais bien, mais tu n’es 
jamais devenue  
comme nous – 
tu n’as pas pu  
nous conquérir – 
tu y es un peu arrivée  
mais après 
tout ce qui vient de se passer – 
 
MÉDÉE  
Je ne suis pas devenue comme vous – 
et pourquoi le devenir ? 
Pourquoi vous 
n’êtes-vous devenues 
comme moi ? 
Qui êtes-vous 
pour que tout le monde 
doive devenir 
comme vous ? 
Je suis arrivée ici 
avec l’homme que j’ai aimé – 
c’est cela qui m’a amenée ici, 
l’amour pour un homme – 
et j’ai vécu ici – 
je ne suis pas si inculte 
pour ne pas m’apercevoir, 
comme Jason m’ en a accusée, 
où je me suis trouvée – 
mais, 
ce qu’il a dit, 
si c’est vrai, 
ne l’est pas tout à fait – 
je n’ai peut-être pas le droit de parler 
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mais chez vous 
je n’ai pas trouvé ce qui fait 
que la vie soit telle 
que l’homme la désire profondément – 
vous avez tout 
vous êtes arrivés très haut 
vous excellez en tout 
mais moi 
ce n’est pas de cela que j’ai besoin – 
ni vous – 
rien ne vous apporte du bonheur – 
vous accourez chaque jour  
à d’innombrables oracles 
en quémandant  
comment vous vivrez heureux 
et vous recevez des réponses 
qui ne sont pas des réponses – 
la réponse personne ne la détient – 
vous vivez avec quelque chose 
qui vous manque – 
Moi  
si je n’avais pas 
Jason et les enfants – 
maintenant que je n’ai 
ni lui ni eux 
je sais que je ne pourrais pas 
supporter la vie ici – 
la vie ici – 
comme Egée avait raison – 
est pareille à ma vie 
sans Jason et les enfants – 
quelque chose d’autre manque – 
peut-être est-ce cette chose-là 
qui provoqua tout cela – 
ce manque 
devint une maladie 
une épidémie – 
et maintenant ne laisse 
rien debout – 
non 
seule ici 
je ne supporterai pas la vie – 
je retournerai, 
si je le pouvais, 
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là bas, 
à mes terres, 
là – 
mais là non plus 
personne ne veut de moi – 
je veux partir 
mais je n’ai pas où aller – 
voilà où j’en suis, 
être partout 
indésirable – 
moi 
dont tout le monde avait besoin, 
je suis devenue 
inutile – 
inutile – 
ce mot que je rejetais 
hurlant de rage 
parce que je le trouvais injuste, 
maintenant je suis obligée 
à l’admettre 
la tête baissée – 
à la fin 
tous sont justifiés – 
tous 
sauf moi – 
Que peut-il arriver d’autre à un être humain 
pour qu’il ait lui-même pitié 
de soi – 
ah ah ah 
comme je voudrais 
ne pas être née – 
 
C  FEMME 
On te comprend – 
bien que tu nous accuses 
de choses 
que toi seule  
connais, 
tu nous aurais de ton côté 
mais 
on n’est pas du tout 
d’accord avec tes actes – 
tes actes – 
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MÉDÉE 
Quels actes ? 
Je ne suis plus capable 
de rien – 
tout ce que je me suis préparée à faire 
a échoué – 
j’ai  
tout perdu – 
je ne suis plus Médée – 
qui suis-je – 
je ne sais pas – 
seule – 
voilà ce que je suis – 
seule 
seule – 
au rien 
avec le rien – 
une chose 
m’est restée – 
oui 
de toute ma vie 
seule une chose – 
la première fois 
que je l’ai vu – 
cette première fois-là – 
je l’ai regardé – 
mais son regard à lui aussi – 
comme je l’ai voulu tout de suite – 
comme j’ai voulu 
m’unir avec lui – 
ne jamais perdre 
ce que je voyais – 
l’obtenir 
le garder pour toujours – 
lui donner mon adoration 
et avoir l’immense joie 
qu’il la prenne  
cette adoration – 
voilà – 
ce moment-là – 
mais à présent je ne suis plus celle que j’étais – 
à présent 
en ce moment même 
je ne suis 
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qu’un  
être humain – 
 
NOURRICE 
A la fin 
c’est toujours 
cela qui reste. 
 
(Entre le Messager). 
 
MESSAGER 
Je viens 
de Corinthe, 
une Corinthe qui n’est plus Corinthe – 
toute la ville 
est sens dessus dessous – 
il n’y a rien 
qui n’est 
en l’envers – 
quiconque la connut 
maintenant ne la reconnaîtra plus – 
la même chose, 
disent les rumeurs, 
se voit dans toutes les villes 
de la Grèce – 
tous sont sortis dans les rues 
et s’efforcent de comprendre 
ce qui arrive – 
aucun sacrifice n’est plus possible – 
les prêtres 
ont abandonné les temples 
et refusent d’officier 
disant qu’aucun des dieux 
ne communique avec eux – 
il est hors de description 
ce qu’on voit et entend – 
certains avaient commencé à lapider 
les statues des dieux 
et maintenant tous les renversent de leurs socles – 
les mettent en pièces 
avec des haches et des marteaux – 
d’autres mettent le feu aux sanctuaires 
aux tribunaux – 
les hommes 
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sont exaspérés 
ou bien restent assis 
tristes et ébahis 
car ce qui leur arrive 
ne l’imaginaient pas 
et ne peuvent y croire 
ni l’expliquer – 
mais les choses sont arrivées 
à leur point ultime 
lorsque les Corinthiens ont vu 
passer à travers eux 
leur propre roi 
tenant dans ses bras 
sa fille morte 
criant que c’est lui qui l’ait tuée 
et qu’il va 
l’épouser – 
cette image 
a déclenché une frénésie 
les a tous rendus 
fous 
les a mis hors d’eux-mêmes – 
ils sentent bien que leur propre vie 
est détruite – 
et veulent se venger – 
personne ne croit  
que Créon a tué Glauké 
tout seul – 
quelqu’un l’y a poussé – 
que derrière ce meurtre 
se cache quelqu’un – 
quelqu’un  
d’ici – 
toi – 
c’est toi que tout le monde tient 
pour responsable – 
tout le monde crie 
que si tu n’étais pas 
à Corinthe 
rien ne se serait passé 
de tout ce qui se passe 
et dans la ville 
et dans le palais 
et dans toute la Grèce – 
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et ils veulent  
te punir – 
que tu payes 
pour tout ce que tu as fait – 
que tu meurs – 
c’est cela que tous veulent – 
que tu meurs – 
c’est pour cela qu’on m’a envoyé ici – 
pour te tuer – 
si ce n’était pas moi qui le ferais, 
eux-mêmes viendraient – 
on m’attend 
que j’aille leur annoncer 
que je t’ai tuée – 
Assomme, 
hurlent-ils, 
assomme ce monstre 
l’ogresse 
le démon, 
mets-la en pièces 
et reviens nous dire 
qu’il n’existe plus 
ce serpent venimeux – 
c’est ainsi seulement qu’ils espèrent  
que va prendre fin 
le mal qui nous a trouvés 
tous les Grecs – 
car maintenant 
il n’y a rien 
à quoi croire 
au ciel – 
cela nous a tous jetés au désespoir – 
nous a fait perdre  
la tête – 
tout s’est vidé – 
nous n’avons plus rien 
par quoi s’accrocher – 
tous n’attendent 
que ta mort  
pour se délivrer  
et que tout devienne 
comme avant – 
je suis ici 
pour que tu meures de ma main – 
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si tu me demandes 
pourquoi moi et pas un autre 
je ne sais pas exactement, 
on m’a choisi 
parce que ma main est 
infaillible 
et que je n’ai de regret pour rien – 
à part cela 
je sens bien que j’ai la chance de mon côté 
car c’est moi qui vais débarrasser la Grèce 
d’un dragon femelle – 
alors, 
je te dis une chose, 
ne résiste pas, 
ne fais rien qui rendra 
ma mission difficile – 
tu n’as plus  
aucun espoir – 
n’attends  
d’aide de nulle part – 
Elles non plus  
ne m’en empêcheront pas – 
elles sont Corinthiennes 
et veulent le bien  
de leur ville 
et de toute la Grèce – 
viens – 
ce que tu fais là 
n’a pas de sens – 
garde 
ta dignité – 
si tu te voyais 
tu en aurais honte – 
je sais tu as peur, 
je le vois, 
mais ne tombe pas 
si bas – 
tu fus autrefois 
grande, 
respecte 
ton ancienne image – 
je t’abattrai de telle façon 
que la douleur 
n’aura pas le temps 
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à se faire sentir – 
pour l’après 
je ne te dirai rien – 
mieux vaut 
que tu ne le saches pas – 
ne pars pas – 
viens ici – 
où que tu vas 
tu n’échapperas pas – 
tu es à ta fin – 
je sais 
tu ne veux pas mourir 
même si autrefois tu l’as voulu – 
maintenant que ta mort 
est certaine 
tu ne la veux pas – 
je te tuerai 
car après je serai glorifié – 
il faut que tu sois éliminée 
pour que la Grèce se purifie – 
où vas-tu – 
si tu continues à me fatiguer 
je ne te donnerai pas 
une mort douce – 
On raison de le dire, 
tu es un monstre, 
un serpent, 
les écailles seules te manquent  
les cornes et une queue 
et que tu ne craches pas 
du feu par la bouche – 
dragon femelle 
voilà ce que tu es – 
mais moi  
je vais t’exterminer 
et vais rentrer 
en tenant très haut 
de ma main droite 
ta tête – 
voilà 
tu l’appris ça aussi – 
c’est ce que je ferai, 
même si tu m’obligeras 
à te poursuivre 
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jusqu’au bout 
du monde – 
 
(Médée, n’ayant pas trouvé de soutien et de protection de la part de la Nourrice et des 
trois Femmes, se réfugie en courant dans le palais où la suit en la poursuivant le 
Messager. 
Des bruits et puis un cri prolongé de Médée. 
Long silence. 
Le Messager sort du palais en tenant la tête coupée de Médée qu’il exhibe 
triomphalement à la Nourrice et aux Femmes). 
 
MESSAGER      
Aucun or 
n’équivaut 
son poids – 
 
(Il sort précipitamment). 
 
NOURRICE 
Ce qui n’a jamais eu lieu 
a eu lieu maintenant. 
 
A’ FEMME 
Et ce qui doit avoir lieu 
a lieu et aura lieu 
puisque personne ne pourra 
l’empêcher. 
 
(La Nourrice et les trois Femmes sortent à grande vitesse en se dirigeant vers la ville 
comme si elles se mettaient en fuite. 
On entend un bruit assourdissant comme si le ciel s’écroulait.   
Apparaissent les enfants de Jason et de Médée). 
 
 
A’  ENFANT 
Lorsqu’ on est partis avec le char de notre père 
nous nous sommes vite trouvés sur une grand ‘route. 
On ne savait pas où on allait, seulement on courrait – 
père ne parlait pas, nous on ne posait pas des questions, 
mais cela nous importait peu, nous étions contents – 
on ne le serait pas pour longtemps car avant l’Isthme 
nous avons tout à coup entendu notre père crier 
sans que nous comprenions au début ce qu’il disait, 
mais il fouettait les chevaux avec une fureur telle 
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que le char se balançait comme s’il chevauchait 
une mer en tempête – et tandis que notre Pédagogue  
nous tenait bien pour ne pas tomber hors du char,  
il lui demandait pour quelle raison conduisait-il  
de façon si périlleuse pour nous tous, mais lui  
il a commencé à crier encore plus fort et à dire –  
maintenant on le comprenait – que nul dragon  
ne pourra l’arrêter et s’il n’allait pas s’écarter  
de notre route, lui savait par quels moyens le rendre  
inoffensif – le char faisait des manoeuvres si brusques 
comme s’il essayait d’éviter à tout prix quelqu’un 
qui venait droit sur nous pour nous abattre tous – 
le Pédagogue, d’une main nous tenait contre lui 
et de l’autre s’efforçait de prendre les rênes 
mais père ne les lâchait pas et tout le temps  
il criait au dragon de nous laisser passer 
car sinon il allait être bien obligé de le tuer – 
le char sortait sans arrêt de la ligne droite 
et sans arrêt on croyait bien que nous allions 
tomber sur les rochers à droite et à gauche 
de la route – on courrait si vite et en faisant 
des manœuvres si dangereuses que terrifiés 
on s’est mis à pleurer – c’est alors qu’on a vu 
ce à quoi père criait de nous laisser la voie libre 
car sinon il allait le tuer – nous avons vu venir 
directement sur nous indomptable un immense  
dragon aux écailles terribles, des cornes et une queue  
énorme et de sa gueule toute ouverte il vomissait  
des flammes qui pourraient bien mettre le feu  
à une ville entière – avant que père eut le temps 
de faire une dernière manœuvre pour l’éviter, 
le dragon saisit notre char avec ses ongles,  
le souleva très haut et nous avec et ensuite       
le fracassa sur les rochers en le frappant 
tant de fois jusqu’à ce que rien ne reste 
ni du char ni de nous quatre. Maintenant 
quiconque passe par ce point-là il ne verra 
que des morceaux de bois cassés, des fers pliés 
et des chairs déchirées toutes saignantes avec aussi 
des os épars de corps qu’aucun homme ne peut pas, 
même s’il les connaissait auparavant, les reconnaître.  
 
B’  ENFANT 
Nous qui vous parlons nous ne sommes pas vivants 
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et ce n’est pas quelque dieu qui nous a amenés ici 
devant vous – nous ne serions pas venus maintenant  
si ce n’était que pour vous raconter de quelle façon  
nous sommes tués nous deux, père et notre Pédagogue – 
l’unique raison de notre apparition est cette scène-là  
où – vous vous en rappelez – notre mère nous suppliait  
de lui dire si nous voulons qu’elle vienne elle aussi  
avec nous et nous on n’a pas parlé, on lui a tourné  
le dos et on a regardé ailleurs – mais on a regardé  
ailleurs pour qu’elle ne voit pas nos larmes,  
le projet était de partir sans elle et ne lui dire 
un seul mot – c’est ainsi que tout devait se passer, 
comme il s’est passé – mais il faut que vous sachiez 
que nous, même morts, nous pleurerons sans arrêt 
pour ce moment-là où on ne s’est pas tournés 
pour adresser un mot, un seul mot à notre mère. 
A présent il est tard pour nous tous et rien 
ne pourra plus jamais rien changer, mais  
la manière dont on est morts n’est pas moins  
misérable et dépourvue de gloire que celle 
que mère comptait employer pour nous tuer. 
Sur notre tombe, qui n’existe pas, aucune 
main ne viendra pas semer quelques jasmins – 
mais peu importe puisqu’ à présent tout est fini 
et nous n’avons plus rien d’autre à vous dire.   
 
 


