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CIVILISATION : Une tragédie cosmique

Dimitris DIMITRIADIS

Traduit par I’auteur, avec la collaboration de Caterina Gozzi et de Dimitra Kondylaki

LA NOURRICE
A’ FEMME

B’ FEMME

C’ FEMME
EGEE

LE PEDAGOGUE
LES ENFANTS
MEDEE
JASON

CREON
GLAFKI

LE MESSAGER

(traduction avancée mais pas tout a fait aboutie)

aux prédécesseurs

La désacralisation simultanée d’un Monde — du Cosmos antique — et d’un étre humain
— de Médée la magicienne —, cette coincidence du général et de I’individuel, survenue
dans le cadre d’un temps dramatique et d’un con-texte dramaturgique, cette mise a nu
globale offre la possibilité au théatre de rendre de maniére scénique ce qui constitue le
caractere dominant de notre présent, et, a travers ce point de vue actuel, de parler de ce
que la tragédie signifie pour nous en tant que genre théatral et en tant que condition
existentielle. Le dépouillement de Médée de ses dons magiques lui restitue le statut
purement humain et, ainsi, il I’expose a I’essence de la condition mortelle. Il ne lui
reste, donc, qu’a assumer cette condition jusqu’ au bout, c. a d. jusqu’ a la désillusion
totale et I’anéantissement absolu. Sa catastrophe est aussi celle d’une civilisation, de
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toute civilisation qui, arrivée a ses limites, n’est préte qu’a mourir, ayant épuisé ses
ressources, et en donnant, avec sa fin, le signe annonciateur d’un autre commencement.

Dimitris Dimitriadis

(Devant le palais de Corinthe).

A’ FEMME
Qu’est-ce qu’elle prépare
maintenant

NOURRICE
Sa vengeance

B’ FEMME
Elle en sera apte?

NOURRICE

Elle a tout projeté

a la perfection —

c’est ce qu’elle dit

je la crois

Personne ne restera impuni
Personne ne sera épargné

de sa rage

En premier et plus que les autres
souffrira Jason

Ce qu’il lui a fait

est terrible

Elle lui a tout donné et lui
I’abandonne pour une autre femme
dont il dit qu’il est amoureux
L’amour I’amour —

c’est le pouvoir qu’il cherche

pas I’amour —

I’amour

Médée le lui a donné et lui

a trahit son amour

pour gagner le trone de Corinthe

Il n’a méme pas pensé a ses enfants
bien qu’il dise que c’est pour eux qu’il le fait
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Médée

a tout compris

et d’ apres ce que je sais
ira de ’avant indomptable
exécutera tous ses projets
tuera d’abord Glafki

c’est ce qu’elle ma dit
ensuite Créon

et ensuite —

ca je ne peux pas le dire —
pour précipiter Jason

dans la plus grande douleur
qu’un étre humain

ait jamais éprouvé

Tout son art

sera au service

de sa vengeance

Dans quelques heures
tout

sera terminé

C’ FEMME
Et apres

elle ira ou

Elle ne peut pas
rester ici

apres

NOURRICE

Elle partira —

elle ne sait pas encore ou —
mais elle va partir —

il le faut —

A FEMME
Et toi

NOURRICE

Moi

Jusqu’a présent

j’étais de son coté

en tout —

je ne sais pas —

beaucoup de choses changent en moi
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aupres de cette femme —
je la suis

mais ne peux pas
toujours I’atteindre —
surtout

ces dernicres heures —
elle est allée

trop loin —

B’ FEMME
Qui vient 1a

(Entre Egee).

NOURRICE

Egée le roi d’ Athénes

Bon signe

S’il le veut

peut se montrer salvateur —
Salut Egée fils de Pandion

EGEE
Salut a toi femme
Je vois que tu me connais

NOURRICE
Par ma maitresse Médée

EGEE
Médée ? Elle est ici ?

NOURRICE
Oui, mais — si tu savais

EGEE
Qu’est-ce qu’elle a ?
Il se passe quelque chose ?

NOURRICE
Egée, son homme
n’est pas un homme

EGEE
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Parle-moi clairement

NOURRICE
Jason I’a humilié¢e —
a pris une autre femme

EGEE
A-t-il 0sé un acte pareil ?

NOURRICE

I1 est tombé amoureux de Glatki
la fille de Créon

roi de Corinthe

(Sort Médée).

Elle te racontera elle-méme.

MEDEE

Je suis a la fin

je n’ai aucune joie de vivre
je veux mourir

tout ce que

je projette pour les autres
il me faut le diriger

aussi contre moi-méme
seule la mort

vaincra

la douleur de I’amour

la douleur de ’amour
cette

douleur

ne se supporte pas

je n’ai plus

ce que j’avais

je suis femme

et je suis inexistante

sans ’homme que j’aime
de tous les vivants

qui ont une ame,

nous femmes

sommes

les plus dignes de piti¢
j’ai perdu ma patrie

je suis désertée, sans mere
ni frére ni autres parents
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personne
ne peut m’aider

EGEE

Meédée, je suis ici pour cela
MEDEE

Salut Egée

d’ou viens-tu

EGEE

De I’oracle d’Apollon
MEDEE

Tu y es allé demander quoi
EGEE

Comment avoir des enfants
MEDEE

Tu n’en as pas encore eus ?
EGEE

Non
mais a présent je n’en veux plus

MEDEE
Qu’est-ce que le dieu t’a dit

EGEE
Médée
il n’y a plus des dieux

MEDEE
Quoi ? Tu ne parles pas sérieusement
Qu’est-ce que tu as dis

EGEE

Je parle sérieusement

de la chose la plus sérieuse
Ce qui se passe

personne ne peut y croire
méme s’il I’a vu

de ses propres yeux
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comme mol

MEDEE
Qu’as-tu vu

EGEE

Le rien

Le nombril de la terre

est mort

a la place de 'oracle
seulement des ruines et des cendres —
et silence

immense silence absolu

on n’entend plus

aucune voix

nous avons vu Pythie

marcher avec les mains

criant ‘Laurier laurier’

ensuite se diriger

vers le précipice des Phedriadés
et se jeter dedans

la statue de Phébus

s’écroula

décapitée

toutes les sources sont taries
on dit

que la méme chose s’est passée
ou se passe

a d’autres oracles

a travers toute la Gréce

Si tu te trouvais comme moi a Delphes
tu serais maintenant

terrifiée

et paniquée

remplie de questions

sans réponse —

les foules des pelerins

se tenaient consternées

devant ce

spectacle de mort —

les uns pleuraient

les autres injuriaient de colére
d’autres se jetaient

sur les temples déserts
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et les piétinaient —
tous rentraient

les mains vides —
comme moi—
tout fut ébranlé

et écroulé —

une force
inconnue

n’a rien laissé
debout —
personne ne connait
le comment

ni le ou

ni le pourquoi —

la perplexité

nous a tous
paralysés —

et la dévastation —

MEDEE

Cela veut dire —
les dieux —

le monde —
nous —

les enfants —

EGEE

Je n’ai plus besoin d’enfants
MEDEE

Non, Egée,

ne dis pas cela,

tu en as besoin
plus que jamais —

EGEE

Il n’y a pas de dieux
pour les donner —
MEDEE

Je te les donnerai moi
EGEE

Non non —
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le monde sans dieu —

ce que j’ai vu

ce n’est pas du monde —

le monde, Médée,

sera dorénavant comme toi
sans ton homme —

Je te souhaite —

MEDEE

Attends, ne pars pas comme ¢a —
je veux te demander —

je te prie —

non, je ne viendrai pas avec toi —
me recevoir apres —

voila —

je te supplie

de me recevoir aprés —

quand j’aurai terminé

ici—

EGEE

J’ai appris —

je ne sais pas ce que tu prépares
mais je crois que tu as raison —
et je suis de ton coté —

MEDEE
Oh
promets-moi que tu me recevras —

EGEE
Je te le promets

MEDEE

Moi aussi je t’aiderai —

te ferai aimer les enfants —

les vouloir

et les avoir —

je connais

des remédes —

j’ai des philtres pour les stériles

EGEE
Personne n’a
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tes pouvoirs magiques —
cela est connu

dans toute la Grece —
J’espére qu’ils sont
intacts —

de mon c6té

je me comporterai

en tant qu’ humain
envers toi —

tu auras de moi

I’asile que tu me demandes —
Peut-étre est-ce

la seule chose qui reste —
entre nous les hommes —
I’homme a ’homme —
I’homme

MEDEE

Jure

EGEE

A quoi ?

MEDEE

Je veux que dés maintenant
tu me garantisses

EGEE
Tu n’as pas confiance en moi ?

MEDEE

Oui mais Créon

est mon ennemi —

avec son opulence

et son pouvoir

il peut te dissuader

et faire de toi son ami

et toi ne pas tenir ta promesse —

EGEE
Je jure

MEDEE
Sur quoi ?
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EGEE
A quoi bon —
apres tout ce que j’ai vu

MEDEE
Sur le pere de mon pére
le Soleil

EGEE

Le Soleil ?
Lui-—

oui, je le vois —
il est encore la —
Je jure

MEDEE
Je te remercie

EGEE
N’oublie pas
tout ce que je t’ai dit

MEDEE
Je I’ai oublié

EGEE

Alors je te souhaite

que rien n’arrive

qui puisse te le rappeler

et que tu ne voies et n’entendes pas les choses
que moi

je ne peux pas oublier —

a Athenes aussi

je ne sais pas ce que je vais trouver —
je crains

que rien ne soit

a sa place —

souhaite-moi seulement cela

que je retrouve intacte

ma ville —

sinon

ce que je t’ai juré
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je serai obligé

de ne pas te I’offrir —
dans ce cas-1a je serai
doublement malheureux

(11 sort).

NOURRICE
Qu’est-ce qu’il voulait dire ?
Sitout ce qu’il a dit est vrai —

MEDEE

Je ne I’ai pas cru —

il est honnéte

mais son age est avancé —
comment se peut-il que ce soit vrai —
il faudrait

que le monde

Se renverse —

que soit venue

sa fin —

si c’est vrali,

alors —

folie

et téncbres —

NOURRICE
Tu veux dire
qu’il ne savait pas
de quoi il parlait ?

MEDEE

Les dieux sont partout —

tout est rempli de dieux —

en nous

hors de nous

avec nous —

ils ne partiront jamais les dieux —
depuis toujours et pour toujours
ils seront la —

Ordre Ordre Ordre Ordre —
Tout inamovible
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et tout aura lieu

chacun a son tour —

un tour que rien

ne changera.

En premier je tue Glauké
et avec elle son pere,
I’homme qui a décidé

de me chasser de Corinthe
quoiqu’ il m’a promis

un jour supplémentaire
pour que je mette en exécution
mon projet criminel —

s’il pouvait savoir

ce que signifie ce jour
pour la vie de sa fille

et la sienne

NOURRICE
Comment vas-tu procéder

MEDEE

Jenverrai par mes enfants

a la nouvelle épouse de mon homme
un voile trés délicat

et une couronne d’or —

je les aurai aspergés

de mes poisons secrets —

elle les portera

elle prendra feu

elle briilera toute entiére comme une torche
alors son pére se précipitera

pour la sauver

et il brllera lui aussi

en embrassant de toutes ses forces
son corps a elle enflammé

NOURRICE
Horrible horrible

MEDEE

Pas plus horrible

que la perte de Jason —
mon amour

mon amour
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ne laissera
rien debout
je vais tuer —

NOURRICE
Ne le dis pas

MEDEE
Je vais les tuer

NOURRICE
Comment le pourras-tu ?

MEDEE

Je veux que la douleur
¢crase Jason

c’est une chose que

je desire

désire désire tellement
que je trouverai la force
pour I’infanticide —

je vais tuer mes enfants
je vais tuer mes enfants —
quelle Médée serais-je
si je n’aboutissais pas

a cet acte —

cet acte

c’est moi—

il ne faudrait pas

étre Médée

sans I’accomplir —

je suis Médée

et lui Jason —

et vous autres

étes ce que vous Etes —
nous sommes tous
condamnés

a étre ce que nous sommes —
et cela

ne changera pas
jusqu’a la fin

NOURRICE
Et comment vas-tu faire
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pour t’échapper par la suite
Jason te poursuivra

il ne va pas te laisser fuir sans te punir
de la mort de ses enfants —
tu ne t’en tireras pas —

tu vis en pays étranger —

tu es une étrangere —

rien

ne te protége

depuis que Jason

mais surtout

le roi de Corinthe lui-méme
sont devenus tes ennemis —
Ils te haissent infiniment

MEDEE

Le Soleil

pere de mon pére

va m’envoyer un char

Il sera tiré par deux dragons ailés
et il m’enlévera d’ici

il me conduira a Athénes —

c’est la que je vivrai

heureuse

toutes mes années

NOURRICE
Si tout va bien

MEDEE
Tout ira bien

NOURRICE
Te suffit-il le temps
pour tout cela

MEDEE

Une seule journée

suffit pour exterminer

I’humanité entiere —

grace aux pouvoirs que je possede
mes actes trouveront

leur exécution la plus parfaite —
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ce ne sera pas la premicre fois
que mon art triomphera —

ce sera mon apothéose

je le sais —

je suis tellement certaine

de tout ce que bientdt aura lieu
que je n’ai méme pas besoin
d’y réfléchir —

c’est comme si tout

était déja accompli

NOURRICE
J’ai peur —

peur pour toi —
ton assurance
ne m’apaise pas

MEDEE

Crains pour les autres —
sois inquicte pour eux —
je les détruirai

(Entre Jason)

et avant tous lui

JASON

Ce serait simple et facile

de rester dans cette ville

avoir méme une maison —

si tu étais obéissante aux puissants —
mais toi tu choisis

la voie des menaces

et en plus

des menaces de mort

et voila le résultat

étre poursuivie —

En ce qui me concerne —

tu dis sans cesse a tous

qu’il n’y a rien de pire au monde
que Jason —

mais tu as de la chance

puisque ta punition

pour toutes ces choses horribles que tu prononces
n’est qu’étre bannie de la ville —
probablement grace a moi



DIMITRIADIS / Passages de Paris 12 (2016) 57-127

car ¢’est moi

qui a réprimé

la colére de Créon
sinon —

je ne sais pas

ou tu aurais pu étre maintenant
Malgré tout

moi

je continue a t’aimer
et je désire ton bien
Je suis venu

te donner de I’argent
je ne veux pas

que toi et mes enfants
soyez privés de rien
Méme si toi tu me hais
moi

moi

je ne penserai jamais
du mal

de toi

MEDEE

Espece de rien —

ma langue ne trouve pas
meilleur mot —

tu parles a une déesse

a la fille du Soleil

et tu ne t’agenouilles pas
tu ne supplies pas

tu n’as pas honte —
comment oses-tu

te tenir

debout devant moi —

je suis le sommet de la montagne
et tues

le dernier arbuste —

ma lumiére

peut te briiler,

tun’y as pas pensé

Mais tu as bien fait de venir —
¢changeons

ce que chacun a

Prends mon amertume
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moi ton indifférence —

car maintenant

la seule hauteur

a laquelle nous pouvons nous mesurer
est celle de ’amour

et cet amour

nous rend égaux

bien que nous ne vivons pas
I’amour a I’égale

Regarde ou on en est arrivé —
pourtant j’ai tant fait pour toi —
Jaitué —

tué et trahi —

et toi traitre

tu as couché dans un autre lit

tu as donné ailleurs ton corps,

tu as offert a d’autres 1eévres tes baisers
une autre chair a joui de ta chair
un autre cceur a écouté dans la nuit
les paroles de ton désir

tes soupirs

Tu n’entres plus

que dans un autre corps

et c’est 1a que tu décharges ton feu
Tu as perdu la téte Jason

tu n’as pas pensé

ni a tes propres enfants —

non non

ne dis pas les mémes mensonges —
Quies tu—

qui —

qui ai-je aimé —

qui j’aime —

pour qui suis-je devenue folle d’amour —
pour qui suis-je encore folle

et préte a tout instant

pour des folies nouvelles —

je te regarde

mais je ne te reconnais pas —

Ah Zeus

toi qui as donné aux humains

des marques bien visibles pour qu’ils reconnaissent
I’or véritable du falsifi¢

tu n’as pas posé sur les hommes
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aucun signe afin qu’ils distinguent
les hommes authentiques
des faux

JASON

Ce n’est pas toi qui m’as sauvé en tuant
c’est a Aphrodite que je dois ma vie
Situ m’as aidé

tu I’as fait parce que tu étais
follement amoureuse de moi —
tu as épargné mon corps

parce que tu le désirais

et tu voulais en jouir

le gotiter

le humer

le manger —

ton désir

en était le moteur —

toutes tes magies

c’est lui qu’elles ont servi

Je ne dis pas que c’est un mal
Le désir est

le dieu le plus puissant

Mais admets quand méme

que c’est cela la vérité

et ne la dénatures pas
Drailleurs je t’ai donné

plus que tu m’as donné —
I’essentiel

ta venue en Grece

dans des villes civilisées

dans un monde autre

Tu as vu

ce que signifie justice

égalité —

tu as vu ce que c’est

que vivre en respectant les lois
et non pas

comme tu avais appris
craindre la loi du plus fort
vivre sans dignité —

c’est en cela que vous différez
vous les non civilisés

de nous les Grecs
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Tu t’es trouvée

dans la

douceur raffinée

Tu es entourée

d’art et de science

de poésie

poésie

mais tu ne comprends pas —

tu ne veux pas

tu ne peux pas comprendre

tu es comme une fauve

que j’ai enlevé

des cavernes asiatiques

ton cerveau ne fonctionne pas
comme le notre

C’est pour nos enfants que je fais
ces noces royales —

ne m’interromps pas —

tu verras avec quelle intelligence
quel savant calcul j’ai agi —

moi

moi

moi le réfugié de lolkos

je me marie avec la fille du roi
non pas pour la raison qui te fait souffrir
non parce que je ne trouve plus
suffisant I’amour dans tes bras

et que j’ai désiré une autre femme
mais

mais

pour que nous ayons une vie riche
pour que nos enfants jouissent

de biens en abondance

Mais toi

toi comme toutes les femmes

tu ne penses qu’ a avoir ’homme
aupres de toi et en toi —

des que tu le perds

tu perds tout —

vous étes

toutes inutiles —

tu n’es pas seulement sauvage

tu es femme en plus —

incapable de quelque chose de grand
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de quelque chose de bon

MEDEE
Je vais te prouver le contraire

JASON
Quel est le contraire ?

MEDEE
Tu le verras bien

JASON
Je ne veux plus rien voir de toi

MEDEE

Cours

tu es en retard

le désir pour ta jeune épouse
ne peut plus se cacher
je t’aidéja vu

en pareille chaleur

ta virilité

est préte a tout moment
a faire parade

de sa grandeur

tun’es doué

que pour les mariages
mais sache

si les dieux le veulent
et ils le voudront
sois-en bien certain
tu verras vite

que ton mariage
n’était pas un mariage
mais

ce que Médée

a voulu

(Jason sort).

NOURRICE
Tu as été bien dure avec lui
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MEDEE

Ce n’était rien cela

je vais préparer quelque chose
d’encore plus dur

tout ce qu’il y a de plus dur

pour le cceur humain

cela méme qu’aucune vie humaine
ne peut endurer

la dureté méme

(Elle sort).

NOURRICE

Ou sommes-nous arriveés
Comment y sommes-nous arriveés
Je ne me suis jamais sentie
aussi perdue

dans la plus profonde confusion
Ce n’est qu’un pressentiment
mais je ne sais pas

de quoi —

quelque chose se prépare —

les paroles d” Egée —

je suis terrifiée de le dire

mais ce sont les seules

qui me paraissent

vraies

A’ FEMME

Non Médée a raison
Lui

il a dit des mots
exageres

absurdes

B’ FEMME

Oublie-les

L’oracle aurait été encore une fois
négatif pour lui

et il s’en est pris a dieu

il parlait de lui-méme

C’ FEMME
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Moi non plus je ne sais pas
ol on en est

Je suis d’accord avec toi
Oui quelque chose

que j’ignore

me terrifie

A’ FEMME

Bien que Corinthiennes

nous sommes du coté de Médée
nous voulons qu’elle gagne
Tout le monde ne pense pas comme nous
la ville est du c6té du roi—

il n’y a personne

qui n’adore pas Glafki

et Jason on I’estime

comme s’il était né ici

mais c’est Médée qui a raison
et il faut qu’elle gagne

B’ FEMME

Elle vaincra

puisque tous les dieux
Hécate

le Ciel le Soleil

sont avec elle

NOURRICE

PIat aux dieux mes amies

sans la victoire

elle sera un rien

sans la victoire

M¢dée retournera

au Neéant

(Entre le Pédagogue avec les enfants de Médée)
Voila les enfants —

je crains

qu’ils ont compris quelque chose —
leur regard

leur tenue —

ils ont entendu —

ils rentrent de leurs jeux

mais ils n’ont pas I’air

d’avoir joué¢ —
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une pensée
les préoccupe —
je les vois inquiets

PEDAGOGUE

Pourquoi tu restes devant les portes —
et

si je vois bien

tu pleures ?

NOURRICE

Maitre

le malheur

est a son premier ¢lan
il vient de commencer

PEDAGOGUE

Oui

elle est devenue folle —
je regrette de le dire pour elle —
je suis a son service
mais

malgré mon age

je vois

et j’entends encore —

des maux qui viennent
en masse

elle n’en a aucun soupgon —
la douleur

a isolé

son cerveau —

sa folie

I’a aveuglée —

elle est

plus humaine

qu’avant —

I’amour

quand il apporte malheur
nous désarme —

il fait de nous

un rien

NOURRICE
De quoi tu parles
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Dis

PEDAGOGUE

Il vaut mieux que je ne parle pas —
maudite langue

le plus souvent c’est elle

qui dit tout a notre place

sans qu’on ait volonté

d’en dire

meéme pas la moitié

NOURRICE

Non non

je te supplie parle

ne te cache pas de moi

ta sceur la servante —

tout ce que tu me diras

je vais I’enterrer

dans la tombe

la plus profonde de mon cerveau

PEDAGOGUE
J’ai écouté quelques uns —
ils discutaient sans m’avoir apergu

NOURRICE
Alors

PEDAGOGUE
Oh comme il est difficile
de le dire

NOURRICE
Qu’est-ce que c’est Parle

PEDAGOGUE
En méme temps
une fin

et une autre fin

NOURRICE
Je ne te comprends pas
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PEDAGOGUE

Meédée —

ceux qui le disaient

en savaient quelque chose
la rumeur a

parait-il

fait le tour de la ville

NOURRICE
Mais quoi quoi

PEDAGOGUE —
Meédée

n’est plus

ce qu’elle était

FEMMES
Ah

NOURRICE
N’est plus quoi

PEDAGOGUE

Elle n’est plus Médée —
on apprit il y a peu
qu’elle n’a plus

ce qu’elle avait

ce qu’elle possédait

NOURRICE
Jason ?

PEDAGOGUE

Cela tout le monde le savait
depuis des jours

L’autre chose —

la force

NOURRICE
La force ?

PEDAGOGUE
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Le don

de faire tout ce qu’elle veut
quand elle le veut

j’ai entendu qu’on I’appelait
impotente

La magicienne en elle

I’a

abandonnée

NOURRICE
Oh Oh Oh

A’ FEMME
Mais alors

B’ FEMME
Si c’est comme ca

C’ FEMME
Cela signifie

NOURRICE

Ne le dis pas

Non ce n’est pas vrai—
comment savent-ils
comment ont-ils appris —
des rumeurs infames
Avec le mariage de Jason
ils ont commencé a la hair
encore plus

ils la veulent impuissante
mais elle ne ’est pas

elle ne —

d’un moment a ’autre
qu’elle devienne —

non — non — non — non

(On entend de I’intérieur un cri terrible de Médee).

PEDAGOGUE
Cayest—

elle I’a compris —
donc

c’est vrai
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(Nouveau cri terrible de Médée).

NOURRICE

Les enfants —

elle va sortir

et se défouler sur eux —
les enfants courez vite
cachez-vous

PEDAGOGUE

Non ils ne sont pas en danger
le danger est ailleurs —

il est pour nous

nous tous

le plus grand danger

(Entre Médée).

MEDEE
Mes enfants ou sont-ils ?

(Bien que la Nourrice essaie de I’empécher, le Pédagogue conduit les enfants a Médée).

MEDEE

Ce voile

aux couleurs pales

comme pas fait par des mains humaines —
et cette couronne d’or —

prenez, mes enfants

dans vos petites paumes

mes cadeaux et donnez-les

a I’heureuse mariée —

personne n’a jamais offert

des présents pareils aux miens —
mes enfants allez

entrez vite dans la maison opulente
et cherchez la nouvelle épouse

de votre pere

qui est ma reine —

mais faites attention

il faut
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que ses propres mains
les prennent

ne pas

les donner a d’autres —
vite

vite

J attendrai ici

que vous veniez me dire
que tout

s’est passé a souhait

(Les enfants entrent dans le palais avec ce que Médée leur a donné.
Tous la regardent.
Grand silence).

MEDEE

D’ici peu

nous saurons —
ou bien I'un

ou bien I’autre —
c’est

toujours ainsi —
ce qui arrive
c’est

ou bien I'un

ou bien I’autre —
et

tu attends

tu attends —

plus que

tu en as la force —
mais finalement
arrive

ou bien I'un

ou bien I’autre —
alafin

cela arrive —

et tu apprends
lequel des deux
c’est

(Entre Jason).

JASON
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Pourquoi as-tu fais cela
Crois-tu que dans ce palais
manquent les voiles

ou que I’or est absent

MEDEE

Combien elle est fortunée —
pas seulement une

nombreuses sont ses fortunes —
elle a toi

I’homme le plus beau —

toi

toi

que j’avais

mais que je n’ai pas —

combien elle est fortunée —

et maintenant

elle porte les ornements

que le pére Soleil lui-méme
donna a ses enfants —

N’est-ce pas beau

que c’est nos enfants

qui les lui apportent

Jason je demande pardon

pour ce que j’ai dit tout a I’heure —
ne t’emportes pas avec mes emportements —
apres tout ce que nous deux
avons ensemble aimé —

j ai réfléchi

a la maniere dont je t’ai parlé
et me suis repentie

oui

je me suis injuriée moi-méme —
pour quelle raison je me plains
puisque les dieux

menent tout a bien

Maintenant je fais ton éloge

je te suis reconnaissante —

je comprends

oui je comprends enfin

ce que tu vas faire

quel est ton projet

de quel cerveau évolué il est sorti
et combien je fus moi idiote
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retardée

pour ne pas m’en réjouir

et ne pas courir immédiatement
a ta femme

pour prendre son parti

et me réjouir avec elle —

c’est ainsi qu’on réagit

nous les non civilisés —

et les femmes

nous sommes ce que nous sommes —
il serait infiniment meilleur
sans nous

le monde —

mais toi tu es un homme

et tu es intelligent —

diplomatie et souplesse —

il ne faut pas que tu me prennes au sérieux
et a mes idioties

répondre avec des idioties —
tout cela est fini —

disons que je me suis trompée
et que maintenant

j’ai retrouvé ma raison

(Les enfants sortent du palais).

MEDEE

Les enfants venez

courez —

votre pere est la —
embrassez-le

caressez-le —

votre pere

est de nouveau avec nous —
maintenant

nous sommes

tous ensemble —

le courroux est pass¢ —
venez donnez les mains —
avec vos mains douces
pressez ma main droite —
ah

ah

je suis gorgée de larmes
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de sanglots —

comment ne pas pleurer —
depuis si longtemps

mon visage était sec

par la haine

pour votre bon pere —

oh

comme tout

est bien

maintenant

JASON

Meédée tes paroles me réjouissent —
il est naturel que les femmes s’effarouchent
lorsque leurs hommes négocient
pour des nouveaux mariages —

au fond

dans tes tréfonds

tu es bonne —

mais pour vous aussi mes garcons
je ne suis pas un pere indifférent —
je vous vois déja

ensemble avec vos autres fréres
étre les premiers parmi les Corinthiens —
vous

occupez-vous que de grandir

tout le reste

laissez-le sur moi

c’est votre pere

qui s’en charge —

avec le secours des dieux —

mais toi

pourquoi pleurer encore

Tu ne te réjouis pas

de ce que je dis

MEDEE
Je ne pleure pas —
je pensais aux enfants

JASON
N’ai pas peur,
c’est moi qui en prendrai soin —
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MEDEE

Je le sais — mais les femmes

se mettent en larmes pour rien —
les larmes

les larmes —

comment ne pas pleurer

quand on sait

a quoi aboutit

une vie

JASON
Dis-moi pourquoi as-tu piti¢ des enfants

MEDEE

Parce que c’est moi qui les fis naitre
n’est-ce pas suffisant

Les meéres sont toujours épouvantées

de ce que tout a coup arrive quelque chose
a leurs enfants, qu’ils cessent

JASON
Nos enfants ne sont en danger de rien

MEDEE
Si je pouvais le croire moi aussi

JASON

Crois-le

c’est moi qui te le garantis
Arrivent le seigneur de la ville
et sa fille bien-aimée

&9

(Entrent Créon et Glafki laquelle porte le voile tres fin et la couronne d’or que Médée

lui a envoyés).

CREON

Je t’ai tout a I’heure dit, Médée, et c’était

un ordre, de quitter pour toujours notre ville —
mais a présent je renie mes propres paroles —

je n’hésite pas @ me contredire quand je vois
que cette contradiction me sert mieux et que

la raison pour laquelle je la fais est sérieuse —
ici en vérité réside une raison trés sérieuse —
cette raison donc est une et unique, la suivante :
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je ne te crains pas — personne ne te craint plus —

les présents que tu as envoyés a ma fille

sont la preuve que tu n’es plus dangereuse —

elle les porte, s’en réjouit, avec elle je me réjouis

moi aussi qui croyais que tu allais nuire & mon enfant
avec quelque philtre mortel a ta disposition —

je n’ai plus aucune raison de me méfier de toi —
peut-étre tu ne le veux pas mais tu n’es plus

capable de faire le mal comme tu le pouvais jadis —

la rumeur qui circule depuis des heures dans la ville
est donc confirmée par ces cadeaux sublimes —

au début je ne pouvais pas y croire — comment

est-ce possible, je me disais, que ce soit vrai

que Médée a perdu toutes ses grandes capacités
divines — quelques uns du palais auraient di

te voir au moment ou tu préparais tes poisons

et que tu n’arrivais pas a réussir le résultat

désiré, on t’a vue désespérée, hors de toi, folle

de désespoir devant ton terrible total échec,

exaspérée qu’aucune force ne t’obéissait plus,

on I’a dit a d’autres et eux 1’ont vite répandu —

non, en 1’écoutant moi aussi je n’ y ai pas cru

ces choses ne sont pas possibles, ne prennent pas

fin certains principes qui existent dés 1’origine

car ici il ne s’agit pas de changements dans le monde
des hommes, ici on entend des modifications de base
dans le monde des dieux — mais elles n’auront jamais
lieu, ’ordre divin ne changera jamais non il est destiné
a rester immuable autant que ce monde-ci existera —
et pourtant Médée il est bien vrai ce qu’on raconte
c’est une chose qui te concerne toi seule exclusivement
tu le sais, impossible que tu I’ ignores, tu ne le dis pas
encore, mais toi-méme la premiére tu as compris que
tu as perdu pour toujours ta dimension divine, ce don
qui te permettait de commettre des actes que nous
mortels nous les attribuons seulement a nos dieux —
tu es dés lors toi aussi une mortelle comme nous tous,
tes possibilités n’arrivent que jusqu’au point d’arrivée
des ndtres qui sont incomplétes, rien de plus — et cela
est trés juste — tu peux donc rester ici avec tes enfants —
mais il est de ton droit aussi de partir quand tu veux
si tu le désires, si tu préfeéres aller dans une autre ville —
nous voulons que tu sois aupres de nous puisque

tu n’es plus haie et surtout nullement dangereuse —
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une femme normale exactement comme toutes les autres,
sans cette sagesse-la qui semait la frayeur et la mort —
tu es irascible, je le sais bien, mais qui ne I’est pas
lorsque sa propre vie regoit des pressions terribles —

a présent tu as notre compréhension et sympathie —

je suis roi mais je n’ai pas du tout ’indifférence

d’un roi — j’ai pitié¢ des hommes — c’est pour cela

que je te donne autant de jours que tu en as besoin
pour que tu passes ta vie heureuse ou que tu veux —
Demain nous célébrerons les noces de Glauké

avec celui qui fut ton homme mais ne 1’est plus.

Nous sommes tous préts a vivre la plus grande
félicité que les dieux offrent aux pauvres mortels :
leur perpétuité a perte de vue dans la beauté parfaite.

GLAFKI

Médée, je veux moi aussi te parler un peu —
c’est la premicre fois que je le fais et je ressens
une réserve — on ne s’est jamais trouvées 1’une
en face de ’autre, de si pres et surtout maintenant
que je vais bien prendre comme homme Jason,
ton homme a toi, le pere méme de tes enfants —
Ce que tu as fait m’a profondément touchée,
tes propres enfants m’apporter ces cadeaux,
étre parée par quelque chose fait par tes propres
mains — ton acte montre une grandeur d’ame
qui t’honore et aussi t’ennoblie immensément.
C’est une grande jouissance que de m’unir avec
Jason en portant des parures que toi m’as envoyées.
Sache que je t’aime, et je te prie de partager
avec nous notre grand bonheur — tu le connais,
n’est pas inconnue de toi la joie de I'union

avec un tel homme — c’est cela I’'immense

et unique avantage des femmes, 1’union,
absolue et totale, avec I’homme qu’elles

aiment et qui nous offre sa propre semence,
celle que ma matrice attend impatiemment
comme, je I’imagine, des années auparavant

la tienne. Je suis une femme éperdument
amoureuse, Médée, qui vit de fagon absolue
I’amour réciproque — éperdument. Il est bien
connu de tous mais personne ne 1’avoue pas
que ce dont les hommes ont besoin et désirent
en premier et avant toutes les choses au monde
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est bien ceci : vivre un amour heureux — moi

je le dis devant tous comme je dirai aussi

qu’il n’y a rien de plus beau dans notre vie

que ce que nous offre un homme amoureux —
quand tu as cela, voila le plus grand bonheur,

et quand tu ne I’as pas, ou quand tu I’as eu

et tu ’as perdu, le plus grand des malheurs.

Je sais par quoi tu passes, c’est pourquoi j’ai

piti¢ de toi, puisque la douleur de ’amour est

la plus profonde, mais je ne peux rien faire

pour toi, méme si ¢’est moi qui ai provoqué,

sans le vouloir, cette douleur, méme si je ne veux
pas que tu souffres — mais tu as vécu ce que je vis
maintenant et tu me comprends mieux que tous.
Je désire que tout le monde partage mon bonheur,
ainsi, avec tous les autres, je t’invite toi aussi,
Meédée, a mes noces, je veux que tu sois a coté

de moi maintenant que la méchanceté est sortie

de toi et te réjouisses aussi avec la joie des autres.
Je te remercie de m’avoir écoutée — et pour les cadeaux —
nous aurons tout le temps, a partir d’aujourd’hui,
de se parler comme se parlent des amies qui s’aiment
et qui veulent de tout cceur le bien I'une de Iautre.

(Créon, Glafki et Jason entrent dans le palais.
Grand silence).

NOURRICE

PIit aux dieux que n’eut jamais volé la nef
Argo telle un oiseau a travers les Pierres Noires.
PIit aux dieux que jamais ne furent coupés
dans les foréts de Pélion les pins qui devinrent
des rames. Plat aux dieux que ne furent jamais
partis et jamais rentrés les hommes courageux
qui ont apporté au roi Pélias la toison d’or
enchantée — plit aux dieux que jamais

Jason ne tua le dragon — plit aux dieux

que jamais Médée ne rencontra Jason —

plat aux dieux que n’existérent pas I’homme
et la femme — plit aux dieux que n’exista pas
I’amour — plit aux dieux que n’exista pas

le monde — plit aux dieux que n’exista pas

la vie — pliit aux dieux que tout soit bien fini
avant de commencer —
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plat aux dieux que je ne me trouve pas ici
que je ne voie pas

que je n’écoute pas

que je ne sache rien —

A’ FEMME
Tais-toi tais-toi

B’ FEMME
Tu as trop parlé

C’ FEMME
Ne parle plus, assez

PEDAGOGUE

Souhaitons que ce soit tout —
que rien d’autre n’arrive plus —
que rien ne vienne —

c’est du plus que j’ai peur —
que cela ne vienne pas —

que rien de plus

ne vienne pas —

(Grand silence).

MEDEE

Zeus

(Silence)

Zeus, tu écoutes ?
(Silence)

Tu m’écoutes ?
(Silence)

Si tu m’écoutes
donne-moi un signe —
(Silence)

Un signe —
(Silence)

Un seul —

(Silence)

Jette

du feu sur ma téte —
(Silence)
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Tu ne m’entends pas —
(Silence)

Thémis —

Grande Thémis —
(Silence)

Sévere Artémis —
(Silence)

Hécate —

Hécate —
(Silence)
Répondez-moi —
(Silence)

Soleil

Soleil

Soleil

Soleil

Soleil

(Grand silence.
Elle prend dans ses bras ses enfants).

MEDEE

Je vous tuerai —

je ne peux pas ne pas le faire —
moi qui vous a faits naitre
il faut que je vous tue —

je vous tuerai

parce que je suis Médée —
oui

oui

je suis Médée

encore et a jamais —

que suis-je

si je ne vous tue pas —
pour I’étre

il faut

que je vous tue —

mes amours —

donnez a votre petite mere
qu’elle I’embrasse

votre

votre grassouillette poignée —
ah

petite main salie —
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petite téte trempée —
mes petits

mes sublimes princes —
aidez-moi

a étre Médée —
pressez-vous fort contre moi,
faites-moi mal —

ah

peau délicate

délicate —

mes enfants

comme votre souffle
sente bon—

partez partez —

je ne supporte plus
vous voir

vous toucher —

elle revient

ma méchanceté bénie —
viens, méchanceté, viens
et vaincs-moi,

fais de moi un monstre,
fais de moi une Médée —
oh

oh

oh

je suis préte —
maintenant

je ne ressens rien —

je suis —

non

je ne suis pas —

je ne —

(Les enfants se détachent de ses bras et courent vers le Pédagogue et la Nourrice).

MEDEE

Le soleil

est encore a son sommet
mais

il fait nuit.

La derniére nuit.

Pourtant j’ai devant moi
plusieurs chemins de mort —
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mettre le feu dans leur chambre nuptiale —
ouvrir leur ventre avec un couteau a deux tranchants —
déchirer leurs entrailles —
déchiqueter les organes

qui vont perpétuer la vie —
couper les tétes

les mains

les langues —

crever leurs yeux —

verser tout leur sang —

J’ai beaucoup a faire

mais

mais ou est-elle

ma sagesse innée.

Ou sont-ils mes mélanges magiques.
Ou est Médée.

Ou est-elle all¢e.

Pourtant

je continue a vouloir

les mémes choses —

ah

si je pouvais les exterminer
tous les trois

elle

son pere

et mon mari —

oh haine

haine, viens vite

viens maintenant tout de suite
viens enticre

plus qu’enticre —

ici faut-il d’une Médée —

ici faut-il

de dieux —

dieux

ou étes-vous

ou—

dieux —

(De I’intérieur du palais on entend un grand bruit et des cris terribles).
MEDEE

Voila —

(a vient
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ca vient —

Elle essaie d’échapper

de I’ornement macabre,
jeter la couronne d’or

qui a pris feu

autour de sa téte —

le voile tres fin

presse

mange

sa jeune chair —

elle est toute devenue

un incendie,

elle court en faisant trembler sa téte
pour se débarrasser

de la couronne de la mort
mais celle-ci est enfoncée
profondément dans son crane
et ne tombe pas

et le feu

grandit maintenant encore plus —
vaincue elle s’écroule —

n’a plus d’ yeux —

pas de bouche —

son visage

est un ulcere —

sang et feu

avec de lor

coulent de son front —

ses chairs

fondues par mes poisons

se décollent des os —
personne n’ose s approcher d’elle —
subitement

entre son pere

sans rien savoir

se précipite sur la morte

crie crie

pleure

la presse contre lui
I’embrasse

ma fille quel dieu t’a détruite
je veux mourir avec toi

il va se lever

les voiles ne le lachent pas
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il commence a se battre
pour se libérer

en vain

il se bat en vain

en vain

ses chairs flétries
tombent comme des écorches séches —
se termine

sa vie se termine —
pere et fille

gisent morts

I’un a c6té de ’autre —

(Entre Jason, une épée a la main).

MEDEE

Mon aimé

mon homme

nous avons enfin fini avec eux
nous sommes restés nous deux
toi et moi.

C’est pour toi que je Iai fait
pour nous

pour notre amour.

Tu vois

je suis toute puissante
mensonges toutes les rumeurs
fausses

misérables calomnies
adversités basses.

Je t’aime

je t’aime —

de nouveau mien

mien —

et moi tienne —

comme je t’aime, Jason —
aucune femme

n’est plus femme que moi —
aucun homme plus homme que toi —
il n’était pas nécessaire que cela arrive
mais puisqu’il est arrivé
laissons-le derriére nous

et viens

qu’on parte
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avec nos enfants

loin d’ici—
recommencer ailleurs
notre vie

JASON

Oh

horrible meurtre
oh

oh

MEDEE
(Euvre admirable

JASON
Horrible horrible

MEDEE

Ne pleure pas —

avec ce qui est arrivé
tu n’as pas perdu —
tu as gagné —

JASON
Quoi ?

MEDEE
Moi —
tu m’as regagnée —

JASON

Qu’est-ce que tu dis ?
Loin

de moi —

que je ne te voie pas —

MEDEE

Je t’aimerais doublement
si tu me parlais

de mort odieuse —

JASON
11 s’en est fait de Glatki —
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MEDEE
Je le sais —

JASON
Créon ’a tuée —

MEDEE
L’a tuée
Créon — ?

JASON
Devant moi —

MEDEE
A tué

le pere
sa fille ?

JASON
Il s’est jeté sur moi
pour me tuer aussi —

MEDEE
Tu l’as tué ?

JASON

Non —

je laurais fait
mais mon épée —
il a jeté la sienne —
est venu se jeter
sur la mienne —

je suis parti —
parti —

MEDEE
Et maintenant ?

JASON

Le corps mort de Glafki —

PEDAGOGUE

Comment cela est-il arrivé ?
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NOURRICE
Pourquoi a-t-il fait cela ?

MEDEE
Le corps mort de Glafki —

JASON

Lorsque nous sommes entrés —
oh c’est terrible —

on était arrivés a la salle centrale
parlant et riant —

horreur —

une telle joie —

brusquement Créon s’est arrété
prit Glatki dans ses bras
I’embrassa sur le front

et immédiatement apres —

cela ne peut pas se dire
comment le dire —

il tira son épée

et ’enfonga dans le coeur de sa fille —
ensuite se jeta sur moi,

j’ai eu juste le temps pour m’esquiver
tirer ma propre épée —

non pas pour le tuer

mais pour le repousser

le menacer

I’arréter —

arréter quoi —

il jeta son épée

et s’écroula sur Glaftki —

vous I’entendez

il pleure et crie —

non

ce qui a eu lieu

n’a pas eu lieu —

s’il a eu lieu

alors

pas

de Providence —

MEDEE
Le corps mort de Glafki —
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JASON
IIn’y aplus
que ¢a —

PEDAGOGUE
Tu I’as écouté dire quelque chose ?

JASON

Beaucoup de choses —

tellement confuses —

on ne peut pas le suivre —

je ne comprends pas —

je ne trouve pas une explication —
cela ne s’explique pas —

MEDEE

C’est pour nous qu’il I’a fait —
c’est ¢a ’explication,

c’est cela que tu dois comprendre —
il ’a fait pour nous,

pour que tu te libéres d’elle,
pour que tu reviennes a moi —
Et maintenant ?

Sais-tu ce qu’il fait maintenant ?
Il saisit de par terre

son épée ensanglantée

il ’enfonce

dans son ceeur —

voila ce qu’il a fait —

il tombe mort

sur sa fille morte —

Créon

a accompli

mon ceuvre

(Jason va courir a I’intérieur du palais, Médée s’agrippe a lui).

MEDEE

Non, laisse-les —
ne les revois pas —
regarde moi—

moi je suis vivante
moi je suis la vie —
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Jason, regarde moi —
moi

(Jason la repousse violement, elle s’agrippe a lui en criant « Regarde moi, moi — »).

JASON
Toi
regarde
la—

(Entre Créon tenant dans ses bras Glafki morte).

CREON

Voyez-la —

voyez ma fille —

elle est morte —

c’est moi qui I’ai tuée —

je vais I’ensevelir —

avec ces mains qui I’ont tuée
je vais creuser sa tombe —
seul moi je saurai ou —

elle est a moi —

ni dieu ni homme

ne peut me 1’enlever maintenant —
moi seul baiserai sa bouche —
moi seul caresserai

sa poitrine fraiche —

ma bien-aimée —

notre mariage —

c’est moi

ton mari —

oh mon épouse —

allons nous coucher —

a jamais

nous coucherons

ensemble —

la mariée et le marié —
regarde les fleurs

que verse sur nous le ciel —
les dieux

nous bénissent —

dans les lis

et les jasmins —

tout le monde a
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ton parfum

mon amour —
regardez-nous —

le couple

le plus harmonieux —

(Créon sort.
Grand silence).

A FEMME
Que deviendra Corinthe
apres cela ?

B FEMME
Rien ne sera plus
comme avant.

C FEMME

Ou va-t-il ?

Il va traverser

la ville ?

On le verra ?

Que ressentiront-ils
quand ils le verront ?

A FEMME
Ce que nous ressentons
nous aussi —

NOURRICE

Apres cela

il nous faut attendre
que tout arrive —

PEDAGOGUE

Et on ne peut

rien faire pour que
cela n’arrive pas —

B FEMME
A qui
demander secours —

C FEMME
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Que vont-ils faire

les Corinthiens

apres cela ?

Et nous
qu’allons-nous faire ?

JASON
Nous
nous partirons —

MEDEE
Jason —

oh oui Jason
oul oui —

JASON

Moi et les enfants —
(Au Pédagogue)
Va dire

qu’on prépare

le char —

vite —

(Le Pédagogue sort).

MEDEE
Tu ne partiras pas seul —

JASON
Non, je te I’ai dit,
je partirai avec les enfants —

MEDEE
Et moi1 ?

JASON

Toi—

reste ici —

ou bien va ou tu veux —
peu m’importe —

fais tout ce que tu veux
mais

loin de nous —
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MEDEE

Tu vas prendre les enfants
et

partir ?

JASON
Oui —

MEDEE
Mes enfants ?

JASON
C’est toi qui les dis tiens —

MEDEE

IIs sont miens —

nos enfants, Jason —

Tu ne partiras pas sans moi —

JASON

Je pars

parce que je partirai sans toi —
si ¢’était partir avec toi
mieux vaudrait rester ici

car avec toi

partout sera comme ici —

MEDEE
Tu ne partiras pas ainsi —
tu m’enléves les enfants —

JASON

Je t’enléve
comme tu dis
les enfants
car il faut

les garder
loin de toi—

MEDEE

Pourquoi ?

Pourquoi ?

Je ne leur ferai plus de mal —

ils ne sont pas en danger de moi—
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je ne les tuerai pas —

je veux qu’ils vivent

et je veux vivre avec eux —
tu ne m’en priveras pas —
tu ne vas pas me faire

le pire mal —

JASON

Toi

tu veux vivre avec eux —
le veulent-ils

eux aussi ?

MEDEE

Pourquoi tu poses cette question ?
Comment tu peux poser

question pareille?

Bien siir qu’ils veulent —
pourquoi ne voulaient-ils pas —
est-ce possible qu’une telle pensée
traversa ta téte ?

Ils le veulent

naturellement —

JASON

Pose-leur la question —

ce ne sont pas des bébés —

ils réfléchissent

et peuvent avoir une opinion —
pose-leur la question —

MEDEE
Qu’est-ce que tu me demandes ?

JASON
Poser a tes enfants la question
s’ils veulent que tu viennes avec nous —

MEDEE
Ne me tue pas, Jason —

je ne peux pas articuler
une telle question —

JASON
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Tu crains
que leur réponse
te tue —

MEDEE

Je ne peux pas

je ne peux pas —
aie piti¢ de moi—

JASON

(aux enfants)

Voulez-vous que votre mere
vienne avec nous ?

(Silence).

MEDEE

Parlez —

(Silence)

Dites oui —

vous voulez de moi —

vous voulez que je vienne avec vous —
vous le voulez —

(Silence)

Ils ne parlent pas —

JASON
Tu n’as pas entendu
ce qu’ils ont dit ?

(Entre le Pédagogue en amenant le char).

MEDEE
Ils n’ont rien dit —
JASON

Regarde-les
pour la derniére fois —

MEDEE
Mes enfants —
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(Elle court vers eux, les enfants lui tournent le dos et montent au char, Médée se jette
sur Jason qui I’éloigne avec son épée et monte aussi avec le Pédagogue).

MEDEE

Ne me les enléve pas —

je t’en prie —

pourquoi tu me fais cela —

JASON
Pour que tu souffres —

MEDEE
Laisse-moi les caresser un peu —

JASON
Tu ne les toucheras plus jamais —

MEDEE

(au Pédagogue)

Toi qui as

la sagesse et I’impartialité
de I’age avancé

dis quelque chose —
donne un conseil

a cet homme

qui a perdu la téte —
avec quelques mots

tu peux détourner

une catastrophe —

il est impossible que toi
tu ne vois pas ce qui est juste —
je t’en prie,

donne-lui

un peu

de ta sagesse —
aide-nous

sauver

cette famille —

PEDAGOGUE

Médée,

tu demandes aux autres
faire ce que toi

tu ne peux pas —
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Ce qui se passe

et que tu veux arréter

est ton propre ceuvre —

J’étais a ton service

mais

ni ma place

ni mon age

ne m’empécheront pas

te dire

qu’en ce moment-ci

ce qui importe c’est que tout,
en premier lieu les enfants,
soit sauvé de toi —

c’est toi le danger —

Celui qui reste loin de toi

est en slreté —

Je ne pars pas

pour ma propre siireté,

moi je ne suis pas en danger,
mais pour avoir soin

de ces enfants

comme seul un pédagogue
peut le faire —

néanmoins je ne te cacherai pas
une autre chose aussi :

ma sagesse et mon impartialité
m’ont conduit au point

de croire que si tu étais,
comme tu le dis, si absolument
amoureuse de Jason,

si ta passion érotique

¢était aussi de I’amour,

tu serais préte a accepter

tout de lui,

méme cela

pour quoi tu I’accuses en ce moment —
si tu aurais accepté a faire cela
c’est dans ce cas seulement
que tu aurais prouvé

que tu ’aimes vraiment —
maintenant tu ne penses

qu’a toi-méme,

tandis qu’alors tu penserais
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a lui en premier —

il parait que ton amour
n’était pas de I’amour,
seulement

un désir égoiste —

MEDEE

Tu n’as pas compris

ce que c’est que I’amour
puisque tu ne I’as jamais vécu.
Je n’ai pas besoin

de ton avis,

je ne devrais pas te le demander,
tu n’as rien compris,

je me demande

quel genre d’instituteur tu peux étre —
pareil a tes semblables

tu n’as aucun contact

avec la vie —

PEDAGOGUE

Je ne vais pas a présent

entamer une conversation avec toi,
mais sache une chose

et cette chose-la est la cause du mal :
ni Jason

ni méme tes enfants

tu les mets au dessus de toi,

c’est pour cela que tu n’es pas seulement dangereuse

mais surtout incompétente
pour toute sorte
d’échange humain.

Je t’avoue donc

que je pars d’ici

avec la joie que ressent
quiconque sait qu’il va

au mieux —

JASON

Apres tout ce que tu as entendu
il serait normal qu’il ne te reste
pas un seul mot
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de ceux que tu appris

a jeter aux autres

comme des pointes empoisonnées —
bien que

le seul poison que tu posseédes des lors
est celui que tu feras bien

le destiner

a toi-méme —

MEDEE
Je te hais te hais te hais te hais —

JASON

Je veux que tu me haisses —
rien ne me donne plus de jouissance
que ta haine —

je répugne ton amour

je répugne ton souftle

tes baisers

tes liquides

ta voix

ton odeur

ta chair —

MEDEE

Cette chair a nourri

ces enfants —

sans moi

tu serais sans postérité —

JASON
C’est toi maintenant
qui es sans postérité —

MEDEE
Mes enfants, regardez-moi—

(Les enfants détournent la téte).

JASON

Dis-toi qu’ils sont morts

dis-toi que tu les as tués —

dis-toi qu’ils ne sont jamais nés —
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MEDEE

Ou les conduiras-tu ?
Comment vas-tu les élever ?
Qui les recevra ?

JASON

La Gréce entiére
nous attend —
c’est elle

qui sera

leur mére —

MEDEE

Je te maudis —

que t’écrasent

les Pierres Noires —

que tu rencontres des dragons
et qu’ ils te déchiquettent —
que tu tombes sur des sorcieres
et qu’elles t’empoisonnent —
que tu te perdes dans la nuit
que tu sois mis en pieces

par des bandits et des anthropophages —
que tu sois brilé vif —

que tu pourrisses —

que tu deviennes fou —

toi le lache

le menteur

I’infame

le sale —

aucun vrai homme

n’allait pas faire ce

que tu fais toi —

que tous les malheurs
s’écrasent sur toi —

toutes les maladies —

que tu ne trouves la paix

ni dans la mort —

que I’amour

te détruise

comme il m’a détruit —
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que jamais tu ne deviennes
I’homme bienheureux
celui qui n’est

pas amoureux —

JASON

Tu te fatigues en vain —
tu parles au vide —

tu as perdu la partie —
personne ne t’écoute plus
ni homme

ni dieu —

moi

c’est moi le vainqueur —
je pars

en char de gloire

pour commencer

avec mes enfants

une vie nouvelle —

toi

tu es déja

une morte —

n’aies pas pitié

pour nous

et ne nous injuries pas —
nous

nous

c’est la Gréce entiere
qui nous proteége —

(En conduisant lui-méme le char il part avec les enfants et le Pédagogue.
Long silence).

NOURRICE

N’accuse personne —

tout cela

c’est toi qui I’as provoqué —

tu récoltes

ce que tu as semé

et ce que tu as semé

se dresse maintenant contre toi
et te poursuit —

personne n’est pas de ton coté —
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MEDEE

Ils ont été injustes avec moi —
qu’est-ce que tu voulais ?

me taire ?

ne rien faire ?

accepter tout ?

On m’a traitée avec rudesse
humiliée sans merci

offensée de maniere barbare
abaissée comme un rien —

on m’a privée de mon homme —
mon homme m’a privée

de mon homme

et de mes enfants —

méme eux

m’ont tourné le dos et sont partis —
je suis blessée

je suis blessée —

mon amour devint une blessure —
je meurs

d’amour —

j’ai tout donné

et suis restée

les mains vides —

ai-je commis une faute ?

le juste

c’était quelque chose d’autre ?
Dis-moi et je t’écouterai —
sij’ai commis une faute

je le reconnaitrai

et la corrigerai —

NOURRICE

Maintenant

il est trop tard —

rien ne peut étre corrigé —
méme si tu as raison

tu as réussi—

je ne sais pas comment —

a ce que personne ne désire
te le reconnaitre —
personne —

MEDEE
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Toinon plus ?
(La Nourrice se tait)
Ni vous ?

A FEMME

On a pitié de toi
mais on n’est plus
de ton coté —

B’ FEMME

On avait de la sympathie pour toi,
tu le sais bien, mais tu n’es
jamais devenue

comme nous —

tu n’as pas pu

nous conquérir —

tuy es un peu arrivée

mais apres

tout ce qui vient de se passer —

MEDEE

Je ne suis pas devenue comme vous —
et pourquoi le devenir ?
Pourquoi vous

n’étes-vous devenues

comme moi ?

Qui étes-vous

pour que tout le monde

doive devenir

comme vous ?

Je suis arrivée ici

avec I’homme que j’ai aimé —
c’est cela qui m’a amenée ici,
I’amour pour un homme —

et j’ai vécu ici —

je ne suis pas si inculte

pour ne pas m’apercevoir,
comme Jason m’ en a accusée,
ou je me suis trouvée —

mais,

ce qu’il a dit,

si c’est vrali,

ne I’est pas tout a fait —

je n’ai peut-€tre pas le droit de parler
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mais chez vous

je n’ai pas trouvé ce qui fait

que la vie soit telle

que ’homme la désire profondément —
vous avez tout

vous étes arrivés trés haut

vous excellez en tout

mais moi

ce n’est pas de cela que j’ai besoin —
ni vous —

rien ne vous apporte du bonheur —
vous accourez chaque jour

a d’innombrables oracles

en quémandant

comment vous vivrez heureux
et vous recevez des réponses
qui ne sont pas des réponses —
la réponse personne ne la détient —
vous vivez avec quelque chose
qui vous manque —

Moi

sije n’avais pas

Jason et les enfants —
maintenant que je n’ai

ni lui ni eux

je sais que je ne pourrais pas
supporter la vie ici —

la vie ici —

comme Egée avait raison —

est pareille a ma vie

sans Jason et les enfants —
quelque chose d’autre manque —
peut-étre est-ce cette chose-la
qui provoqua tout cela —

ce manque

devint une maladie

une épidémie —

et maintenant ne laisse

rien debout —

non

seule ici

je ne supporterai pas la vie —

je retournerai,

si je le pouvais,
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la bas,

a mes terres,

la—

mais 1a non plus

personne ne veut de moi —
je veux partir

mais je n’ai pas ou aller —
voila ou j’en suis,

étre partout

indésirable —

moi

dont tout le monde avait besoin,
je suis devenue

inutile —

inutile —

ce mot que je rejetais
hurlant de rage

parce que je le trouvais injuste,
maintenant je suis obligée
a ’admettre

la téte baissée —

a la fin

tous sont justifiés —

tous

sauf moi—

Que peut-il arriver d’autre a un étre humain

pour qu’il ait lui-méme pitié
de soi—

ah ah ah

comme je voudrais

ne pas €tre née —

C FEMME

On te comprend —

bien que tu nous accuses
de choses

que toi seule

connais,

tu nous aurais de ton coté
mais

on n’est pas du tout
d’accord avec tes actes —
tes actes —
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MEDEE

Quels actes ?

Je ne suis plus capable
de rien —

tout ce que je me suis préparée a faire
a échoué —

Jai

tout perdu —

je ne suis plus Médée —
qui suis-je —

je ne sais pas —

seule —

voila ce que je suis —
seule

seule —

au rien

avec le rien —

une chose

m’est restée —

oui

de toute ma vie

seule une chose —

la premiere fois

que je I’ai vu —

cette premiere fois-1a —
je ’ai regardé —

mais son regard a lui aussi —
comme je I’ai voulu tout de suite —
comme j’ai voulu

m’unir avec lui —

ne jamais perdre

ce que je voyais —
I’obtenir

le garder pour toujours —
lui donner mon adoration
et avoir 'immense joie
qu’il la prenne

cette adoration —

voila —

ce moment-1a —

mais a présent je ne suis plus celle que j’étais —
a présent

en ce moment méme

je ne suis
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qu’un
étre humain —

NOURRICE
A la fin

c’est toujours
cela qui reste.

(Entre le Messager).

MESSAGER

Je viens

de Corinthe,

une Corinthe qui n’est plus Corinthe —
toute la ville

est sens dessus dessous —

iln’y a rien

quin’est

en I’envers —

quiconque la connut

maintenant ne la reconnaitra plus —
la méme chose,

disent les rumeurs,

se voit dans toutes les villes

de la Grece —

tous sont sortis dans les rues

et s’efforcent de comprendre

ce qui arrive —

aucun sacrifice n’est plus possible —
les prétres

ont abandonné les temples

et refusent d’officier

disant qu’aucun des dieux

ne communique avec eux —

il est hors de description

ce qu’on voit et entend —

certains avaient commenc¢ a lapider
les statues des dieux

et maintenant tous les renversent de leurs socles —
les mettent en picces

avec des haches et des marteaux —
d’autres mettent le feu aux sanctuaires
aux tribunaux —

les hommes
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sont exasperes

ou bien restent assis

tristes et ébahis

car ce qui leur arrive

ne I’imaginaient pas

et ne peuvent y croire

ni ’expliquer —

mais les choses sont arrivées
a leur point ultime

lorsque les Corinthiens ont vu
passer a travers eux

leur propre roi

tenant dans ses bras

sa fille morte

criant que c’est lui qui ’ait tuée
et qu’il va

I’épouser —

cette image

a déclench¢ une frénésie

les a tous rendus

fous

les a mis hors d’eux-mémes —

ils sentent bien que leur propre vie

est détruite —

et veulent se venger —
personne ne croit

que Créon a tué Glauké
tout seul —

quelqu’un I’y a poussé —
que derriére ce meurtre
se cache quelqu’un —
quelqu’un

d’ici—

toi —

c’est toi que tout le monde tient
pour responsable —

tout le monde crie

que si tu n’étais pas

a Corinthe

rien ne se serait passé
de tout ce qui se passe
et dans la ville

et dans le palais

et dans toute la Gréce —
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et ils veulent

te punir —

que tu payes

pour tout ce que tu as fait —

que tu meurs —

c’est cela que tous veulent —

que tu meurs —

c’est pour cela qu’on m’a envoyé ici —
pour te tuer —

si ce n’était pas moi qui le ferais,
eux-mémes viendraient —

on m’attend

que j’aille leur annoncer

que je t’ai tuée —

Assomme,

hurlent-ils,

assomme ce monstre

I’ogresse

le démon,

mets-la en pieces

et reviens nous dire

qu’il n’existe plus

ce serpent venimeux —

c’est ainsi seulement qu’ils esperent
que va prendre fin

le mal qui nous a trouvés

tous les Grecs —

car maintenant

iln’y a rien

a quoi croire

au ciel —

cela nous a tous jetés au désespoir —
nous a fait perdre

la téte —

tout s’est vidé —

nous n’avons plus rien

par quoi s’accrocher —

tous n’attendent

que ta mort

pour se délivrer

et que tout devienne

comme avant —

je suis ici

pour que tu meures de ma main —
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si tu me demandes
pourquoi moi et pas un autre
je ne sais pas exactement,
on m’a choisi

parce que ma main est
infaillible

et que je n’ai de regret pour rien —
a part cela

je sens bien que j’ai la chance de mon co6té
car c’est moi qui vais débarrasser la Grece
d’un dragon femelle —
alors,

je te dis une chose,

ne résiste pas,

ne fais rien qui rendra

ma mission difficile —
tun’as plus

aucun espoir —

n’attends

d’aide de nulle part —

Elles non plus

ne m’en empécheront pas —
elles sont Corinthiennes

et veulent le bien

de leur ville

et de toute la Gréce —

viens —

ce que tu fais la

n’a pas de sens —

garde

ta dignité —

si tu te voyais

tu en aurais honte —

je sais tu as peur,

je le vois,

mais ne tombe pas

si bas —

tu fus autrefois

grande,

respecte

ton ancienne image —

je t’abattrai de telle facon
que la douleur

n’aura pas le temps
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a se faire sentir —

pour I’apres

je ne te dirai rien —

mieux vaut

que tu ne le saches pas —
ne pars pas —

viens ici—

ou que tu vas

tu n’échapperas pas —
tues ata fin—

je sais

tu ne veux pas mourir
méme si autrefois tu I’as voulu —
maintenant que ta mort

est certaine

tu ne la veux pas —

je te tuerai

car apres je serai glorifié —
il faut que tu sois éliminée
pour que la Gréece se purifie —
ou vas-tu —

si tu continues a me fatiguer
je ne te donnerai pas

une mort douce —

On raison de le dire,

tu es un monstre,

un serpent,

les écailles seules te manquent
les cornes et une queue

et que tu ne craches pas
du feu par la bouche —
dragon femelle

voila ce que tu es —

mais moi

je vais t’exterminer

et vais rentrer

en tenant trés haut

de ma main droite

ta téte —

voila

tu ’appris ¢a aussi—

c’est ce que je ferai,

meéme si tu m’obligeras

a te poursuivre
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jusqu’au bout
du monde —

(Médée, n’ayant pas trouvé de soutien et de protection de la part de la Nourrice et des
trois Femmes, se réfugie en courant dans le palais ou la suit en la poursuivant le
Messager.

Des bruits et puis un cri prolongé de Médée.

Long silence.

Le Messager sort du palais en tenant la téte coupée de Médee qu’il exhibe
triomphalement a la Nourrice et aux Femmes).

MESSAGER
Aucun or
n’équivaut
son poids —

(11 sort précipitamment).

NOURRICE
Ce quin’a jamais eu lieu
a eu lieu maintenant.

A’ FEMME

Et ce qui doit avoir lieu

a lieu et aura lieu

puisque personne ne pourra
I’empécher.

(La Nourrice et les trois Femmes sortent a grande vitesse en se dirigeant vers la ville
comme si elles se mettaient en fuite.

On entend un bruit assourdissant comme si le ciel s’écroulait.

Apparaissent les enfants de Jason et de Médee).

A’ ENFANT

Lorsqu’ on est partis avec le char de notre pére

nous nous sommes vite trouvés sur une grand ‘route.
On ne savait pas ou on allait, seulement on courrait —
pere ne parlait pas, nous on ne posait pas des questions,
mais cela nous importait peu, nous étions contents —
on ne le serait pas pour longtemps car avant I’Isthme
nous avons tout a coup entendu notre pere crier

sans que nous comprenions au début ce qu’il disait,
mais il fouettait les chevaux avec une fureur telle
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que le char se balangait comme s’il chevauchait
une mer en tempéte — et tandis que notre Pédagogue
nous tenait bien pour ne pas tomber hors du char,

il lui demandait pour quelle raison conduisait-il

de facon si périlleuse pour nous tous, mais lui

il a commencé a crier encore plus fort et a dire —
maintenant on le comprenait — que nul dragon

ne pourra l’arréter et s’il n’allait pas s’écarter

de notre route, lui savait par quels moyens le rendre
inoffensif — le char faisait des manoeuvres si brusques
comme s’il essayait d’éviter a tout prix quelqu’un
qui venait droit sur nous pour nous abattre tous —

le Pédagogue, d’une main nous tenait contre lui

et de I’autre s’efforcait de prendre les rénes

mais pere ne les lachait pas et tout le temps

il criait au dragon de nous laisser passer

car sinon il allait étre bien obligé de le tuer —

le char sortait sans arrét de la ligne droite

et sans arrét on croyait bien que nous allions
tomber sur les rochers a droite et a gauche

de la route — on courrait si vite et en faisant

des manceuvres si dangereuses que terrifiés

on s’est mis a pleurer — c’est alors qu’on a vu

ce a quoi pere criait de nous laisser la voie libre

car sinon il allait le tuer — nous avons vu venir
directement sur nous indomptable un immense
dragon aux écailles terribles, des cornes et une queue
énorme et de sa gueule toute ouverte il vomissait
des flammes qui pourraient bien mettre le feu

a une ville entiére — avant que pere eut le temps

de faire une derniére manceuvre pour I’éviter,

le dragon saisit notre char avec ses ongles,

le souleva tres haut et nous avec et ensuite

le fracassa sur les rochers en le frappant

tant de fois jusqu’a ce que rien ne reste

ni du char ni de nous quatre. Maintenant

quiconque passe par ce point-la il ne verra

que des morceaux de bois cassés, des fers pliés

et des chairs déchirées toutes saignantes avec aussi
des os épars de corps qu’aucun homme ne peut pas,
méme s’il les connaissait auparavant, les reconnaitre.

B’ ENFANT
Nous qui vous parlons nous ne sommes pas vivants
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et ce n’est pas quelque dieu qui nous a amenés ici
devant vous — nous ne serions pas venus maintenant
si ce n’était que pour vous raconter de quelle fagon
nous sommes tués nous deux, pere et notre Pédagogue —
I’'unique raison de notre apparition est cette scéne-1a
ou — vous vous en rappelez — notre meére nous suppliait
de lui dire si nous voulons qu’elle vienne elle aussi
avec nous et nous on n’a pas parlé, on lui a tourné
le dos et on a regardé ailleurs — mais on a regardé
ailleurs pour qu’elle ne voit pas nos larmes,

le projet était de partir sans elle et ne lui dire

un seul mot — c’est ainsi que tout devait se passer,
comme il s’est pass¢ — mais il faut que vous sachiez
que nous, méme morts, nous pleurerons sans arrét
pour ce moment-la ou on ne s’est pas tournés

pour adresser un mot, un seul mot a notre mere.

A présent il est tard pour nous tous et rien

ne pourra plus jamais rien changer, mais

la maniére dont on est morts n’est pas moins
misérable et dépourvue de gloire que celle

que mere comptait employer pour nous tuer.

Sur notre tombe, qui n’existe pas, aucune

main ne viendra pas semer quelques jasmins —

mais peu importe puisqu’ a présent tout est fini

et nous n’avons plus rien d’autre a vous dire.
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