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LE CHIFFONIER SURREALISTE ET LES SPECTRES DE LA
MARCHANDISE. WALTER BENJAMIN ET LES PASSAGES PARISIENS
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Résumé : Dans Le Livre des Passages, en analysant des fragments culturels de Paris au XIXe siécle,
Benjamin met en évidence la relation significative (et pas uni causal) des objets culturels avec la structure
de la forme marchandise. Chez Benjamin, le paysage urbain se présente comme une métaphore par
laquelle on peut déchiffrer le passé et le présent de la modernité. Dans cette perspective, I’objectif de cet
article est de présenter sa méthode d’analyse de la culture du point de vue a la fois de sa critique du
fétichisme de la marchandise et de sa tentative — a travers le regard de ce qu’on pourrait appeler un
« chiffonnier surréaliste » - de visualiser les « images-de-désir » utopiques impliquées dans la dialectique
de la vie sociale moderne.

Mots-clés: fétichisme de la marchandise ; fantasmagories ; utopies; passages parisiens; Walter
Benjamin.

Abstract: In The Book of Passages, analyzing cultural fragments of Paris in the nineteenth century,
Benjamin shows the relationship between the cultural objects and the structure of the merchandise form.
In Benjamin, the urban landscape is as a metaphor through which one can read the past and present of
modernity. From this perspective, the objective of this paper is to present his method of analysis of
culture from the viewpoint that unites his critique of merchandise fetishism and his attempt - through the
eyes of what we could call a « surrealist chiffonnier » - to visualize the utopias involved in the dialectic of
modern social life.

Keywords: merchandise fetishism; phantasmagoria; utopias; parisian passages; Walter Benjamin.

« Le chiffonnier est la figure la plus provocatrice de la misere humaine.
Lumpenprolétariat en un double sens : vétu de vieux chiffons il s’occupe de
chiffons ». (Benjamin, Paris capitale du XIXe siécle. Le livre des Passages
364).

I. FETICHISME DE LA MARCHANDISE ET FANTASMAGORIES DE LA
MODERNITE

C’est dans le cadre de ce travail inachevé qu’est Le Livre des Passages, ainsi que dans
d’autres textes de la méme période — tels que les articles sur Baudelaire ou sur le
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surréalisme —, que Walter Benjamin révele les principales caractéristiques de sa lecture
idiosyncrasique du marxisme, surtout dans la prise en compte de la question du
fétichisme de la marchandise, qui constitue le noyau de son analyse critique des objets
culturels de la modernité capitaliste. En examinant des fragments culturels du Paris au
X1Xe siecle - I’enfance et la capitale de la modernité - Benjamin met en évidence la
relation expressive (et non uni causale) de ces objets avec la structure de la forme
marchandise et de son fétiche.

A partir des métaphores théologiques de Marx, Benjamin essaie — notamment aprés
1935 - de saisir les « fantasmagories » de la société bourgeoise, dont la domination du
travail mort - qui s’approprie la substance méme de la valeur : le travail vivant -
transforme I’apparence de nouveauté de la marchandise dans la face cachée de
« I’éternel retour du méme ». Pour Marx, la base sociale de ce processus réside dans les
formes capitalistes de production, qui provoquent une scission entre le producteur et le
produit du travail®.

Le processus de production est donc Iinstance d’ou émergent les « subtilités
métaphysiques » et les « arguties théologiques » des marchandises. D’aprés Marx,

A premiére vue, une marchandise semble une chose tout ordinaire qui se
comprend d’elle-méme. On constate en I’analysant que c’est une chose
extrémement embrouillée, pleine de subtilités métaphysiques et d’arguties
théologiques. En tant que valeur d’usage, elle ne comporte rien de mystérieux
[...]. Mais dés qu’elle entre en scéne comme marchandise, elle se transforme
en une chose sensible suprasensible (« O carater fetichista da mercadoria e
seu segredo » 198).

D’ou le « caractére énigmatique du produit du travail ».

D’une mani¢re générale, Walter Benjamin intégre la problématique du fétichisme
développée par Marx dans Le Capital ; mais il élargit son champ d’analyse afin
d’examiner le contexte plus large de la vie sociale et culturelle. Le phénomeéne du
féetichisme est considéré, chez Benjamin, a travers ses manifestations dans les petits
objets et débris, bref, dans les ruines amoncelées par le développement du capitalisme
moderne. A vrai dire, Benjamin aspirait a découvrir dans le monde des choses, des
esquisses de la signification plus générale des diverses fantasmagories de la modernité,
que ce soit dans la sphére de la production, de la circulation ou méme de la culture et de
la vie sociale dominées par les impératifs de la marchandise.

Dans cet élargissement du theme du fétichisme de la marchandise, le philosophe
allemand s’approprie, pour ainsi dire, la théorie de la réification élaborée par Georg

! Ainsi, comme le dit I’auteur allemand : « Le mystére de la forme marchandise consiste simplement en
ceci qu’elle refléte aux hommes les caractéristiques sociales de leur propre travail comme des
caractéristiques objectives des produits mémes du travail, comme des propriétés naturelles et sociales
de ces choses et, de ce fait, elle refléte aussi la relation sociale existant en dehors d’eux-mémes, entre
les objets » (198).
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Lukécs, dans Histoire et Conscience de Classe (1923) — ouvrage qui fut trés important
pour I’adhésion de Benjamin au marxisme en 1924. Chez Lukécs, Benjamin a découvert
la possibilité d’une interprétation du processus de propagation de la forme-marchandise
par toute la vie sociale, processus dont la conséquence est une tendance a la colonisation
de la subjectivité elle-méme de 1’étre humain, y compris des formes de réflexion
intellectuelle et philosophique (d’ou I’existence de ce que Lukacs a appelé les
« antinomies de la pensée bourgeoise »).

L’objectif de Benjamin était de comprendre les manifestations de cette culture
fantomatique au moment de son « origine » historique, dans le Paris du XIXe siécle ; il
s’agissait ainsi de mettre en évidence les fondements de la « représentation réifiée de la
civilisation », dans laquelle « les formes de la vie nouvelle et les nouvelles créations a
base économique et technique, que nous devons au XIXe siécle, entrent dans I’univers
d’une fantasmagorie » (Paris capitale du XIXe siécle. Le livre des Passages 47). Dans
les mots de Benjamin : « C’est seulement sous forme de marchandise que la chose
exerce son influence aliénante sur les hommes qu’elle rend étrangers les uns aux
autres » (Paris capitale du XIXe siecle. Le livre des Passages 404). Cette influence,
selon Benjamin, « elle s’exerce par son prix. L’identification a la valeur d’échange de la
marchandise, avec son substrat égalisant, voila I’¢lément décisif » (404). C’est pour cela
que, pour le philosophe allemand, « les expositions universelles sont les lieux de
pélerinage de la marchandise comme fétiche ». C’est-a-dire :

Les expositions universelles transfigurent la valeur d’échange des
marchandises. Elles créent un cadre ou la valeur d’usage passe au second
plan. Elles inaugurent une fantasmagorie ou I’homme pénétre pour se laisser
distraire. L’industrie du divertissement 1’y aide en 1’¢levant a la hauteur de la
marchandise (Paris capitale du XIXe siécle. Le livre des Passages 39)°.

Dans les « notes et matériaux » consacrés a la compilation de passages ou a la réflexion
sur Marx (chapitre X), Benjamin affirme que la culture de la « société productrice de
marchandises », c’est-a-dire « I’image qu’elle produit d’elle-méme et qu’elle a continué
a désigner comme sa culture correspond au concept de fantasmagorie », puisque cette
image cache le souvenir de la fagcon dont les marchandises ont émergé, bref, de la facon
a travers laquelle (et par laquelle) elles ont été produites. Autrement dit, la
fantasmagorie réalise 1’image que la société se fait d’elle-méme pour nier ce qui fait son
essence : la production marchande. C’est dans ce sens que les marchandises, en tant
qu’objet de consommation, deviennent des « objets magiques » qui, en plus de révéler
une réification du producteur par rapport a I’objet produit, stimulent une représentation
fétichisée de la culture hégémonique elle-méme, dans ses diverses formes d’expression
concrete.

2 Autrement dit: « Les expositions universelles furent la haute école ou les masses exclues de la

consommation apprirent 1’identification a la valeur d’échange. ‘Tout regarder, ne toucher & rien’ »
(219).
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Ainsi, bien que s’inscrivant dans la perspective des analyses de Marx et de Lukécs, la
réflexion de Benjamin sur la modernité, en particulier dans Le Livre des Passages, a
indiqué la nécessité d’une mise a jour des formes de représentation « esthétique » et de
critique politique, compte tenu des limitations de la simple critique rationaliste des
idéologies dans un contexte caractérisé par la crise des instruments « classiques » de
représentation.

Il. IMAGES DIALECTIQUES, ALLEGORIE ET ILLUMINATION
SURREALISTE DES LABYRINTHES DE PARIS

Dans ce contexte, la notion benjaminienne d’« image dialectique » a I’intention de
récupérer la dimension concrete dans I’approche de I’histoire, en réhabilitant les aspects
du passé qui sont encore présents dans les petits objets et qui, en tant que fragments
brosses a rebrousse-poil, échappent au domaine fantasmagorique du « réve collectif ».
L’image dialectique constitue, en d’autres termes, le réveil du collectif a travers une
remémoration qui ne detruit pas ses réves préhistoriques (des sociétés sans classes),
mais, selon Berdet (s/p), «les sauverait du mythe historique dans leur réalisation
authentique »°. L’objectif de Benjamin est d’arracher a la préhistoire une partie du
X1Xe siécle. Pour lui, on peut saisir dans les « commencements de la technique, dans le
style d’ameublement du XIXe siécle, le visage attirant et menacant de la préhistoire, qui
ne nous est pas encore apparu dans ce qui est plus proche de nous dans le temps » (410).

Dans Le Livre des Passages, I'un des principaux objectifs de Benjamin est la
transformation des biens (ou méme des marchandises) culturels du passé et du présent
en « images dialectiques ». Cette pensée en images, qui — a la différence de la raison
instrumentale/abstraite — valorise I’expérience concréte, se manifeste de fagon
particulierement claire dans les analyses benjaminiennes du paysage urbain comme
métaphore, comme hiéroglyphe par lequel il est possible de déchiffrer le passé et le
présent de la modernité. Chez Benjamin, la ville est allégorisée, apparaissant comme
nature sauvage, c’est-a-dire comme lieu approprié a I’émergence et la prolifération des
fantasmagories (mais aussi des utopies) d’une vie sociale guidée par les impératifs de la
forme marchandise. Dans I’analyse des métropoles modernes, Benjamin vise a décoder,
a travers des détails apparemment insignifiants, des images et des réves qui composent
I’inconscient collectif (plutot que le conscient) des masses urbaines.

Ce n’est pas par hasard, donc, que, chez Benjamin, I’analyse critique du fétichisme, de
la réification et des fantasmagories qui hantent la modernité, est étroitement liée a une
forme spécifique de « représentation » de I’ordre bourgeois, a travers une reprise
originale de la perspective allégorique autrefois en vigueur dans le « drame baroque »

® « Les images, comme les mots, se brandissent comme des armes et se disposent comme des champs de
conflits. Le reconnaitre, le critiquer, tenter de le connaitre aussi précisément que possible, voila peut-
étre une premicére responsabilité politique dont I’historien, le philosophe ou I’artiste doivent assumer
les risques et la patience » (Didi-Huberman, « La mémoire des sans-noms » 298).
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du XVlle siécle. Pour Benjamin, 1’allégorie est nécessaire afin de briser la totalité
formelle imposée par la triade capital-marchandise-argent, sans recourir a une totalité
alternative présupposée. Selon lui, « I’allégorie s’attache, précisément dans sa fureur
destructrice, a dissiper I’apparence illusoire » (345). L’éclatement stimulé par allégorie
indique, pour Benjamin, la possibilit¢ d’une réouverture et d’une reconstruction de
I’histoire qui — par le montage - se produit & partir des ruines et des chiffons collectés
aupres des destructions provoquées par le progres capitaliste, tel qu’on peut le voir dans
la poésie de Charles Baudelaire. D’aprés Benjamin, « le génie de Baudelaire, qui trouve
sa nourriture dans la mélancolie, est un génie allégorique. Pour la premiere fois chez
Baudelaire, Paris devient objet de poésie lyrique » (54). Comme le dit le poete dans
« Le Cygne », « tout pour moi devient allégorie » (voir Benjamin, Le livre des Passages
54)*.

De 1a vient I’appréciation de Benjamin pour la figure du « chiffonnier, au petit matin,
dans I’aube du jour de la révolution » (« Politizacdo dos Intelectuais » 116) - comme il
I’écrit a propos de son ami Siegfried Kracauer -, un « chiffonnier » qui recueille les
petits objets de la métropole en leur donnant un nouveau statut théorique et politique. A
la maniére de son maitre Charles Baudelaire, Benjamin ressemble a la figure de
I’escrimeur, qui recueille les morceaux de I’histoire afin de leur donner un nouveau sens
a la lumiere du présent. Dans « Le vin des chiffonniers » (Les Fleurs du Mal 160-61),
Baudelaire I’écrit :

Souvent, a la clarté rouge d’un réverbére
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au cceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou I’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte

Butant, et se cognhant aux murs comme un poéte,

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, releve les victimes,
Et sous le firmament comme un dais suspendu
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.

* Pour Benjamin, Baudelaire peut intuitivement comprendre les transformations de la perception
provoquées par le déclin d’une vraie « expérience », au profit du choc des multitudes des grandes
villes. Dans ce contexte, comme 1’écrit Susan Buck-Morss (146), « c’est I’honnéteté de Baudelaire,
I’immédiateté choquante et brute de ses impressions sensorielles de la nouvelle réalité urbaine,
enregistrées avant la possibilité de la conscience de construire de fausses totalités qui, selon Benjamin,
devient si profitable & la réflexion critique ».
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Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par I’age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I’énorme Paris,

Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie !
Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour !

C’est ainsi qu’a travers I’Humanité frivole
Le vin roule de I’or, éblouissant Pactole ;
Par le gosier de I’homme il chante ses exploits
Et régne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer 1’indolence
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ;
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !

La recherche du « merveilleux quotidien » dans les labyrinthes des grandes villes,
notamment de Paris, démontre aussi I’appréciation, par Benjamin, de la perspective
surréaliste, en particulier du Paysan de Paris, roman de Louis Aragon qui a inspiré le
critique allemand dans la composition du Livre des Passages, notamment au début. Les
passages, I’espace urbain de Paris, sont transformés par Aragon en « receleurs de
plusieurs mythes modernes » (Le Paysan de Paris 21). Le poéte surréaliste se deplace a
travers les labyrinthes de la ville en stimulant les labyrinthes de la pensée et de la raison,
afin de saisir ce qui reste inaudible aux sciences instrumentales®. D’aprés Benjamin, si
« le pére du surréalisme fut Dada [...], sa mére était une galerie appelée ‘passage’» (Le
livre des Passages 107).

La capacité a «gagner a la révolution les forces de I’ivresse » sous-jacentes aux
fantasmagories de la société bourgeoise (en particulier des métropoles modernes) est
’un des aspects qui ont contribué a la fascination de Benjamin pour le surréalisme. Pour
lui, comme il I’affirme dans son essai 1929, les surréalistes ont €té les premiers a capter
les «énergies révolutionnaires » qui se manifestent dans le « suranné », dans « les

®Dans les mots de Benjamin (353) : « Le labyrinthe est le bon chemin pour celui qui arrive toujours bien
assez tot au but. Ce but, pour le flaneur, est le marché ».
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premieres constructions en fer, les premiers batiments industriels, les toutes premiéres
photos, les objets qui commencent a disparaitre » (Benjamin, « Théses sur le concept
d’histoire » 119). Les surréalistes ont été ceux qui ont le mieux compris la relation entre
ces objets et la révolution. lls ont réussi a comprendre, selon Benjamin, comment la
misére, non seulement la misére sociale mais aussi la misere architecturale, la misere
des intérieurs, c’est-a-dire les «choses asservies et asservissantes », peuvent étre
transformées en « nihilisme révolutionnaire ».

Devant I’enchantement quasiment religieux provoqué par le culte fétichiste des
marchandises, les surréalistes répondent a travers ce que Benjamin appelait (sous I’effet
de la lecture de Nadja, d’André Breton) une « illumination profane ». Pour Benjamin,
« I’illumination profane est une tentative de convertir des sensations misérables (tristes
voyages en train, désespérants dimanches apres-midi, misere architecturale des
intérieurs) en expériences révolutionnaires » (Benjamin, « Théses sur le concept
d’histoire » 122). Paris devient alors une ville de la révolte, des révolutions du passé et
de I’avenir. Le Paris des surréalistes, et de Benjamin lui-méme, constitue un « petit
monde », ou se cristallisent «des rencontres d’événements inconcevables », des
« expériences magiques sur les mots », des « signes fantasmagoriques » (122).

Ainsi, bien que critiquant leur fixation au domaine du « réve », au détriment de celui du
« réveil », Walter Benjamin voit dans les surrealistes une forme de rejet radical de la
rationalité instrumentale et de 1’organisation capitaliste du temps, bref, un défi a la
societe marchande. En somme, le surréalisme lui apparait comme un exemple de
création artistique et littéraire « capable d’activer les potentialités révolutionnaires du
réve, de I’érotisme, de 1'utopie » (Traverso, « Boheme, exil et révolution : Notes sur
Marx et Benjamin » 43-44).

C’est pourquoi, comme 1’écrit Adorno a son propos, pour Benjamin, d’une certaine
maniére, « la philosophie ne devait pas seulement rejoindre le surréalisme mais devenir
elle-méme surréaliste » (253)°. En d’autres termes, dans les mots de G. Scholem :

Benjamin n’était pas lui-méme sujet a 1’extase, mais les extases de 1’utopie
révolutionnaire d’une part, et de la plongée surréaliste dans 1’inconscient
d’autre part, étaient pour lui comme les clefs permettant d’ouvrir son propre
univers, pour lesquelles il recherchait pourtant des formes d’expression tout a
fait différentes, ¢’est-a-dire rigoureuses et disciplinées. (158)

I1l. REMEMORATION ET UTOPIE CHEZ WALTER BENJAMIN

Comme Ernst Bloch, et a la différence du dernier Lukacs, Walter Benjamin réalise une
appropriation révolutionnaire du « non-contemporain », afin de récupérer le contenu
utopique libéré par la décomposition de ce qui résiste au « cortege triomphal » du

®\oir & ce sujet Allerkamp, 2013.
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progrés. Toujours du point de vue des « vaincus » du passé et du présent, il y a chez
Benjamin une tentative de « sauver », pour ainsi dire, les phénomeénes typiques de la
« décadence », a partir de I’hypothése selon laquelle les ruines d’une période historique
révelent plus sur une époque que ses moments de splendeur.

De cette facon, Benjamin cherche a « briser » la pseudo-objectivité fantasmagorique qui
s’impose en tant que positivité fataliste (en tant qu’« éternel retour infernal du méme »).
Comme le dit Daniel Bensaid, pour Benjamin, si I’historien matérialiste ne peut pas
annuler ce qui a été, il peut, en revanche, « redistribuer son sens » : « La citation du
passé a comparaitre contredit le postulat d’un temps irréversible et non modifiable »
(Marx intempestivo : grandezas e misérias de uma aventura critica 130). L’histoire peut
toujours étre réécrite, a la lumiere des luttes des opprimés du présent, puisque, en fait,
I’histoire ne constitue pas, aux yeux de Benjamin, « Seulement une science », mais —
tout autant — « une forme de remémoration. Ce que la science a ‘constaté’, poursuit-il, la
remémoration peut le modifier » (Le livre des Passages 489).

De la vient la nécessité permanente de « remémoration » du passe, du point de vue des
« vaincus de I’histoire », ou, selon I’historien anglais E. P. Thompson, du point de vue
de la tradition des « causes perdues » (16)". Considérant que la tache majeure de
I’historien matérialiste est de « brosser I’histoire a rebrousse-poil », comme il le dit dans
la septieme these sur le concept de I’histoire (1940), le philosophe allemand tisse les
liens entre la mémoire du passé et le « réveil » des opprimés du présent®. Tout en
utilisant les éléments du réve, la pensée dialectique constitue, pour Benjamin, « I’organe
de 1’éveil historique », c’est-a-dire du réveil du réve collectif nourri par les
fantasmagories de la bourgeoisie. Selon Benjamin,

La nouvelle méthode dialectique de la science historique se présente comme
I’art de voir le présent comme un monde éveillé auquel ce réve que nous
appelons 1’Autrefois se rapporte en vérité. Refaire 1’Autrefois dans le
ressouvenir du réve ! Ainsi, ressouvenir et réveil sont trés etroitement liés. Le
réveil, en effet, est la révolution copernicienne, dialectique de la
remémoration (Le livre des passages 406)°.

Dans sa propre action que le prolétariat et, de méme, les classes opprimées, se
transforment en « sujet du savoir historique ». Chez Marx, comme 1’écrit Benjamin dans

" D’aprés Thompson, dans une perspective trés proche a celle de Benjamin en ce qui concerne le rapport
entre le passé et le présent : « Certaines causes perdues de la révolution industrielle peuvent nous
éclairer sur des plaies sociales encore ouvertes aujourd’hui » (16). Aux yeux de Michael Léwy et de
Robert Sayre, le livre de Thompson, La Formation de la classe ouvriére anglaise, «est un
remarquable exemple de ce que Walter Benjamin appelait de ses veeux : une histoire écrite du point de
vue des vaincus » (43).

& Cette perspective est encore plus actuelle dans le contexte latino-américain contemporain. Voir Querido
(2010).

° Pour Benjamin : « Il y a une expérience absolument unique de la dialectique. L’expérience péremptoire,
radicale, qui réfute toute idée de ‘progressivité’ du devenir et fait apparaitre toute ‘évolution’
apparente comme un renversement dialectique éminemment et continliment composé, c’est le réveil
qui vous arrache au réve » (Le livre des Passages 406).
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la douziéme thése sur le concept d’histoire, « la classe opprimée elle-méme se présente
comme la derniere classe asservie, la classe vengeresse qui, au nom de générations
vaincues, méne a son terme 1’ceuvre de libération » (« Theses sur le concept d’histoire »
78). Dans ce sens, le corrélat dialectique de I’actualisation historique du passé par le
présent est « la révolution politique du présent par le passé ». Donc, reprenant Berdet, le
montage connecte au présent des images « préhistoriques » par les déchets de I’histoire
ou, autrement dit, de la mémaoire collective par les fragments urbains, en libérant ainsi
leur potentiel révolutionnaire.

Ainsi, si, pour Benjamin, « la mémoire est toujours de la guerre », les opprimés doivent
briser la fantasmagorie de la continuité historique, afin de faire émerger les moments,
ou plutdt, les luttes des vaincus qui, du passé au présent, révelent 'autre face de
I’histoire des vainqueurs. Il devient possible alors d’établir une autre relation avec le
passé, dans laquelle — en plus de la reconnaissance de catastrophes provoquées par les
classes « dominantes » - on peut rétablir la continuité souterraine entre les ancétres
asservis d’autrefois et les opprimés du présent. La récupération de cette « tradition des
opprimés » signifie, pour Benjamin, une condition indispensable pour la remise en
cause radicale du mythe du progrés et d’autres fantasmagories de la vie moderne™.

La reprise de ce passe de luttes des classes subalternes signifie, selon Walter Benjamin,
une forme de démarcation de son importance devant la production de I’oubli imposé par
le « progrés » des vainqueurs. Si, comme le dirait Adorno, « toute réification est un
oubli », la remémoration des « ancétres asservis » d’autrefois — par les opprimés du
présent — a, chez Benjamin, une fonction libératrice. C’est pour cela que, bien que
pensee comme une déconstruction des idéologies modernes du progres - pour lesquelles
il y aurait une continuité linéaire entre passé et présent, légitimant ainsi la barbarie
promue par les vainqueurs -, cette nouvelle conception de I’histoire, élaborée par
Benjamin, contient également une dimension utopique latente, puisqu’elle transforme la
remémoration politiqgue et sélective de la «tradition des opprimés » en source
d’inspiration utopique-concrete (comme le dirait Ernst Bloch) pour les luttes des classes
subalternes du présent.

Si Benjamin n’était pas, comme son contemporain Ernst Bloch, un vrai « philosophe de
I’espoir », il n’a pas moins cherché a discerner les éléments de I’utopie immergés dans
le voile fantomatique du monde de la marchandise. Mais il s’agit, a son avis, d’une
utopie fondée sur les possibilités du présent, bref, d’une « utopie concréte » (Ernst
Bloch). Pour Benjamin, « I’histoire est ’objet d’une construction dont le lieu n’est pas
le temps homogeéne et vide, mais qui forme celui qui est plein ‘d’a-présent’» (« Theses

% Dans la liasse N (« Réflexions théoriques sur la connaissance, théorie du progrés ») du Livre des
Passages, Benjamin 1’écrit : « On peut considérer qu’un des objectifs méthodologiques de ce travail
est de faire la démonstration d’un matérialisme historique qui a annihilé en lui 1’idée de progres. Le
matérialisme historique a précisement ici toute raison de se distinguer des habitudes de pensée
bourgeoises. Son concept fondamental n’est pas le progrés, mais ’actualisation » (Le livre des
Passages 477).
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sur le concept d’histoire » 84). C’est a travers son présent lui-méme que le philosophe
allemand cherche a redécouvrir dans le passé des €léments qui peuvent aider dans les
combats d’une époque (la sienne) caractérisée par 1’expérience de la crise, du milieu des
années 1920 et des années 1930 — crise, d’ailleurs, qui va lui codter la vie en 1940.
Cette expérience de la crise et, notamment, la facon dont Benjamin lui fait face, semble
aujourd’hui tout a fait d’actualité.

Aujourd’hui on a besoin, également, de plus en plus, de penser « a contretemps »,
puisque, comme 1’écrit Benjamin dans la sixiéme thése sur le concept de I’histoire, « &
chaque époque il faut tenter d’arracher la tradition au conformisme qui veut s’emparer
d’elle » (66), un conformisme nourri par un « ennemi » qui « n’a pas cessé de vaincre ».
Dans les années 1930, dans lesquelles Benjamin a vécu, ainsi que dans notre présent, les
opprimés sont toujours en péril. Au sein du marxisme, Walter Benjamin «est par
excellence celui qui permet de penser la défaite. Ses considérations sur la ‘tradition des
vaincus’, ¢’est-a-dire le sauvetage et la transmission de la mémoire des luttes » doivent
étre, aujourd’hui, au cceur de tout projet critique et anticapitaliste (Keucheyan,
Hémisphére gauche. Une cartographie des nouvelles pensées critiques 48).

Afin de faire face a la barbarie qui régne encore, Benjamin pariait sur 1’astuce des
opprimés, des plébéiens, des prolétaires, des littérateurs, des « conspirateurs »
(Blanqui '), des chiffonniers et de tous les parias qui, dans son « héroisme de la vie
moderne », cassent la roue infernale de la ville et du systéme établi. A la différence de
I’« astuce de la raison » hégélienne — qui soutient le mouvement inconscient du progreés
dans I’histoire —, I’astuce benjaminienne est liée au réveil conscient des classes
subalternes dans le cadre d’un présent qui est toujours un moment de sélection des
possibles.

Pour Benjamin, ce sont ces opprimés, malgre leurs limites, qui peuvent, en découvrant
les traces de 1'utopie dans la ville dominée par les impératifs de la marchandise, élargir
la « porte étroite » par laquelle le Messie collectif arrive a subvertir la « répétition du
méme ». Ce sont ces opprimés, aux yeux de Benjamin, les protagonistes non seulement
de la démystification nécessaire de I’histoire des vainqueurs, mais aussi, et surtout, d’un
processus plus large a la fois de désenchantement et de ré-enchantement du monde - de
désenchantement par rapport a I’enchantement mythique de I’histoire, et de ré-
énchentement vis-a-vis de la rationalité instrumentale et « désenchantée » (comme le
dirait Max Weber) de la vie ordinaire caractérisée par un temps « vide et homogene ».

C’est pour cela que, a vrai dire, le pessimisme de Benjamin a 1’égard du sens du progres
de la civilisation bourgeoise — propulsé par son « romantisme révolutionnaire » - ne I’a
jamais empécheé de continuer a entrevoir la possibilité de la rédemption. Puisqu’il s’agit
d’un pessimisme révolutionnaire, « organisé », capable d’ouvrir des fissures dans le
cercle vicieux de la catastrophe permanente, créant, ainsi, un petit espace par ou le

1 Sur la lecture de Benjamin de Blanqui, voir le texte de Miguel Abensour, « Walter entre mélancolie et
révolution. Passages Blanqui » (1986).
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messie collectif (les « vaincus » d’aujourd’hui) peut venir. Chez Benjamin, apres tout,
« chaque seconde » est la « porte étroite par laquelle » peut « passer le Messie » («
Theéses sur le concept d’histoire » 95).
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