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Résumé: dans le cadre d’une classe brésilienne d’espagnol langue étrangère, il s’agit de lire trois 
fragments de Mempo Giardinelli, de manière à y dégager des éléments permettant la construction d’un 
débat sur la violence dans les sociétés tantôt argentine tantôt brésilienne.  
 
Mots-clés: littérature argentine; violence; Mempo Giardinelli; enseignement de la langue espagnole; 
littérature et développement des capacités critiques. 
 
Resumo: leitura de três fragmentos de Mempo Giardinelli visando a propiciar, numa classe brasileira de 
espanhol língua estrangeira, uma discussão sobre a violência nas sociedades brasileira e argentina. 
 
Palavras-chave: literatura argentina; violência; Mempo Giardinelli; ensino de língua espanhola; 
literatura e desenvolvimento de capacidades críticas. 
 
 

Esto que les cuento es una cretinada, abyección pura, ya lo sé. Pero 
me he propuesto contar las cosas como fueron. Nada de tener 
cuidados y disimular. (MG, 1999, p.19) 

 
 
1. Apresentando o tom de minha fala 

 
Como se percebe na epígrafe escolhida para abrir este texto, o autor não pretende 
dissimular sobre o que vê, deixando claro que tudo que nos conta é cretinice e pura 
baixaria. Preparem-se, senhores, para ouvir a narrativa de Mempo Giardinelli, este autor 
que me ajuda a entender a violência que afeta a sociedade argentina. 
 
Sempre falamos a partir de um lugar, e o meu, para os que não sabem, é o de ser 
formadora de professores de espanhol no Brasil. Isso implica meu envolvimento e meu 
compromisso com uma série de fatores, onde destaco três, que julgo essenciais: a 
compreensão do espanhol como uma língua estrangeira; o reconhecimento da variedade 
linguística e cultural desta língua; e a afinação com as orientações legais e documentais 
sobre o ensino desta língua na educação básica brasileira. 

                                                            
* Professora de Espanhol na Universidade Federal da Bahia e do Programa de Pós-Graduação em Língua 
e Cultura do Instituto de Letras da UFBA. Bolsista do CNPQ. 
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O primeiro item (o espanhol é uma língua estrangeira) me leva a pensar que há 
diferenças fundamentais entre o que significa ensinar a brasileiros a sua língua materna, 
entendida como uma ferramenta imprescindível para sua participação na sociedade 
local; e o que significa ensinar-lhes uma língua estrangeira (espanhol, inglês, francês, 
italiano, alemão), entendida como uma possibilidade de conectar-se com um mundo 
mais abrangente, seja em forma de contatos reais, fictícios ou virtuais. Cada uma dessas 
modalidades tem sua importância político-social e exige estratégias diferenciadas. Se a 
primeira (a aprendizagem da língua materna) permite um posicionamento participativo e 
crítico nas decisões nacionais, a segunda (a aprendizagem da língua estrangeira) 
redimensiona nosso compromisso como cidadãos do mundo, abrandando nossos 
preconceitos e intolerâncias com relação à alteridade. 
 
O segundo item (o espanhol é uma língua plural) me traz à consciência meu 
compromisso com o ensino de uma língua que se manifesta de diversas maneiras, como 
ocorre com qualquer língua, e que, mais particularmente, está afetada pelas diferentes 
culturas que constituem os muitos países onde é falada. Talvez não haja língua mais 
dividida e, consequentemente, mais multiplicada do que o espanhol, embora eu não 
apoie o discurso que ouço sobre sua importância como língua internacional. Entendo 
que ela está longe de comparar-se ao inglês, que saltou de suas fronteiras nacionais para 
ser, efetivamente, uma língua sem fronteiras. Aliás, tomara que o espanhol se mantenha 
como uma língua de interação e de encontros, ao invés de transformar-se numa língua 
de negócios. Prefiro ouvi-la através de sua produção teatral, musical, literária ou 
fílmica, para citar apenas algumas das áreas, nas quais os povos de língua espanhola têm 
contribuído para a humanidade. 
 
E o terceiro item (a educação brasileira está legislada) me leva a trabalhar em prol da 
autonomia nacional no que tange à formação de professores, papel que só podem 
cumprir as Universidades autorizadas pelo Ministério de Educação de nosso país. Esse é 
um tema complexo, e de difícil trato, mas há leis nacionais e a organização de entidades 
civis (Associações de Professores; Associação Brasileira de Hispanistas) que estão 
atentas ao cuidado que necessitamos ter, por exemplo, com a oferta dessa disciplina 
(espanhol) nas escolas da educação básica. Que fique muito claro que a nacionalidade 
de um indivíduo não lhe dá competências e direitos para ser professor(a) de sua língua 
materna. São questões que já deveríamos ter superado, mas o mito do falante nativo 
para a área de ensino de línguas estrangeiras ainda é muito forte. E precisamos combatê-
lo. 
 
Pedindo desculpas pela longa introdução, passo à segunda parte de minha intervenção, 
quando me valho da literatura como elemento disparador para uma aprendizagem 
crítica. 
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2. O TEXTO LITERÁRIO COMO DISPARADOR DE UMA APRENDIZAGEM 
CRÍTICA 
 
Proponho a leitura de três fragmentos poéticos do escritor argentino Mempo Giardinelli: 
o conto Naturaleza muerta con odio (1998), o ensaio, Los argentinos, la violencia y la 
muerte (1998) e o romance, Décimo Infierno (1999). Ainda que sejam textos literários, 
cada um pertence a um gênero diferente, o que permite um paralelo que sempre 
interessa estabelecer. E eu os escolho por permitirem uma discussão sobre um tema que, 
há bastante tempo, está na ordem do dia: a violência. Lamentavelmente, e em particular 
nas escolas públicas brasileiras, não podemos deixar de abordá-la, na ânsia de refreá-la. 
Além disso, tratar de temas que sejam da realidade dos alunos pode diminuir a 
desmotivação que nossos jovens vivem dentro da escola.  
 
O texto literário, por suas particularidades, diminui o impacto do tema, mas não 
impossibilita uma profunda discussão sobre o panorama que se apresenta hoje em 
nossas sociedades, sobretudo nas grandes metrópoles. Mempo Giardinelli é um escritor 
que vive numa sociedade que tem problemas muito semelhantes à nossa. Dessa forma, a 
escritura argentina é também brasileira, na medida em que podemos conhecer o outro 
por nossa realidade ou vice-versa, valer-nos de nossa experiência social para o 
conhecimento da realidade argentina. A escritura poética de Mempo Giardinelli ainda 
tem outro aspecto que justifica a sua escolha para esse exercício de leitura: essa 
produção aqui selecionada pertence ao momento/movimento que alguns chamam de 
pós-boom e outros, de pós-modernidade. O próprio autor rejeita essas duas expressões e 
prefere falar em escritores da democracia recuperada. Não me interessa agora discutir 
essa questão, mas sim ressaltar que esse movimento literário tem características 
finisseculares e marcas de uma linguagem mais atual, vencedora na preferência dos 
novos homens: o cinema, essa forma ligeira de narrar, que prende seus ouvintes, garante 
o boom de mercado e de leitores/espectadores de nossos tempos. Quero crer que 
Giardinelli, e não só ele1, assumiu esse modelo de narratividade, porque está atento aos 
novos códigos de consumo e de preferência cultural. Com base na leitura de seus 
ensaios, posso afirmar que ele não está sugerindo que a poética deva ser 
cinematográfica, sobretudo no que o cinema tem de pior. Mas ter as marcas discursivas 
do cinema garantirá, minimamente, o interesse de leitores também finisseculares.  
 
Feitos esses esclarecimentos, passo a apresentar-lhes a expressão estética da violência 
nos textos de Giardinelli, selecionados para essa leitura. 
 
 
 
 
 

                                                            
1 Poderia citar como exemplo o romance Cascabel, do escritor guatemalteco Arturo Arias, cuja proposta 
de narratividade também se inclui nesse grupo de produções literárias de final de século que dialoga com 
a linguagem cinematográfica. 
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3. A EXPRESSÃO LITERÁRIA DA VIOLÊNCIA 
 
A vertente da violência como expressão literária, no meu ponto de vista, é um dos 
aspectos que marca essa produção heterogênea e variada do ‘pós-boom’2, além de ser 
marca da tradição literária argentina. De certa forma, a escritura de Giardinelli é a 
representação do cenário social e político que caracteriza seu país. Ele estaria 
representando, em sua narrativa, a crise que lhe cabe viver.  
 
Seu conto Naturaleza muerta con odio apresenta uma sequência de fatos, revelados 
como num filme, onde o diretor quisesse registrar os diferentes e consequentes 
movimentos de seu personagem. A primeira cena, descrita no primeiro parágrafo do 
conto, anuncia:  
 

Hay una enorme tijera de jardinero en el aire, de ésas de doble filo 
curvo y que tienen un resorte de acero en medio de la empuñadura, 
que de pronto queda suspendida, en el aire y en el relato. 
(GIARDINELLI, 1999, p.245) 

 
E segue, no segundo parágrafo: 
 

Ahora hay una ciudad provinciana, chata, de unos cuarenta mil 
habitantes, mucho calor. Un barrio de clase media con jacarandaes en 
las veredas, jardines anteriores en las casas, baldosas más o menos 
prolijas, pavimento reciente. (GIARDINELLI, 1999, p. 245) 

 
A presença da forma verbal de presente (hay) e a precisão adverbial (ahora) determinam 
a descrição do cenário onde está acontecendo o episódio. O movimento se intensifica no 
parágrafo seguinte, quando o leitor é convidado pelo narrador a entrar em cena para ver 
o que acontece ali: 
 

Nos metemos en una de esas casas y vemos un living comedor en el 
que hay una mesa, cuatro sillas y [...] También vemos un par de 
souvenirs de madera o de plástico, un cenicero de piedra que dice 
“Recuerdo de Córdoba” [...]. Sentada en una de las sillas y acodada 
sobre la mesa, hay una mujer que llora y sostiene un hielo envuelto en 

                                                            
2 Ainda que qualquer tentativa de classificar os movimentos culturais a partir da delimitação de datas seja 
infrutífera, costuma-se entender que a produção literária latino-americana, mais particularmente, a 
hispano-americana, produzida a partir dos anos 80, se caracteriza por uma proposta de escritura poética 
que se diferencia da produção anterior (décadas de sessenta e setenta), conhecida genericamente como a 
literatura do boom. A diferença fundamental entre uma produção e outra estaria na proposta que teriam os 
escritores, pois, enquanto os do boom se mantinham afinados com uma ‘visão americana’ na conformação 
de suas/nossas identidades; os do pós-boom buscavam a ‘verdadeira’ imagem da América e o resgate da 
‘verdadeira’ identidade americana. Se tomarmos a produção literária de autores como Gabriel García 
Márquez, visto como um representante do boom, e Mempo Giardinelli, representando o pós-boom, seria 
possível confirmar o estabelecimento de paradigmas que se dá entre as décadas de 60 e 70, por um lado, e 
80 e 90 por outro. 
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un pañuelo sobre su ojo izquierdo, que está completamente morado 
por la paliza que le dio su marido. (GIARDINELLI, 1999, p. 245) 

 
Já há cenário, personagem e expectador. Mais do que ler, nossa função é a de estar ali e 
ver o que a câmera do narrador vai privilegiando. A narrativa segue e somos informados 
de que o marido não se encontra no living porque saiu há menos de uma hora, depois de 
jurar que nunca voltaria. 
 
No ambiente há uma criança que a tudo assiste, testemunha da violência do pai e da 
cobrança da mãe que recrimina as mentiras, a contínua infidelidade, as ausências que 
duravam dias, a embriaguez e o maltrato que sofria. “Ese niño ha mamado leche y odio 
a lo largo de sus nueve años de vida” (GIARDINELLI, 1999, p. 246), ressalta a voz em 
off a nos lembrar que se trata de literatura. Os dias que seguem ao desaparecimento do 
pai não são mais fáceis. A mãe vê na prostituição a saída para a sobrevivência dela e do 
filho, até que a morte a retira do cenário, deixando-o sozinho e ao relento. 
 
Nesse momento, a narrativa passa a seu segundo flash: “Ahora hacemos un corte y 
estamos en la noche de anoche” (GIARDINELLI, 1999, p. 247). O menino já é um 
homem. Um homem jovem que não tem trabalho. Esteve na guerra das Malvinas e por 
causa de um ferimento, teve o pé amputado, o que lhe obriga o uso de uma prótese de 
plástico coberta por uma meia preta e um sapato andrajoso. O ambiente é outro: 
 
 

Habita una mugrosa casucha de cartón y maderas, empalada sobre la 
tierra, en un suburbio de la misma ciudad, que ahora es mucho más 
grande que hace unos años y ya tiene casi medio millón de habitantes. 
(GIARDINELLI, 1999, p. 247) 

 
 
O jovem homem não está sozinho. São milhões os que habitam o seu território, onde 
sobrevive, às vezes, porque cuida dos jardins das casas dos mais ricos. Com sua tesoura, 
é claro. Às vezes, também, vende balas, bilhetes de loteria ou pede esmolas nas esquinas 
do centro. Seu corpo se veste com uma velhíssima calça de soldado e uma camisa 
rasgada e suja. “Ese joven ignora la rabia que tiene acumulada” (GIARDINELLI, 1999, 
p. 248), alerta-nos o narrador. Ainda que beba um copo aqui ou acolá, não se pode dizer 
que seja um alcoólatra. Ao contrário, é tão manso e resignado que é difícil imaginá-lo 
tomando mates até a madrugada, com erva velha e seca ao sol, e com água que esquenta 
na lata e que coloca no fogãozinho de lenha. 
 
“Ahora hacemos otro corte y nos ubicamos, ayer a la tarde, en la entrada nordeste de la 
ciudad” (GIARDINELLI, 1999, p. 248). Estamos, narrador e leitor, de novo na cena. 
Onde “nos ubicamos”, desemboca a ponte que cruza o grande rio e vemos um ônibus 
vermelho e branco. Num dos assentos viaja um homem já velho. A voz em off se faz 
dispensável, mas anuncia que: “ese hombre viejo es el mismo que era el padre del niño 
silencioso que lo escuchó decir nunca más me van a ver el pelo” (GIARDINELLI, 1999, 
p. 249). Esse homem viveu durante muitos anos em outra cidade, teve outra mulher, que 
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cuidou de sua comida, de sua roupa, que aguentou seu humor. Essa mulher acaba de 
morrer e esse homem ficou ainda mais velho. Também está doente e por um impulso 
qualquer resolveu voltar a essa cidade para buscar o filho. 
 
“Ahora hacemos el último corte imaginario y los vemos a ambos dentro de la tapera” 
(GIARDINELLI, 1999, p. 249). A câmera nos leva a ver as cenas e mostra o homem 
sentado, chorando com a cabeça entre as mãos. O homem velho monologa e chora, 
enquanto o jovem, proibido de falar pelos tantos anos de silêncio, lembra a primeira 
cena. Mas não chora, só escuta. E segura a tesoura de cortar trepadeiras. “Es una tijera 
muy vieja, oxidada y casi sin filo. Pero es dura y punzante. Como su odio” 
(GIARDINELLI, 1999, p. 250). 
 
E, então, o último corte:  
 
 

[…] la enorme tijera de jardinero que había quedado suspendida en el 
aire, y en el relato, cae sobre la espalda del hombre viejo y penetra en 
su carne, entre los hombros y el omóplato, con un ruido seco y feo 
como el de ramas que en la noche se quiebran bajo el peso de un 
caballo. (GIARDINELLI, 1999, p. 250) 
 

 
Esse longo passeio pelas secas e duras palavras que constituem o conto de Giardinelli 
nos permite perceber que sua narrativa leva o leitor a ver-se frente a um espetáculo que 
poderia estar sendo rodado numa tela de cinema. Ou numa exposição de fotografias. 
Quatro cenas, quatro fotos organizam a trama. A voz do narrador, como uma câmera, 
vai construindo o discurso poético numa genialidade representada em poucas páginas. A 
expressão da violência se manifesta no horror familiar, no abandono social e no 
desrespeito político que envolve a todos os personagens: mãe, pai e filho, cidadãos 
argentinos da contemporaneidade. Vítimas, os três, da violência de seu país, retratada na 
poesia desse conto. 
 
4. A DISCUSSÃO FORA DA FICÇÃO 

 
No ensaio Los argentinos, la violencia y la muerte, Giardinelli começa perguntando se a 
Argentina é um país violento, de pessoas violentas e a resposta que nos dá é que há uma 
convicção de que os argentinos são pacíficos e tranquilos e que tudo o que se quer é 
viver em paz. No entanto, segundo sua opinião, isso não corresponde à verdade. A 
sociedade argentina tem marcas de violência que se expressam principalmente no 
universo familiar e no futebol, esporte da paixão nacional. 
 
Ainda que considere quase desnecessário falar da violência urbana, lembra-nos que 
lamentavelmente a América Latina, não somente ela, mas bastante nela, a Polícia e a 
Justiça estão corrompidas de tal maneira que essa violência só tende a aumentar. No 
entanto, Giardinelli está mais interessado em tentar entender por que os argentinos 
creem que seu país é pacífico. Identificar a falta de cuidado com os velhos e com as 
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crianças e entender esse abandono como forma de violência é começar a modificar esse 
quadro. Essa é sua proposta. Desfazer o mito. Mostrar que a família argentina, a de 
classe baixa, principalmente, é vítima da violência política e social, ocorrida, algumas 
vezes, no ambiente da própria família. E o conto que acabamos de analisar revela esse 
universo, onde a violência externa provoca a interna e vice-versa, num jogo macabro de 
nunca acabar. 
 
Essa é a explicação que encontro para justificar a opção temática de seu romance: El 
Décimo Infierno, publicado na virada do século passado (1999): uma narrativa que 
desnuda a condição humana de sentir-se no inferno, sem saída, onde matar é o que resta. 
Um romance que merece uma epígrafe do clássico El libro de buen amor, de Juan 
Ruiz3, que se refere ao fogo da paixão, e que está dedicado a Osvaldo Soriano4, 
denunciador e vítima do Proceso de Reorganización Nacional, indicia a violência como 
seu tema central: uma violência nascida da paixão. Ao ler o romance, encontramos 
traços coincidentes entre personagem e autor, o que permitiria o levantamento da 
hipótese de tratar-se de uma obra autobiográfica, assim como o teria feito seu inspirador 
poeta clássico espanhol. A data e o local de nascimento coincidem, mas esse narrador 
em primeira pessoa não é Mempo Giardinelli. Sabemos que se trata de uma obra de 
ficção porque em seu ensaio, ele nos informa que os escritores da democracia 
recuperada não são autobiográficos. Ao contrário, escrevem puramente por imaginação. 
Essa coincidência é, com certeza, a intenção de marcar a sua geração. Ele fala, portanto, 
de seu lugar e de seu tempo. De dentro de sua crise. 
 
A forma como essa temática se apresenta nos obriga, mais uma vez, a fazer uma 
aproximação com a linguagem cinematográfica: triângulo amoroso, traição, assassinato, 
sangue, fuga, perseguição e brutalidade nas ações. Modelo do cinema comercial, 
aprendido dos produtores de Hollywood e seguido pelos que veem na sétima arte uma 
forma de enriquecer. É impossível ler El Décimo Infierno sem lembrar de Luna caliente, 
outro romance do autor já adaptado para o cinema e para a televisão5. Se na primeira 
publicação o tema da paixão se junta a uma boa dose de magia fantástica, na última, a 
paixão se mistura à violência, à brutalidade e à agressão. E não só na descrição das 
cenas, mas na linguagem, no vocabulário utilizado. Nesse aspecto, é bastante diferente 
de Naturaleza muerta con odio, quando as cenas são violentas, mas a linguagem é 
suave. No romance, a fala do narrador justifica outro mito que Giardinelli discute em 

                                                            
3 O Libro de buen amor (1330 e 1343), obra do século XIV, é uma composição extensa e variada de 1728 
estrofes, cujo fio condutor é o relato da autobiografia fictícia de seu autor (Juan Ruiz, Arcipreste de Hita). 
A epígrafe utilizada no romance de Mempo Giardinelli diz o seguinte: “Eres padre del fuego, pariente de 
la llama; / Más arde e más quema cualquier que te más ama; / Amor, quien te más sigue, quémasle cuerpo 
é alma, / Destrúyeslo del todo, como l’fuego á la rrama”. 
4 Osvaldo Soriano (06/01/1943 – 29/01/1997) foi um escritor e jornalista argentino nascido em Mar del 
Plata (província de Buenos Aires), cuja produção romanesca tratou, muitas vezes, da violência herdada 
pela ditadura argentina, denominada oficialmente, naquele país de Proceso de Reorganización Nacional. 
5 A TV Globo apresentou a minissérie Luna Caliente entre 15/12/1999 e 17/12/1999, com direção de 
Jorge Furtado e a atuação de Paulo Betti e Ana Paula Tabalipa, que representaram a história do forte e 
trágico relacionamento entre o quarentão Ramiro e a jovem Elisa, de 18 anos. 
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seu ensaio Porque te quiero te aporreo (Porque te amo te bato)6, onde analisa a 
violência contra a família na Argentina. A narrativa desse romance vem confirmar sua 
declaração sobre a agressão familiar, feita em nome do amor e da paixão. Observemos 
esse fragmento: 
 

Entonces me pidió que la penetrara, me rogó que la rompiera toda, que 
volviera a pegarle, que le hiciese lo que se me antojara porque yo era 
un hijo de puta sin remedio ni perdón de Dios pero era un hijo de puta 
maravilloso que la hacía gozar como nadie lo había hecho en toda su 
vida (GIARDINELLI, 1999, p. 86) 

 
A voz do narrador segue o relato, estabelecendo uma cumplicidade com seu leitor, 
iniciada desde a primeira linha do romance: 
 

Ustedes discúlpenme pero no hay macho en el mundo que no 
responda como corresponde a semejantes exigencias. Yo fui la ira y 
yo fui el toro desbocado, todo a la vez y en ese mismo momento. Ella 
tuvo una serie de orgasmos y al final, cuando yo alcancé el mío, la 
sentí tan entregada y tan frágil debajo de mí, la sentí tan rota, diría que 
me alcé levemente y la miré de nuevo a la cara –ella tenía los ojos 
cerrados y un gesto de dolor demasiado expresivo, demasiado 
profundo– y eyaculé con un ronquido feroz, pronunciando su nombre 
una vez y otra vez y otra más, y pensando que yo era capaz de 
cualquier cosa por esa mujer, realmente de cualquier cosa, incluso de 
matarla a ella misma. (GIARDINELLI, 1999, p. 86-7) 

 
Ao comparar os textos, percebe-se que a violência familiar, social e política denunciada 
no conto Naturaleza muerta con odio, opta por uma narrativa conduzida por uma 
câmera cinematográfica, mas se esmera na poesia de sua escritura. No entanto, o mesmo 
não se pode dizer do romance Décimo Infierno, quando a brutalidade das cenas e a 
vulgaridade da expressão quase roubam a arte de narrar. Não fosse o personagem 
narrador, que em lugar de dirigir as cenas com uma câmera cinematográfica nos conduz 
pelos labirintos do narrar, do contar e do compreender, não seria possível perceber a voz 
de um autor atento e crítico à violência desses tempos de democracia recuperada. Por 
isso comecei essas reflexões com uma epígrafe tomada da fala do personagem narrador 
do romance aqui analisado e que revela que Mempo Giardinelli segue seu projeto de 
registrar a memória nacional, a memória de sua crise, de seu tempo, uma crise que 
também é da literatura e da escritura poética. Tem consciência do que escreve. Sabe que 
sua narrativa é grosseira, mas precisa registrar seu tempo, tanto no que se refere ao 

                                                            
6 No capítulo treze de seu ensaio El país de las maravillas, o autor denuncia a violência familiar como 
sendo negada, ocultada ou dissimulada na sociedade de seu país, pois o argentino estaria convencido de 
que o amor é o maior ideal a ser alcançado, embora não se encontre coerência entre o que se diz e o que 
se constata, sobretudo, nas classes mais populares. Segundo Giardinelli, a frase “Porque te amo te bato” 
significa, para muitos, que o amor autoriza a exercer maus tratos. A violência parece estar permitida como 
manifestação amorosa, pois se acredita que esta seria uma forma de manifestação de amor. Giardinelli 
reconhece a complexidade do tema, mas afirma que a verdade é que o argentino médio não o discute. 
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tema, quanto à linguagem. Nesse sentido, essa literatura de pós-boom ou da democracia 
recuperada é, de fato, uma literatura de resistência. 
 
5. FECHANDO A CENA 

 
Para fechar a cena, recupero o título deste texto, que se refere aos presságios que teria 
feito Mempo Giardinelli no final do século passado. E me explico: a década de noventa 
foi governada por Carlos Menem, que esteve como presidente da Argentina de 1989 a 
1999. Seu governo foi muito criticado pela corrupção, pelo perdão dado aos ex-
ditadores, pela elevação da taxa de desemprego, pela recessão que viveu o país e pelos 
relacionamentos amorosos vividos pelo presidente, enchendo as páginas dos jornais 
opositores, dos quais se destacava Página 12, onde Mempo Giardinelli é colunista até o 
dia de hoje. 
 
Permito-me inferir, que sua literatura combatia a violência de um país, ao mesmo tempo 
em que denunciava as equivocadas ações políticas de seu presidente, do qual Giardinelli 
era declaradamente opositor. No entanto, olhando a Argentina de hoje, governada por 
Cristina Kirchner de 2007 a 2015, sucessora de seu marido, Néstor Kirchner (2003-
2007), o que se vê não é muito alentador. 
 
Passeando pelas ruas do centro histórico de Buenos Aires, se encontram, com 
facilidade, testemunhos de que a violência chegou à capital. Aquela cidade de meio 
milhão de habitantes, onde se desenvolveu a trama de Naturaleza muerta con odio, já 
não é uma exceção. No caderno de Turismo da Folha de São Paulo, de 07 de julho de 
20137, encontra-se uma reportagem que alerta os possíveis turistas brasileiros. 
 
Porque não pode deixar de lado seus principais interesses, a reportagem começa, 
alertando que a crise econômica não apagou o charme de Buenos Aires, e nem tirou dela 
a maior de suas qualidades, que é ser uma cidade destinada ao turismo. No entanto, não 
consegue esconder que há reflexos nítidos da crise econômica, como lojas fechadas e 
mendicância pelas ruas. Num discurso notadamente prescritivo, o artigo lembra que são 
temas recorrentes o futebol, a desvalorização do câmbio e a crise política, referindo-se à 
moeda corrente e ao panelaço, manifestação popular de oposição àquela presidenta. Os 
leitores são alertados a comprarem com dólares, com pesos argentinos, mas nunca com 
patacones, referindo-se à terceira moeda criada em 2001 como solução para saída da 
crise. E alerta para se tomar cuidado com notas falsas e com a violência, lembrando que 
Buenos Aires é uma cidade grande, como São Paulo e Nova York.  
 
Em outro suporte eletrônico, a jornalista Sylvia Colombo, correspondente da Folha de 
São Paulo em Buenos Aires, conta que viveu um episódio curioso, mas que revela bem 

                                                            
7 http://www1.folha.uol.com.br/folha/turismo/americadosul/argentina-buenos_aires.shtml. A foto que 
ilustra a reportagem mostra um habitante de rua, dormindo em um banco da Praça de Mayo, exatamente 
enfrente à Casa Rosada. Acessado em 07/07/2013. 
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como andava a sociedade portenha naqueles dias. No bairro nobre onde vive (Palermo), 
numa manhã de sábado e na entrada de um caixa automático, a jornalista esbarrou em 
uma mulher de aproximadamente 65 anos, que reagiu firmemente, atitude que foi 
compreendida pela jornalista como uma reação espontânea, pois estaria pressentindo um 
assalto. Sylvia Colombo explica essa reação, perguntando-se por que os velhos estão na 
mira dos criminosos na Argentina? E, responde, afirmando que, de certa maneira, tem a 
ver com o ‘corralito verde’, o cerco ao dólar que o governo vinha promovendo desde 
naquele ano. A mania dos argentinos de guardar dinheiro em casa por não confiarem 
nos bancos faz com que, numa época como essa, de escassez da moeda norte-americana 
no mercado, os domicílios sejam vistos com mais cobiça. Na avaliação da jornalista, 
pessoas de idade tendem a ter mais dinheiro acumulado em casa, pelo fato de o estarem 
economizando por mais tempo, o que explicaria as recorrentes agressões violentas aos 
idosos em Buenos Aires8. Nota-se, portanto, que são evidentes as situações de violência 
urbana pelas quais vem passando a cidade de Buenos Aires. 
 
Em conferência proferida em abril de 2013 em Lisboa9, Mempo Giardinelli discorre 
sobre a escritura literária latino-americana e sua intrínseca relação com nossas crises. 
Mas alerta, com muita veemência, que a violência não é uma crise particular nossa. 
Entende-a como um sinal da ferocidade do ser humano, mas comum a todas as culturas 
e presente em todas as literaturas. Acusa a tradição europeia e estadunidense de associar 
a América Latina a um estilo que seria, supostamente, o produto da bestialidade de 
nossos povos originários, reprovando o silêncio que sempre houve com relação a atores 
políticos como Franco, Hitler, Mussolini, alguns presidentes dos Estados Unidos, que 
deixaram dor e pranto para suas populações. Entre o rol dos personagens políticos 
esquecidos pela literatura e pela grande mídia, o escritor argentino não se esquece de 
referir-se à “Señora Thatcher”, vencedora da Guerra das Malvinas, a mais importante 
perda política da Argentina contemporânea.  
 
Para Giardinelli é incorreto que se façam julgamentos de diferentes líderes latino-
americanos, Rosas, Porfirio Díaz, Batista, Trujillo, Perón, Stroessner, Fidel Castro, 
Hugo Chávez, Cristina Kirchner ou Evo Morales, como se fossem todos iguais. E 
ironiza, afirmando que, às vezes e paradoxalmente, sente que a violência na América 
Latina é um brinquedo de crianças ao lado de tudo que se produziu ao longo dos últimos 
cem anos na Europa e nos Estados Unidos. Esclarece que os escritores latino-
americanos ao dizerem, escreverem, testemunharem e sublimarem, o fazem com 
sinceridade e com dor, porque esse é o seu modo de sobreviver à crise. E concluiu 
aquela conferência, orgulhosamente, lembrando aos ouvintes portugueses que, naquele 
momento, a América Latina democrática é o continente menos militarizado e menos 
violento do Planeta. 

 

                                                            
8 Informações retiradas de http://portaldoenvelhecimento.org.br/noticias/violencias/recortes-da-
violencia.html, com acesso em 07/07/2013. 
9 Retirado de Escribir en la crisis: literatura y presente, conferência proferida na Universidade de Lisboa, 
em abril de 2013, ainda sem publicação. 



PARAQUETT / Passages de Paris 11 (2015) 475-485 
 

 

485

Saio de cena apreensiva, mas desejando que o discurso de Giardinelli suplante o 
pessimismo e o medo que podem comprometer a democracia recuperada em nosso 
Continente. 
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