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Resumo: Em 1996, já com vários livros para adultos, Nélida Piñon fez uma experiência na literatura 
infantojuvenil com a obra A roda do vento. Nela, narra uma história na estrutura do fantástico e do 
maravilhoso, a partir de uma insólita ocorrência na imaginária cidadezinha de Catavento. Entre peripécias 
empolgantes, o texto enfatiza a importância da arte e o desempenho do contador de histórias através de 
Tia Gênia, a genial inventora de relatos. Em fecunda intertextualidade com mitos gregos, orientais e 
referências bíblicas, além do diálogo com o contexto brasileiro e latino-americano, ela oferece um 
universo poético em meio a conhecimentos informativos e a mensagens formativas, embora sem tons 
professorais. 
 
Palavras-chave: arte, intertextualidade, fantástico, realismo maravilhoso.  
 
 
Abstract: In 1996, with several adult books published, Nélida Piñon experimented with young-adult 
fiction in the work,  A roda do vento  (The Spiraling Winds of Fantasy). In this book, she narrates a fairy 
tale story of fantasy of an extraordinary occurrence in the village of Catavento.  In the midst of thrilling 
adventures, the work emphasizes the importance of art and the practice of storytelling through Aunt 
Genia, the ingenious inventor of tales.  In fertile intertextuality with Greek and oriental mythology and 
biblical references, as well as a dialogue with the Brazilian and Latin-American context, the text offers 
the young reader a poetic universe of informative knowledge and formative messages, though without 
professorial tones.. 
 
Keywords: art, intertextuality, fantastic, magical realism.  
 
 
 
1- A difícil técnica de compor livros de literatura infantojuvenil 
 

Escrever textos literários para crianças e jovens não é tarefa fácil, principalmente 
hoje com os jogos eletrônicos tão frequentes nos computadores, fascinando a garotada.  
Inúmeras são as obras, divulgadas nos meios de comunicação pela tirania do mercado 
editorial, que se tornaram leitura obrigatória nas escolas, embora sem a devida 
substância temática e estrutura bem articulada. Narrar histórias para os que estão nessa 
faixa etária transitiva exige adequação de linguagem, especial apreço pelo mundo da 
infância e da adolescência, sabedoria para perceber o diapasão certo para lançar, no 
meio dos relatos, as pedrinhas formativas de caráter, sem dar aqueles tons autoritários e 
professorais à escrita.  
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É também impregnar o discurso ficcional de imagens prazerosas e de pitorescas 
metáforas para introduzir, aqui e ali, informações culturais, fingindo, contudo, apenas 
divertir o pequeno leitor e com ele estabelecer o amistoso pacto, ganhando-lhe a 
simpatia e a cumplicidade. Atualmente, os autores de leituras para os cidadãos do futuro 
têm que ter grande habilidade para compor peripécias apropriadas e fascinantes, a fim 
de induzi-los ao “faz-de-conta verdadeiro” da fantasia. A maioria das narrativas, que 
circula por aí em compasso com a violência de nossos dias, propaga episódios de lutas, 
de assassinatos, de erotismo vulgar, de vencedores que triunfam por meio de maldades 
ou por musculosos bíceps forjados em academias.   

A criançada que se encontra naquela idade entre o lusco-fusco do final da 
infância e os anúncios da adolescência – importante momento de aquisição de valores 
éticos, morais e culturais – vem perdendo oportunidade e mesmo interesse de conviver 
com leituras sadias, formativas e informativas.Todavia, que não imponham regras, 
conforme a construtiva prosa poética de Nélida Piñon em A roda do vento (1996), livro 
de estreia da autora na literatura infanto-juvenil.  Foi uma aventura diferente na escrita 
da consagrada ficcionista brasileira, que até 1995 já havia publicado doze livros para 
adultos, sendo àquela época, oito romances, três de contos e um, com minicontos, 
fragmentos e aforismos. A partir de 1996, com A roda do vento e chegando a 2009 
com Coração andarilho, nesse trajeto cronológico mais sete títulos se acrescentaram a 
seu extenso curriculum literário 1 na categoria romance, crônicas, ensaios e discursos, 
autobiografia ficcionalizada e memórias. Com tão diferentes registros e matizes, ela é 
mesmo dona do ofício e mestra da palavra poética.  

Pela prática de esgrimir com o verbo desde pequena, Nélida auferiu bom 
resultado nessa viagem ao universo da meninada e da adolescência, a despeito de A 
roda do vento ainda não figurar nas leituras obrigatórias dos colégios. Sem dúvida, 
uma perda para o mundo infanto-juvenil. Também o livro, à época do lançamento, não 
recebeu nos periódicos a devida divulgação. Poucas resenhas aconteceram, entre elas, 
ressalta-se a do jornalista José Castello, que louvou a iniciativa, indicando a obra 
principalmente para estudantes do Segundo Grau. Porém, sem se esquecer de informar 
que agradaria a várias “camadas de leitores adultos, sobretudo, àqueles que têm o hábito 
regular de leituras” 2.   

                                                
* Dalma Nascimento é doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada e professora  aposentada da Faculdade de 
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Membro do PEN Clube do Brasil. Atualmente, concluiu um projeto para 
a Fundação Biblioteca Nacional sobre a obra de Nélida Piñon. 
 
1 Obras da Nélida Piñon: Guia-mapa de Gabriel Arcanjo (romance, 1961), Madeira feita cruz (romance, 1963), 
Tempo das frutas (contos, 1966), Fundador (romance, 1969), A casa da paixão (romance, 1972), Sala de armas 
(contos, 1973), Tebas do meu coração (romance, 1974), A força do destino (romance, 1977), O calor das coisas 
(contos, 1980), A república dos sonhos (romance, 1984), A doce canção de Caetana ( romance , 1987), O pão de 
cada dia ( fragmentos, 1994),  A roda do vento ( literatura infanto-juvenil, 1996), Até amanhã, outra vez (1999), O 
presumível coração da América (ensaios e discursos, 2002), Vozes do deserto ( romance, 2005), La seducción de 
la memoria ( conferências e ensaios, publicados no México, 2006), Aprendiz de Homero (ensaios e autobiografia 
ficcionalizada, 2008) e Coração andarilho( memórias, 2009). Em 1999, lançou Cortejo do divino e outros contos 
recolhidos, porém, é uma seleção de textos retirados das obras Tempo das frutas, Sala de armas e O calor das 
coisas.  Em 2012 editou O livro das horas (memórias). 
 
2 CASTELLO, José. Nélida Piñon conta aventuras para jovens. O Estado de S. Paulo, Caderno 2, em 24/08/1996. 
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 De fato, A roda do vento, composta para jovens, ultrapassa o rótulo de 
literatura infanto-juvenil, apesar de não deixar de ser também um sedutor relato para 
essa fase indicada. Montada com figurações peculiares à escritura onírica da romancista, 
na qual a mentira e a realidade se enlaçam no mesmo tear, o texto se abre a misteriosos 
horizontes, com efeitos insólitos, conduzindo o receptor de todas as idades a incursões 
no universo do   imaginário para compartilhar do jogo da invenção da autora. De resto, 
artifício tão necessário nos dias que correm.  
 
2- As artimanhas do prefácio-entrevista, da dedicatória e o valor internacional da 
escritora 

 
Mesmo antes de dar início propriamente à narrativa de A roda do vento, Nélida 

urde criativas surpresas. A trama é antecedida de maneira original por uma entrevista à 
guisa de prefácio com perguntas e respostas formuladas pela própria romancista, com o 
título “Somos todos filhos da imaginação”. Ali, ela esclarece hipotéticas questões, 
elaboradas por um leitor “imaginário”, interessado em conhecer os bastidores daquela 
composição. Ainda que ele não figure no diálogo à maneira de Machado ao trazer o seu 
“leitor amigo” para dentro da narrativa, o procedimento é parecido. Encontra-se 
implícito no discurso, em que pese escamoteado numa falsa operação compartilhada 
com a autora.   

A esta artimanha literária soma-se a novidade de a entrevista e o prefácio 
estarem conjugados exatamente no mesmo texto, e ambos, fora das normas costumeiras. 
É consabido que um prefácio é sempre escrito por um teórico ou alguém reconhecido da 
área específica para avalizar a obra. E que uma entrevista sempre remete ao encontro 
entre duas pessoas para obterem esclarecimentos, a fim de que, no intercâmbio da 
conversa, cada qual, por sua vez, atue, verdadeiramente, com seus pensamentos e falas, 
para estabelecer o fluxo da interlocução. Porém, nas duas situações, tanto do prefácio 
quanto da entrevista, a própria Nélida, sozinha, conduziu a apresentação, fingindo ser, 
ao mesmo tempo, a prefaciadora e o leitor “inexistente” formulador das questões, às 
quais ela prontamente respondia.       

Por tais infrações aos paradigmas, matreiramente, a escritora já insinua estar no 
jogo de simulações inerente ao literário, nas tramas do fingere, do fingir da ficção. E 
lança àquele, que no momento a lê, ou seja, ao verdadeiro leitor, no âmago “da 
imaginação”, da qual “todos somos filhos”, conforme o titulo do prefácio-entrevista 
anuncia e enuncia. Imersa, pois, no drible peculiar à arte, desde o introito, ela 
ficcionaliza e oferece as claves de sua proposta. Assim, ninguém melhor do que a 
própria autora para explicar os fundamentos de A roda do vento. Eis, pois, Nélida 
Piñon com a palavra. 

 Primeiro, ela informa ao fingido interlocutor e, igualmente àquele que a lê, de 
onde veio a ideia para compor o livro:    

 
No início ansiava por viver uma aventura. Queria, de 
novo, sentir-me jovem, capaz de aderir a uma história sem 
fim previsto. (...) Esquecer as regras difíceis do ofício de 
escrever.(...) Pretendia simplesmente divertir-me como 
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quem está apaixonada e a vida explica-se sem outros 
méritos.(...) E voltar a escrever de novo com inocência. 
(...) Como se fosse escrever a primeira história. Esta 
história que bem poderia ser A roda do vento.  
Mais tarde, ambicionei enlaçar mitos, lendas, histórias 
soltas e desatadas. Ingressar no imaginário brasileiro, que 
está no coração de cada um de nós, e recolher ali as frases 
que contassem uma história com rigor, mais descontraído. 
Toda ela feita de estímulos e impulsos para a invenção.(...) 
Sem a arte de inventar, não fabricamos memórias, 
emoções, tortas de chocolate. 

  
 Passa, então, a falar da Tia Gênia, ou Eugênia, a contadora de histórias, 
personagem nuclear da obra,  

 para quem o cotidiano, quando destituído da ilusão 
narrativa, automaticamente se empobrece, torna-se 
austero, monacal, sem cores e sem música. Ela é uma 
legítima aventureira. Sonha com a aventura como se, ao 
imaginar, ou confeccionar, um sábado alegre, povoado de 
mistérios, de enredos, de tramas, estivesse vivendo a 
própria aventura. 

   
 A seguir, menciona os sobrinhos de Gênia, nos quais a sonhadora tia, alter-ego 
de Nelida, injeta os mágicos devaneios para que eles assumam o risco da aventura e 
também fabulem e vivam misteriosas peripécias:    

 
E porque Gênia ama os sobrinhos, exige deles a adesão a 
uma realidade próspera abrangente, que resiste esgotar-se 
no primeiro bocejo. Não quer vê-los adultos 
empedernidos, donos de um coração cristalizado, sem 
vestígios de fantasia.  Assim, por querer tanto defendê-los 
de um destino incolor, a tia lança-os ao desmedido dever 
de contar histórias, de vivê-las, se possível, com 
intensidade.  Desta forma, os sobrinhos hão de enriquecer 
seus destinos. 

  
Outras questões aí se enredam neste depoimento literário, aqui transcrito 

condensado, mas que demonstra a dimensão do seu projeto escritural nessa conversa 
com o leitor.  E, sobre o que dele espera, Piñon explica, expondo de maneira quase 
casual, embora poética, certos pressupostos da estética da recepção, conceito teórico 
atualmente tão difundido sobre a coparticipação do leitor no movimento complementar 
da obra:    

Convido-o a ser parceiro, sócio, aliado nesta aventura 
narrativa. Não hesite, em minha companhia, de mergulhar  
nas águas barrentas das palavras, no redemoinho 
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vertiginoso das emoções, nas trevas perturbadoras  dos 
sentimentos, prestes  a ganhar nome.   

 
 Sobre as dificuldades de narrar uma fábula para a juventude, confessa: 

 
Quando tentada, sempre me recusei a escrever para um 
público jovem.  Não me via preparada.  Hesito em 
abandonar as artimanhas dramáticas do mundo adulto em 
troca de um universo que, embora tivesse pertencido no 
passado – e hoje ainda ocupe a minha memória – há muito 
me abandonara. Não sabia que palavra usar, que amor 
aprofundar, que sentimentos intensificar para alcançar 
verossimilhança, ilusão,  esperança. Tudo que palpita e 
dardeja em um coração tenro, jovem e perplexo.  

 
Ao dar um recado aos que terão o primeiro contato com sua produção, 

especificamente àqueles jovens expandindo-se na seiva do mundo, ela pondera e 
responde ao pseudo-interlocutor com vigorosas imagens, aliás, peculiares à sua maneira 
de compor:  

   
O que dizer a uma força primitiva, estuante, vertiginosa, 
fascinante, toda voltada para o irrecusável prazer de viver?  
Talvez eu ouse dizer que viver é um ato agônico, 
apaixonante, regido pela carne que é poderosa, grita como 
uma besta. Enquanto o espírito é de aparência acanhada, 
recôndita, fala pouco.  Não se escutam os seus lamentos. 
Mas justo onde a alma do homem pousa, está ali enterrada 
a sua imorredoura utopia e a sua avidez pela vida. Diria 
que o espírito é mais amoroso que a própria carne. Ele 
reclama novas terras, novos mares, descobertas, reflexões, 
o outro lado de Deus – dele próprio e de cada ser 
humano.(...) 

 
Exaltando sua paixão pelas narrativas, Nélida Piñon, qual moderna Scherezade 

ou a tia Gênia de A roda do vento, entoa hinos ao ato de viver e conclui com sedutoras 
mensagens.  

 
Eu lhes diria ainda que, embora não sejamos originais 
neste interminável cortejo humano, conforme anuncia a 
nossa vaidade, somos de um deslumbrante ineditismo. E 
que, por tudo isto, terá valido amar, exaltar-se, dar 
sequência à vida.            

 
Tais reflexões fornecem os mapas para que todos entrem no reino encantado do 

livro, guiados por suas lentes poéticas. Configura-se, aliás, neste prólogo ilustrativo e 
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programático, sua profissão de fé ficcional. Assim, após as explicações do prefácio-
entrevista, segue-se imediatamente a sintética e simbólica dedicatória: “Aos que narram 
Aos que acreditam”, composta sem ponto entre as duas frases, ambas iniciadas com 
letra maiúscula, como também há ausência do ponto final. Ao infringir a gramática 
normativa, esse dístico aponta, sem dúvida, para o espaço livre em que a história se vai 
situar e desenvolver, voltada para o nível de “um real” mais abarcante – qual seja, o 
espaço ilimitado e sem coerções do “Real da arte”, – que foge às regras da “realidade” 
do mundo circundante. Ademais, já no prefácio-entrevista, ela propõe isso aos sobrinhos 
de Gênia e “exige deles a adesão a uma realidade próspera abrangente (...) Não quer vê-
los adultos empedernidos (...) sem vestígios de fantasia”. Depreende-se desde aí que 
para Piñon a arte ultrapassa os ditames de uma estética realista/naturalista, 
“cristalizada”, “incolor”, em que o texto se torna pretexto para repetir, à maneira de 
cópia xerox, o mundo  exterior.  

Mesmo sem dar maiores explicações teóricas, sutilmente Nélida remete para a 
questão da verossimilhança da arte, tanto que, em dado momento do prefácio-entrevista, 
usou o termo “verossimillhança”. Portanto, é em torno desta discussão que sua escrita 
gravita e se constrói. Ao driblar na dedicatória os cânones gramaticais costumeiros, 
demonstra a soberania do ato criador sobre a imitação do referente, já que seu livro não 
entra diretamente em relação com as leis da “realidade” concreta, empírica, embora 
possa trazer determinadas marcas desta. Para ela, de acordo com a estética moderna que 
rompe com os paradigmas instituídos, a arte  cria as suas próprias premissas, 
obedecendo à noção das necessidades internas. Se o que o escritor está descrevendo é 
falso ou verdadeiro só pode ser validado segundo as propostas interiores da própria 
obra, que, por sua vez, é representativa de si mesma, e não da “verdade” exterior da vida 
circundante.  

Tal formulação acena para a tão controvertida polêmica em torno da teoria da 
arte, que se arrasta desde os tempos de uma Grécia muito antiga, nem sempre com 
interpretações posteriores fidedignas. A partir de Platão com a teoria do reflexo 3 e 
principalmente de Aristóteles com a questão da mímese, são correntes as seguintes 
indagações: se a arte é cópia, fotografia da natureza exterior (o que séculos depois a 
estética do Realismo/Naturalismo advogou e pôs em prática) ou é  fruto da tensão entre 
a exterioridade e a interioridade do artista, investido do ato transfigurador da 
criação/invenção? 4 Em síntese: se a verdade da vida é, “verdadeiramente”, a verdade da 
arte? Ou,  ao contrário, se cada obra instaura sua própria verdade com leis específicas e 
assim deve ser  analisada? 

Para ainda mais corroborar a posição de Piñon sobre o “Real”( aqui sempre 
grafado em maiúscula) do literário em contraponto com a “realidade” (em minúscula) 
das propostas do Realismo/Naturalismo, convocou-se uma entrevista,  concedida pela 

                                                
3  Para Platão, existe o Mundo das Ideias, de que a realidade circunstancial é reflexo em primeiro grau.  Por sua vez, 
sendo a arte, para ele, reflexo da realidade circunstancial, ela, a arte, é um reflexo, do reflexo do Mundo das Ideias. 
Logo, em síntese, a arte é um reflexo em segundo grau do Mundo das Ideias.  
 
4 Aristóteles, ao afirmar que a arte imita a natureza, não quis dizer que aquela é cópia fiel desta. Os gregos antigos 
denominavam a natureza de physis, o vigor reinante que faz desabrochar todas as coisas no universo. Portanto, o 
artista imita a natureza na sua maneira de criar. Da mesma maneira que a physis faz aparecer algo novo na natureza, o 
artista mergulha na força criadora da physis e traz à luz um novo objeto estético.    
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escritora  à Folha de S. Paulo Ilustrada ainda em 15/04/1978. Neste antigo registro, 
Nélida já argumentara: “Eu busquei um caminho que subvertesse essa noção de 
realidade que me implantaram. Pressenti que a realidade que me deixavam ver era 
insuficiente, que havia outros níveis de realidade. E que me cabia ir atrás deles, ainda 
que me expondo a riscos, à minha reputação de artista”.  Mais adiante, melhor 
esclareceu: “Em meu texto, as informações documentais estão inseridas na minha 
história. Não creio que para dar compreensão ao problema da fome, por exemplo, eu 
tenha que utilizar estatísticas”. E, indo ao cerne da discussão sobre engajamentos 
panfletários, demonstrou claramente ser contrária ao realismo social: “Não tenho que 
colocar, em meu texto, que 30 milhões de brasileiros não utilizam pasta dental e que 
seus dentes vão apodrecer. O leitor tem condicionamentos culturais, pertence a uma 
elite”.  

Logo, desde os fins da década de setenta, infere-se que para a autora a literatura 
não é reprodução “facsimilada” da realidade e que o escritor é livre para instaurar a 
verossimilhança inerente à própria composição. Tais explicações iniciais, aparentemente 
descosidas do estudo da obra em análise, esclarecem em que esfera se situa o livro A 
roda do vento com relação à performance da personagem Gênia, a hábil contadora de 
histórias, e aos questionamentos mais à frente sobre o fantástico, o insólito, o estranho, 
o mágico, maravilhoso, pagão e cristão, e o real maravilhoso das Américas. 

Agora, qualquer comentário a mais seria excedente para introduzir este ensaio 
sobre o livro em análise sem antes realçar a importância literária dessa carioca taurina, 
filha de galegos, primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras, que tem 
seus livros até o momento traduzidos em mais de quinze idiomas, além de incontáveis 
homenagens e de prêmios internacionais recebidos. Entre os últimos e mais relevantes, 
estão o “Juan Rulfo”, concedido pelo México; o “Jorge Isaacs”, pela Colômbia; o 
“Rosalía de Castro”, pela Espanha, o “Gabriela Mistral”, pelo Chile, o “Puterbaugh”, 
pelos Estados Unidos, o “Menéndez Pelayo”, pela Espanha. Em 2005, de novo, a 
Espanha laureou-a com o “Príncipe de Astúrias-Letras” de dimensão bem próxima 
àquele que a Suécia consagra aos escritores do mundo. Também possui o título de 
doutor honoris causa das universidades: Poitiers, Santiago de Compostela, Rutgers, 
Florida Atlantic, Montreal, UNAM, PUC. 

Apesar do brilho nos impulsos verbais sem fronteiras das suas vinte obras até 
agora publicadas, nas celebrações de que participa quando sua produção é exaltada, 
Piñon vem demonstrando humildade, competência e diplomacia para quebrar os tabus 
relativos à mulher e chegar, vitoriosa campeã, ao pódio da ficção internacional. Só lhe 
falta a consagração máxima do universo literário, qual seja, trazer para o Brasil o 
ambicionado Prêmio Nobel. A propósito: em matéria publicada no Ideias & Livros do 
Jornal do Brasil de 14/03/2009, sob o título “No caminho do Prêmio Nobel”, o 
articulista anuncia que o seu nome está sendo cogitado pelos membros da Academia 
Brasileira de Letras para ser enviado à Academia Sueca como forte candidata. Portanto, 
após tudo isso, o melhor é dizer: “O resto é silêncio”, como sabiamente Shakespeare 
escreveu no final do seu Hamlet.  
 
3- No rodopio de A roda do vento: tema, enredo, personagens, estrutura formal e 
tempo 



NASCIMENTO / Passages de Paris 7 (2012) 232–260 
 

239

 
O sugestivo título do livro, reforçado pela ilustração da capa, em que cinco 

crianças voam no céu azul da fantasia levadas pelo turbilhão do vento, já convida o 
leitor a entrar no rodopio do imaginário e participar dessa aventura literária com várias 
peripécias narrativas, em que acontecimentos estranhos, insólitos, fora da doxa, ou seja, 
do senso comum, irão acontecer. Imergindo “no redemoinho da emoção”, a romancista 
transpôs-se, de fato, ao universo do “faz de conta verdadeiro” da inocente infância, que 
ainda preserva em si, para construir um enredo misterioso, cuja tônica, após diversos 
desdobramentos da trama romanesca, em última instância, remete à arte de narrar, 
conjugada a outros temas constelares.  

A história localiza-se no espaço da imaginária cidadezinha interiorana de 
Catavento, assim sugestivamente nomeada pelas correntes de ar que varrem e 
transformam a sua placidez. E o que é curioso e enigmático o vento somente lá aparece 
em determinados dias da semana, instaurando desde aí características do insólito, ponte 
à configuração do discurso fantástico, do maravilhoso, ou ainda, do realismo 
maravilhoso, conforme bem mais adiante se pretende analisar.  

A população do lugarejo, “deslocada da estrada principal” – logo, à margem do 
epicentro das metrópoles 5 e da cultura oficial – vive intrigada com aquela 
incompreensível visita apenas em datas aprazadas. O vento gera desordem nas leis 
pacatas do vilarejo,  fomentando  preocupações incomuns no espírito primitivo do povo 
de Catavento muito ligado à agricultura, aos amanhos da terra, a um saber originário e a 
manifestações da natureza. À maneira de cata-ventos, eles circunvoluem em torno 
daquele misterioso e intrincado problema, sem imaginar as verdadeiras causas do 
inexplicável fenômeno atmosférico, que ali ocorre.  Todavia, o narrador onisciente, ao 
penetrar no interior da consciência daquela rústica comunidade, não coloca em nenhum 
deles maiores questionamento, nem hesitação.  Ou seja, aquelas dúvidas peculiares ao 
discurso do fantástico, segundo Todorov, conforme se pretende expor em item mais 
abaixo. 

O pessoal de Catavento, ingênuo e “inculto’ – segundo os moldes da cultura 
oficial – faz, então, apostas no bar e armazém de seu João, para distrair-se da monotonia 
do lugarejo e tentar acertar em que dia da semana afinal o vento soprará. Durante anos, 
o sagaz negociante incentivava a curiosidade e a boa fé dos moradores com o persuasivo 
estratagema, “uma vez que não havia na agenda do vento dia certo para passar por 
Catavento” (p.33). Sem nada  perceberem, eles então  despendem economias, perdem 
“todos seu dinheiro, seu porco cevado, seu bolo de fubá, sua peça de crochê, o que 
tivessem à mão” (p.33). Tudo isso  usurpado pelo hábil seu João, inventor da fabulosa 
loteria, que visa, com tal estratagema, a seu próprio lucro. 

Porém, como é frequente nas politicagens e mexericos do interior brasileiro, não 
faltavam “moradores, em geral integrantes do partido do governo, que se arvorassem 
como intérpretes dos caprichos da natureza”. E, em meio a farpas e às críticas exaltadas, 
“afirmavam eles que o vento, em oposição aos adversários do prefeito, haveria de 

                                                
5 Há um duplo sentido em “deslocada da estrada principal”. Se a frase for interpretada de acordo com outro filão da trama, 
ela constitui um relevante índice de transgressão. Representa a outra face da história, onde existem personagens 
iconoclastas, que estão fora da estrada do poder “principal”, ou seja, do regime majoritário instituído.   
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escolher a terça, a quinta-feira, o sábado, para aparecer” (p.33).  (Observe-se aí, por 
linhas transversas o dado social). Embora todos estivessem “aflitos para tentarem sanear 
o Brasil”, o narrador esclarece, com acurada percepção da psicologia daqueles seres 
primitivos, supersticiosos e crédulos que “nenhuma voz, porém, ousava incluir o 
domingo nestas contas. Como se não quisessem, de comum acordo, disputar com Deus 
o dia santo, reservado à missa e ao repouso” (p.33). 

O vento torna-se, pois, o substrato, o móvel  motriz e o elemento articulador do 
reboliço na comunidade.  Assume, na diégese, características personificadas, sendo o 
protagonista antropomorfizado  da enigmática trama.  Eis aí um dos veios da fabulação 
que serve de pano de fundo para realçar outra situação paralela, que se desenvolve em 
contraponto, dividindo a história em dois grandes núcleos, ou blocos, não 
completamente estanques, já que se interpenetram interativos, em  que pese sem linhas 
divisórias. 

De um lado, situam-se os habitantes de Catavento, o ambiente rural restrito e 
sem brilho da cidadezinha, a credulidade de sua gente roceira com  seu João a manipular 
o povo assessorado pelo empregado e cúmplice Tião, e grande parte da vila  vivendo, 
sem tergiversar,  em função daquele acontecimento, oriundo das forças da natureza. 
Porém, de  outro lado,  Eugênia, a tia Gênia, a genial contadora de histórias e grande 
questionadora dos paradigmas oficiais. Junto a ela estão os sobrinhos, Tarzan e a irmã, 
Beijinho, que a acompanham nas costumeiras travessuras literárias e vitais, além dos 
companheiros das crianças, Baguinho, Ana e Caó.  Entre os coadjuvantes do clã de 
Gênia, aparecem: sua irmã, Aída, o marido desta, Armando, um tio fugazmente 
mencionado, e a antiga cozinheira agregada da família, a quituteira Nhonhô. 
 Embora não se possa separar o fundo, ou seja, o tema, da sua forma, isto é, dos 
procedimentos técnico-formais estruturadores da composição literária – porque, coesos, 
eles formam a enteléquia de que já falara Aristóteles – apenas a título metodológico de 
análise serão aqui desmembrados. Assim, A roda do vento foi construída com 94 
páginas, divididas em 18 capítulos, a maioria deles conduzida, como já se disse, por um 
narrador onisciente, Logo, heterodiegético, e como tal demiúrgico, representado na 
terceira pessoa do discurso. Somente foge a esse esquema quase no epílogo, quando 
Tarzan, o perceptivo sobrinho de Gênia, assume a voz da primeira pessoa narrativa no 
capítulo 15, e Beijinho, a irmã mais nova do que o menino um ano, conduz o  capítulo 
16, ambos, pois, situados na função autodiegética do discurso. 
 Além desses dois narradores complementares à voz central onisciente, constata-
se que A roda do vento é uma construção em abismo, na qual os narradores à maneira 
de caixas chinesas se sobrepõem na composição. Dentro dessa montagem estrutural, há, 
pois, três patamares de narradores, que “se abismam” entre si, um dentro do outro. O 
primeiro é a cidadã e escritora Nélida Piñon, a verdadeira narradora do livro, malgrado 
seu nome não ser mencionado na trama. Aí já se marca uma outra forma de 
dissimulação dos fingimentos peculiares ao fingere da ficção, embora tal artifício exista 
em quase toda e qualquer narrativa através do jogo de máscaras que se estabelece entre 
o autor e o pseudo-autor, a saber, aquele, que dentro da narrativa, conduz a fábula. 
Todavia, convém que se diga, nem sempre isso totalmente acontece. Por exemplo, em A 
força do destino, outra obra de Piñon, ela, sempre inventiva, aparece “personificada” 
dentro da trama textual junto aos personagens, nomeando-se de “a cronista Nélida”.  
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Contudo, no livro em análise, a autora de carne e osso dá a sua voz ao falso-
narrador, ou seja, ao narrador de papel, aquele a quem Nélida Piñon delegou voz e 
autoridade para relatar a história de Catavento, as iconoclastias de Gênia, as invenções 
da garotada e as demais peripécias da intriga. Onisciente, este narrador incorpora o 
pensamento imputado aos personagens e, fingidamente, dá as cartas do jogo escritural, 
ainda que divida o ponto de vista em dois capítulos, respectivamente com Tarzan e 
Beijinho. 

Há ainda uma terceira narradora no interior da diégese: Gênia, a mulher que 
dentro da própria narrativa “encaixada”, narra histórias, fatos e feitos às crianças, mas 
cuja vida e fantasias são contadas pelo narrador central. Resumindo, existem três níveis 
de narradores: o primeiro, Nélida Piñon, fora do discurso; o segundo, o pseudo-autor, 
aquele que conduz a história dentro da farsa da ficção; o terceiro, Gênia, outra 
simulação embutida na própria simulação narrativa, ou melhor, o sujeito principal sobre 
o qual o narrador central fala.   

Ocorre, portanto, uma confluência de narradores, uns dentro dos outros, 
confirmando tratar-se da técnica estrutural da mise-en-abyme, com tramas sobrepondo-
se palimpsesticamente, e elaboradas com mestria nesta “aparente” ficção, etiquetada, 
apenas para jovens. Ademais, se for cotejada esta montagem com a de um romance 
posterior de Piñon (2004)   Vozes do deserto, escrito para adultos, observa-se o mesmo 
esquema em abismo nesses dois livros,  essencialmente metalinguísticos. 

Quanto à organização do tempo, ele obedece à sequência cronológica nos  
capítulos em que são descritos o ritmo monótono da gente do vilarejo e o insólito evento  
do vento que transmuta a paz local. Já no bloco em que pontificam Gênia e os meninos, 
o tempo mergulha no atemporal da criação, no imaginário sem limites, diluindo 
fronteiras em que  passado-presente-futuro se acoplam na teoria unitária da arte.  
 
4- O universo encantado de Gênia, a engenhosa inventora de fábulas 

 
Gênia, cujo apelido relembra, no feminino, o gênio da lâmpada de Aladim, é 

uma iluminadora de caminhos para a criançada que ouve suas histórias, seduzida. 
Também seu nome, Eugênia, segundo o relato, é “de imperatriz espanhola”. E se 
pensarmos propriamente  no étimo, Eugênia significa “a bem nascida”, no caso, para 
fabricar belas fantasias. Assim, ela  já traz, pois, no onomástico, representativos signos, 
que contrastam com o universo da acanhada Catavento. Difere também das concepções 
da irmã Aída, que a julga “p-e-r-n-ó-s-t-i-c-a” (p.13), e nunca lhe aceita as ideias 
avançadas e as estripulias com as crianças. Também Nhonhô, a cozinheira, em sua 
simplicidade popular, bem primitiva, enfrentava “as extravagâncias de Gênia. Uma 
mulher que decidira crescer pela metade. Assim sendo-lhe fácil igualar-se aos sobrinhos 
que por isso tanto a amavam. Mas que era doida, Nhonhô não duvidava” – diz o 
narrador. (p.45). 

Entretanto, Eugênia (Gênia), astuciosa e infratora, não se deixa afetar por 
julgamentos domésticos e locais. Demonstra “desdém pelas regras da realidade” (p.24), 
e está sempre pronta para inovações e a proliferar sentidos no espírito dos pequenos. 
Dona da palavra feiticeira, dela emana o poder encantório para inverter a lógica da 
causalidade.  Com gestos teatrais, às vezes, desenha no ar mágicas figuras para a 
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garotada desvendar, deixando a curiosidade das crianças continuamente em “carne 
viva”. Conduzidos por aquela tia produtora de novidades, eles vivem à cata de 
narrativas fabulosas e criativas, que os levem a fronteiras do desconhecido.   

 Responsável por seu mundo pessoal sem aceitar interferências de ninguém, 
além de muito culta, Gênia viaja com frequência a países europeus e nunca avisa 
quando irá voltar. Ama Paris, Viena, a Espanha, vai a terras remotas, outro ponto chave 
do enredo, pois, como pensam os sobrinhos, “o seu coração, um trem inquieto, um 
barco a vapor, navegava pelo mundo” (p. 12). E, ao retornar ao apagado povoado de 
Catavento, acende o candeeiro da memória e de segredos, transformados em fábulas, 
para clarear os corações e as mentes dos pequeninos discípulos. Timoneira de um navio 
de utopias, ela os conduz a transitar “pelo fio invisível da imaginação”, “à busca de um 
sonho generoso” (p.12).    

Dotada de um saber assistemático, logo, fora dos cânones pedagógicos, Eugênia 
desterritorializa os terrenos da tradição e sempre analisa o que está por atrás de cada 
verdade, fabricada pela cultura cartesiana, muito certinha.  E, com total liberdade, lança 
às crianças sementes que as levem à reflexão e, ao mesmo tempo, ao imaginário que 
seus relatos propiciam. Por isso, eles desejam participar de aventuras – imaginadas ou 
vividas – iguais às daquela tia alheia a preconceitos, que lhes faculta o tesouro do 
pensamento, as chaves da consciência e os binóculos encantados para que vislumbrem, 
sozinhos, o mais além das cercas de Catavento. Ela quer que cada um descubra e 
elabore a própria narrativa, diversa dos paradigmas comportados da sintaxe instituída.  

A tia ensina, sobretudo, aos pequeninos ouvintes a olharem o horizonte  pela 
retina da invenção. “Quando se inventa, tudo fica melhor” (p.14) – esclarece – e Tarzan, 
o sobrinho receptivo e mais dotado do DNA do genes de Gênia, conclui, triunfante, que 
“inventar é enfeitar”. Porém, não somente histórias, mas a possibilidade de embelezar 
todas as instâncias, como, por exemplo, colocar cortinas, flores num jarro ou confeitar, 
enfeitar um “bolo com glacê” (p.14). Em outro trecho, ao olhar pela janela, ela “pediu 
que Tarzan e Beijinho observassem o horizonte, fora da casa: – Quando começarem a 
viajar,  vão ver o tamanho do mundo. (...) É um tamanho que não se mede por 
quilômetros, mas pela imaginação, pela coragem de descobrir coisas” (p.17). Também 
Gênia lhes induz a ler os fatos nas entrelinhas, pois “para cada história oficial existe 
uma outra enrolada como um caracol. Justo aquela que por seu mistério, merecia ser 
desvendada, caso se quisesse ir ao fundo do poço da verdade” (p.41). Têm-se, aí, 
explícitas as multifaces relativistas da verdade, esfacelando o conceito das certezas  
monolíticas e fechadas.  

O universo da tia é um livro aberto a devaneios e desafios sem fim, em que se 
misturam nomes de cidades, acidentes geográficos, cronologias, feitos heróicos, lendas 
gregas, referências bíblicas, fábulas orientais e outras fabulações.  Enfim, crenças de 
todos os continentes de procedências socioculturais. Tudo aflora em revoada para 
cativar a platéia mirim com peripécias que deem condimento à existência. Reparte, pois, 
com os embevecidos garotos, fragmentos de sonhos do espírito, junto com os doces – 
sonhos também que Nhonhô, na arte da cozinha, cria, inova e sempre leva à reunião dos 
debates – para completar o banquete intelectual da contadora. Tanto que, ao penetrar no 
pensamento de Beijinho, o narrador onisciente afirma: “Como era bom ouvir histórias e 
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provar da comida e dos doces que a cozinha de Nhonhô, tão inventiva lhes reservava” 
(p.20). 

 Em certas ocasiões, querendo aguçar a curiosidade da assistência e ainda mais 
cativá-la, Eugênia contava os relatos em pedaços, o que lembra o artifício de 
Scherezade, nas Mil e uma noites, ao deixar em suspenso o narrado a cada madrugada 
no palácio do sultão. Aliás, a técnica de fragmentar histórias é comum aos contadores da 
oralidade. Assim também Gênia preserva o melhor do relato para mais tarde, ensinando 
aos pequenos o sabor da espera: “– Amanhã, eu termino. Não tenho pressa. E depois, as 
histórias são como o feijão-preto, que é mais gostoso no dia seguinte” (p. 24). 

Ademais, na produção de Piñon, inúmeros são os exemplos em que a comida do 
corpo e a do intelecto estão enlaçadas com igual valor na integração do ser humano 6. 
Há pouco, mencionou-se aqui o ato de inventar, aproximado ao de adornar um bolo. De 
fato, na entrevista-prefácio deste livro, a escritora estabelece idêntica ligação, situando 
no mesmo patamar a criação estética, os sentimentos e as tortas de chocolate: “Sem a 
arte de inventar, não fabricamos memórias, emoções, tortas de chocolate” (p. 3). Assim, 
os dois verbos cozer, sinônimo de cozinhar, e coser, de costurar, no caso, lendas e 
pensamentos no bastidor da escrita, compartilham o mesmo movimento do “fazer” 
humano. Ao estabelecer os vínculos do ato de escrever histórias com a arte culinária, 
embora para outro contexto, Jean-Pierre Richard afirmou: “Os alimentos se escrevem, 
como as palavras se comem” 7.   

A jovem tia também “fazia questão de dizer a Tarzan e Beijinho, a quem 
confiava certos segredos, que o mundo não começava nem terminava no Brasil”. (p.16). 
E explicava: “– Isto aqui é pequeno e acanhado. Catavento, por exemplo, mais parece 
um pasto que um vilarejo. (...) Mas o que esperar de um país com menos do que 
quinhentos anos?” (p.16) (Novamente aqui são pinceladas questões políticas e sociais) 
Depreende-se, pois, que Catavento é uma cidadezinha emblemática. Representa a pátria 
brasileira, ou melhor, uma alegoria, como são igualmente, em outras obras da autora, a 
imaginária Trindade 8 em A doce canção de Caetana, e as utópicas cidadelas de 
Santíssimo e Assunção em Tebas do meu coração, dois romances, onde igualmente 
subjaz a crítica à realidade nacional 9.  

                                                
6 Em O pão de cada dia, Piñon oferece aos leitores fragmentos literários e vitais, como se fossem os pães “eucarísticos” da arte.  
Consultar o ensaio: NASCIMENTO, Dalma. “O pão de cada dia, de Nélida Piñon”. In: Estudos Galegos 1. Niterói: EDUFF, 1996.  
 
7  Citado por Maria Bernadette Velloso Porto, no prefácio de A feiticeira no imaginário ficcional das Américas, de Núbia Hanciau.  
Rio Grande: Editora da Furg., 2004. A prefaciadora esclarece que o crítico assim se manifestou ao reler La sorcière, de Jules 
Michelet. 
 
8  Dentro da cartografia imaginária das ficções da autora, Trindade, cidade imaginária do livro A doce canção de 
Caetana (1987), é mencionada na p.12 de A roda do vento, situada próxima à também ficcional Catavento. 
Interrelações são frequentes entre as obras de Piñon. Outro exemplo, embora quanto aos personagens: os mesmos 
nomes dos sobrinhos de Gênia são personagens do conto “Tarzan e Beijinho”, do livro O calor das coisas (1980), 
malgrado  aí eles não sejam crianças, e o tema, também diverso. No referido conto, é a história de dois jovens 
amantes dos mistérios do mar, amigos da narradora. 
 
9 Em Tebas do meu coração, Piñon utilizou-se de artifícios do realismo maravilhoso, escrita que, nos anos de 1960-
70, gerou o boom da nova ficção latino-americana, da qual, no Brasil foram expoentes Murilo Rubião e José J. Veiga. 
Em tais composições são comuns cidades-símbolo. Exemplos: Macondo, em Cem anos de solidão, de Gabriel 
Garcia Márques; Comala, em Pedro Páramo, de Juan Rulfo; Manarairema, em A hora dos ruminantes, de J. J. 
Veiga e tantas e tantas mais.    
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A música constitui outro ponto expressivo em A roda do vento. Entre as 
lembranças das misteriosas viagens de Gênia ao estrangeiro, há uma caixinha de 
música, que lhe é muito cara, “revestida de madrepérola” que toca valsas vienenses. 
Tarzan e Beijinho são imantados por aquele objeto, para eles impregnado de mágico 
encantamento, pois, “sob o impacto do sol da manhã, brilhava despejando cores, luzes, 
o rubor das faces” (p.22). Suas notas, quando soltas, “pareciam subir pela parede” 
(p.21). Os sobrinhos e a tia reverenciam aquele escrínio. Em torno dele, “simulavam 
adorar um deus antigo”(p.22), como revivessem um ritual arcaico, mítico, sagrado, 
outro tema muito presente nas produções de Piñon, e importante nesta obra.    

Em cada encontro, Eugênia aproveitava para ensinar, sempre de forma lúdica e 
prazerosa, o sentido primordial dos mitos, das lendas, das crenças. Embalados pelos 
sons musicais, ela explica de onde vêm as pérolas, trazidas da Ásia, do fundo do mar 
por pescadores anônimos. Assevera-lhes que sempre vale a pena correr atrás das 
intuições e das utopias, a exemplo dos anônimos heróis das distantes regiões asiáticas. 
Concita, assim, os sobrinhos a afrontarem os oceanos da vida e de lá trazerem beleza 
para encantar ou tornar mais pacífica a existência. Por isso, “havia que agradecer ao 
mundo que produzira heróis. (...) Graças a eles ali estavam, em Catavento, ouvindo 
música com gosto de pérola, com aparência de madrepérola, com o resplendor de um 
sonho atrevido” (p. 22).  

Em outros passos do livro, mescla o fato histórico a releituras pessoais, ou 
aproveita o suporte  temático da misteriosa visita do vento a Catavento – cerne causal 
do  insólito – para suscitar-lhes o interesse cultural sobre narrativas encharcadas 
normalmente do “maravilhoso” arcaico e ampliar os conhecimentos  dos pequenos em 
torno de leituras míticas. Conta-lhes que nos tempos antigos da mitologia grega, o vento 
tinha forma humana.“Chamava-se Éolo, um homem barbudo, de cabelo comprido, 
desgrenhado, com aparência austera. Seus clamores ecoavam até o fim da terra, à altura 
das Colunas de Hércules, justo onde o Mediterrâneo terminava” (p.47). Ao discorrer 
sobre textos seminais, patrimônios da cultura ocidental, ilumina um universo de 
paixões, representado pelos deuses helênicos que habitavam o Olimpo. Fala-lhes que 
“Éolo punia as criaturas humanas a qualquer pretexto”. E que o “fazia por meio de seus 
poderes especiais, portanto, por qualquer deslocamento nos ares das camadas terrestres” 
(p.48).  Porém, uma “delicada brisa”, de repente, igual aos mistérios da vida, bem podia 
“transformar-se em ventania, vendaval, tufão, nessas sagradas correntes ciclônicas que 
arrasavam barcos, levantavam os telhados da casa” (p.48).   

 “Com pompa e circunstância” para discorrer sobre feitos valorosos, relata-lhes, 
então, o episódio de Ulisses, da Odisséia, de Homero, quando o corajoso navegador e 
sua comitiva, a caminho da casa, já próximos à ilha de Ítaca, lutaram com as correntes 
de ar.  Éolo, ao perceber a petulância de Ulisses, presenteou-lhe, então “com um odre no 
qual estavam encerrados todos os ventos da terra, com a exceção de Zéfiro, para que 
todos regressassem salvos a Ítaca”. Porém, prestes a aportar, “os marinheiros, supondo 
que o odre contivesse vinho, destamparam-no”. Em consequência, “o navio foi 
arremessado de volta a Eólia por uma terrível tempestade promovida pelos ventos 
enfurecidos” (p, 49).  

A narrativa incendiou o espírito da garotada, germinando o desejo, sobretudo no 
audaz Tarzan – cujo nome lembra o personagem viril e destemido das telas 
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hollywoodianas de décadas atrás – de fazer uma expedição para viver peripécias iguais 
às façanhas heróicas e sobrenaturais do passado. Aceitando sem titubear aquele universo 
“maravilhoso” do lendário mítico, o menino embarca na fantasia de os fenômenos 
aéreos serem iguais à gente. Antropomorfizando-os “queria saber se os ventos como os 
homens têm filhos, família. E se entre eles se visitam e fazem intrigas” (p.56). E nada 
revelando a ninguém, nem mesmo à astuciosa mestra, resolve, sozinho, descobrir onde 
mora o vento de Catavento. Quer desvendar o motivo por que ele só circula em 
determinados dias da semana. A atitude já demonstra a autonomia do garoto, resultado 
das sementes lançadas pela professora Gênia nos pupilos, “enquanto amparava-lhes o 
ingresso no difícil universo dos adultos” (p.45). De fato, à medida que o plot, ou seja, a 
intriga se desenrola, as crianças iam ficando eruditas. Cresciam no intelecto, 
independentes para optarem pelos respectivos caminhos.  

Tanto que, um dia, sem a presença da tia, realizaram um debate sobre ventos 
específicos  que percorrem várias regiões do globo (p.57-58). Antes, porém, 
questionaram por que as correntes que sopram em Catavento não têm um nome próprio 
e não figuram nos mapas dos ventos do mundo. Isso comprova o potencial reflexivo já 
neles tatuado, quando Ana, até então pouco participante no grupo, atalha: “É como se 
nós também não existíssimos”. Contrária, portanto, à europeização logocêntrica, a 
garota, – ali porta-voz de todos, inclusive da autora – demonstra o vivo sentimento de 
brasilidade, ao realçar em tal questão o valor do ser nacional. E consequentemente do 
universo americano. Através das crianças, emerge a valorização de uma cultura 
autóctone e a denúncia do sistema alotóctone, do estrangeiro dominante. Igual 
problematização já antes aparecera vinda de Beijinho, ao conscientizar os amiguinhos, 
quando proclama: “Agora nos toca viver a aventura brasileira” (p.54).  

Bem seguros de suas posições nativas, eles dialogam, então, com os 
fundamentos do mundo europeu na exposição sobre os ventos. Já que, neste livro, tudo 
orbita em torno de desse fenômeno da natureza, os pequenos  queriam demonstrar maior 
sapiência geográfica e “falavam todos ao mesmo tempo” (p.57) Por exemplo:  
Tramontana é o vento que visita a Catalunha, após viagens acidentadas – destacou 
Tarzan numa dicção hiperbólica. Outros lembraram o Mistral, que sopra “na Provença, 
e inspirou no passado, os poetas que cortejavam as damas da região”; o Bora, “de 
temperamento violento,  (...) na Ístria e na Dalmácia”;  o  “Crivetz,  que após atravessar 
as planícies geladas ao sul da Rússia européia, (...)  fazia baixar a temperatura em 
Bucareste”. Também o “Soroco, sempre misterioso, (...) do norte da África, que, após  
haver conhecido  o Saara, atravessa os montes Atlas, batia à porta da Sicília, e lá 
chegava ao sul da Itália” (p.57-58)  e assim por diante. Assim, através do artifício da 
fala dos garotos, Piñon vai lançando aos leitores  mirins e adultos um acervo de  
conhecimentos gerais. 

Entretanto, em meio a tudo isso didaticamente sendo introduzido, martelava no 
cérebro de Tarzan a idéia fixa de buscar o vento local e desafiá-lo. Certa feita, no bar e 
armazém de seu João, as atitudes estranhas do comerciante geraram suspeitas no 
perspicaz menino. Acionado pela ânsia de inventar e viver histórias, ele empreende, 
sozinho, visitas à noite ao local. E descobre que lá existe um pergaminho escurecido 
pelo tempo, guardado por João e o sócio, contendo o roteiro para a caverna da 
montanha, onde mora o vento de Catavento. Acostumado a ouvir e viver em sua mente  
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ho vir parar em Catavento. Não se surpreende também com o fato de dois homens serem 
capazes de mudar o curso do vento no lugarejo.. Assim após perigosas investidas, já de 
posse do manuscrito-mapa, Tarzan conta o segredo à irmã, e depois, somente aos três 
amigos, excluindo da empresa a tia narradora de histórias.  

Sem questionamentos racionalizantes, aceitaram todos o “extra-ordinário” de 
que aquele documento registrasse o roteiro para desvelar o enigma. Resolveram, então, 
assumir o risco de irem à caverna da montanha como se, nos tempos modernos, 
vivessem uma experiência e uma expedição parecida com a do mundo fabuloso de 
Ulisses. Na odisséia do trajeto, transitavam, com naturalidade e sem mesmo perceberem 
que penetravam no clima do “maravilhoso” arcaico, mítico, místico, como atesta, 
também sem quaisquer questionamentos, ou mesmo perplexidade,  o narrador: 
“Sentiam-se indo ao encontro de um lugar sagrado, povoado por deuses de natureza 
misteriosa, dispostos a concederem favores aos humanos em troca de sua rendição. 
Deuses que nos degraus do trono sempre resistiam aos assédios” (p.64).   

Contudo, a argúcia de Gênia intuiu algo no ar. E, através de Baguinho, o menos 
perceptivo do grupo e, por isso, mais fácil de manobrar, consegue que ele lance pelo 
caminho pedacinhos de papel vermelho à maneira das côdeas de pão da história de João 
e Maria. Agindo em surdina, a tia segue a trilha e encontra os aventureiros na caverna 
da montanha. Moderna, de jeans desbotado, tênis branco e blusa ecológica com dizeres 
sobre a preservação das baleias, ela parecia ter “asas nos pés”. Lembra, com este detalhe 
certamente o mito grego de Hermes, o Mercúrio dos latinos, o mensageiro dos deuses 
dotado de “asas nos pés”.  Captando o aviso “sobrenatural” sobre a iminência do perigo, 
a tia chega para salvá-los dos feitiços de Éolo, que sai das páginas de Homero para 
soprar em Catavento, atiçado por João e o cúmplice, agora investidos de poderes 
superiores. Do insólito, do início da situação, decorrente de o  vento soprar em dias 
determinados na cidadezinha, o leitor entra com os personagens, também sem 
tergiversar, no clima do maravilhoso arcaico.  

Outros fatos “verossímeis” somente para os atores da história se enlaçam na 
diégese dentro da estruturação da obra, na qual a verdade da vida cotidiana difere do 
verossímil, inerente ao Real da arte. Tudo na caverna subtrai a lei comum dos 
acontecimentos empíricos do consuetudinário. Ultrapassa-os com ocorrências que, se 
comparadas e racionalizadas com a realidade convencional, teriam um caráter 
totalmente ilógico. Os acontecimentos tornam-se metaempíricos segundo a estruturação 
do discurso e dos aspectos narrativos empregados. Contudo, naquele contexto são 
absorvidos pelos personagens e pelo leitor sem qualquer inquietação física, 
questionamentos, hesitações, perplexidades  ou dúvida psicológica. Na caverna, por 
exemplo, há um odre, que se assemelha ao episódio do vento de Ulisses. Na sua tampa 
de couro primitivo está inscrita a letra E, que remete a Eolo, estabelecendo, nitidamente,  
a interrelação entre a ficção arcaica e a do presente narrativo.  

Há outro exemplo, ligado à travessia marítima de Ulisses.  Antes da chegada 
Gênia à caverna, as crianças, para fugirem à maldição de Éolo, improvisaram, com uma 
vela de lençol, um barco “mágico” (ali surgido, por encanto!), que ameaçava soçobrar 
com os tempestuosos silvos do odre destampado. Importante é lembrar que, já no início 
do livro, uma nau – para antecipar, sem dúvida o término da história – era o transporte 
dos garotos para o universo da imaginação. Porém, agora, a atmosfera é bem outra: 
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fantasmagórica, dantesca, delirante mesmo, com retumbantes sons de arcaicos ritos com 
elementos da atmosfera do sagrado. 

Inundam a caverna as solenes rezas recitadas em litania por Gênia. Naquele 
momento solene, hipnótico, a tia – travestida em sacerdotisa grega –,  principia  “a 
dialogar com uma entidade invisível para os demais, mas não para ela que dirigia a 
palavra, invocando Éolo, filho de Poseidon, rei do mar” (p.86). Em contraponto, ouvem-
se as imprecações malignas, sulfurosas de João a chamar também o deus do vento. No 
exaltado transe da disputa do poder entre os dois contendores, o ritual exorcizador se 
completa com “a intervenção dos deuses” pagãos. Dando, contudo, a vitória a Gênia, 
“seguiram-se estrepitosos ruídos. O odre estremecia como se fosse o couro arrebentar. E 
logo uma invisível mão, traçando no ar vários desenhos cabalísticos, colhe a rolha do 
chão” (p.89). 

 De repente, num passe de mágica, “o odre e a caverna, de comum acordo, como 
por milagre, apaziguaram-se” (p.89). No relato, observe-se que está escrita  a palavra “ 
milagre”. Refere-se, sem dúvida, ao discurso cristão em meio ao ritual do  sobrenatural 
pagão, que ali se realiza.  E ambos se misturaram a “desenhos cabalísticos” simbólicos a 
deslizarem ecumênicos signos no ar. Porém, a cerimônia alucinatória, de mágica 
encantação ainda prossegue. Gênia venceu a batalha. Colocando João em confissão, 
simulou, ainda na caverna, um insólito tribunal de júri para julgar o demoníaco 
manipulador do povo de Catavento.  

Rodopiando, rodopiando sem parar – seria um castigo do vento? – João 
pronuncia, um discurso também “contrário à lógica ou à sequência narrativa”  que, 
segundo o narrador “impedia as crianças de ouvirem as frases em sua totalidade” (p.93). 
Sua fala incongruente, porém, proferida em ritmo cadenciado e solene, era apenas 
captada por Gênia e Tião, o cúmplice do negociante, também pactuado com o demo.  O 
estranho palavrório de João fez surgir novo mistério na narrativa: a enigmática 
confissão-charada, que vivamente  se  aproxima do clima fantástico dos romances 
góticos, sobretudo do  romantismo inglês do século XVIII-XIX. Sua mensagem criou 
sentidos enigmáticos, estranhíssimos pontilhados de reticências – o que mais confirma a 
interlocução com a literatura  gótica do século XIII. O anterior clima do maravilhoso – 
que outorgava ao texto, com tranquilidade, a ausência do princípio de causalidade diante 
de ocorrências extraordinárias, sobrenaturais –  ao descambar para algo  insólito,  
tangencia-se com as ambiguidades  inerentes ao fantástico. Dúvidas surgem, então, no 
espírito dos garotos. E também interrogações no leitor  diante da confusa algaravia das 
palavras de João. O receptor fica, de fato, confuso ao tentar interpretá-las  ou perde-se 
em conjecturas mais profundas, como se lê no excerto:  
 

–...quando éramos pequenos... caminhávamos como 
bichos pela montanha... sem medo, temor, até que o velho 
apareceu... para fugirmos deles, perdemos as botas de sete 
léguas... quando vimos, ele havia enlaçado  nossos 
pescoços. Tião suplicou, disse... como prova que ouvira, 
ele tirou a coroa... para negociar a liberdade, havia que 
vender... não tinha importância, que podia valer uma reles 
alma no mercado?... ouviu, ouviu... em troca aí vieram as 
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compensações... claro, havia que explorar o mercado das 
ilusões... gato por lebre... o vento era o prêmio... o velho 
esclareceu que... não nos importamos até hoje... onde está 
ele agora para saber que desobedecemos?... ele despediu-
se dizendo: juram que...levamos anos para aprender... o 
que seria de Catavento sem a aventura do... o dinheiro das 
apostas? ... o que sobrou gastamos com vocês... (p.93-94). 

   
 Estaria ali, naquele amontoado de lembranças primordiais, míticas e descosidas, 

a resenha rasurada do destino milenar da própria humanidade? Quem seria aquele 
“velho”, a quem os personagens – ou os humanos? – venderam a alma por dinheiro no 
mercado das ilusões do mundo? O diabo?  Uma crítica fáustica ao capitalismo 
desumano, misturada a histórias infantis num fluxo surrealista de recordações 
imaginadas? Mas as perguntas essenciais ficam percutindo sem resposta nos vazios dos 
pontinhos... das falas em suspenso...  

Gênia cumpre então “o último ritual”: expulsa os dois malfeitores de Catavento. 
As crianças, que nada entenderam da reticente mensagem, permanecem em dúvida, 
hesitam (aí há um traço “diluído” da hesitação peculiar ao discurso  fantástico, que  
emerge) e  pedem à tia que lhes conte a “verdade da história de João, de seu sócio, do 
vento e do velho a que se referiram” (p.94). Como se observa, sempre a questão da 
verdade e da fantasia vem à baila  neste discurso narrativo. A tia responde que o fará 
mais tarde e dá a aventura por terminada. E o livro se fecha, em suspenso, com a 
promessa de que, em outro dia, continuará ela o relato. Com o corte da história, o livro 
reproduz, exatamente, a  maneira de o contador de histórias do  passado sempre 
fragmentar as fábulas. Por sua vez, também a  tia-narradora não ensinava aos meninos o 
sabor da espera, preservando-lhes sempre  “a melhor parte para depois”? Não 
aconselhava que “as histórias são como feijão-preto mais gostoso no dia seguinte”?  
(p.24)  

Cabe agora ao leitor catar o vento da imaginação para preencher as lacunas do 
enigma, como se recheasse um bolo ou uma torta de chocolate. Afinal, a palavra e a 
comida não estão neste livro, expressos, desde o prefácio-entrevista, no mesmo patamar 
da criação? E tais ligações não são também peculiares às várias obras de Piñon?  Deve, 
então, o  leitor participar com seu ponto de vista – ou melhor, de acordo com o seu “ 
horizonte de expectativa”  segundo expressão de Wolfgang Iser – preencher não só os 
hiatos do epílogo, mas a  própria  trama de A roda do vento, em obediência  aos 
preceitos da  estética da recepção. 

O livro deixa igualmente em aberto se tudo aquilo fora mera ilusão, fantasia ou 
verdade. No estranho e dantesco término, produziu-se, de novo, um acontecimento 
insólito, inexplicável pelas leis costumeiras da realidade circunstancial. Só que aí 
prenhe de questionamentos, ponte ao discurso do fantástico na linha de Todorov, que o 
item seguinte desta análise discutirá. Por ora, ficam as questões.  Onde está o possível? 
Onde, o impossível? A cena seria uma figuração dos sentidos ou produto do imaginário 
de Gênia, alter-ego de Nélida, para quem tudo é válido no “real” da arte?  A dúvida do 
fantástico permanece. Nem o leitor, nem os personagens Tarzan e Beijinho alcançaram 
respostas para o enigma. Pela atitude das crianças, o receptor-leitor virtual  fica também 
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sem saber se, dentro do próprio texto, eles viveram “de verdade” aquelas peripécias, ou 
se é só mais um truque ficcional dos fingimentos da ficção. Na verdade são bem tênues 
os fios entre a realidade e a fantasia. “Aflora-se sempre a mentira, quando se narra. 
Dizer verdade é já quase mentir” (TODOROV, 1969, p.76). Por isso, não sem razão 
Mario Vargas Llosa  escreveu o livro A verdade das mentiras. 

Sinteticamente, eis acima em linhas gerais, os acontecimentos básicos de A roda 
do vento. Na descrição dos subtemas, constelando o tema central – qual seja, o ato de 
narrar conjugado ao valor da arte, – foram sendo salpicados, aqui e ali, traços 
pertinentes ao insólito, ao estranho e ao maravilhoso cristão e pagão, todos eles 
tangentes ao universo do fantástico, segundo a concepção de Tzvetan Todorov. 
Também nas notações críticas e sociais sobre a realidade nacional e americana, 
apareceram marcos e signos  do realismo maravilhoso na esteira  da “nova” – não  mais 
tão nova, agora – literatura latino-americana com a qual Piñon também dialoga  neste 
livro e em outros mais, sobretudo em Tebas do meu coração. Ela é, de fato, muito 
ligada aos escritores Gabriel Garcia Márques, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes e 
outros mentores dessa tipologia literária que participaram do grande boom da literatura 
fantásticas das Américas  que antecederam. Tanto que, depois de A roda do vento, 
Nélida escreveu conscientizadoras e belas páginas sobre o continente americano. Entre 
elas, ensaios e discursos de  O presumível coração da América (2002).   
  Quanto à questão do fantástico e sua relação com os gêneros vizinhos – o 
estranho e o maravilhoso, o mágico e o realismo maravilhoso – são bastante 
controvertidas, flutuantes e mesmo esvanescente as ligações umbilicais e até 
placentárias entre tais categorias.  Inúmeros teóricos vêm-se debruçando sobre este 
complexo problema. Entretanto, até hoje nem sempre estão acordes diante das 
dificuldades de formulação de conceitos precisos que deem conta do espaço 
verdadeiramente específico de cada um desses gêneros literários, em vista da fraterna 
congeminação entre eles10. Por isso, convém determinar em que patamar a presente 
análise está sendo pensada – embora não se feche, em absoluto, a discussão–, para que 
se detectem os traços de tais registros na verossimilhança textual do livro em análise.  
   
5-A roda do vento: flutuações nas lufadas do insólito, do fantástico, do mágico, do 
maravilhoso e do real maravilhoso americano.    

 
 Optou-se, primeiro, por definir alguns conceitos acima pela etimologia, pista 
segura sobre a origem dos vocábulos. Ela deixa marca nas palavras – dizem os antigos. 
Ainda que  codificadas no dicionário, as palavras  preservam certa relação com a coisa 
nomeada. Por isso, é significativo o valor do étimo para iniciar o estudo  de cada termo. 
Sobre o insólito, o Aurélio Buarque de Holanda Ferreira consigna: “Insólito, do latim 
insolitu. 1- “Não sólito; desusado, contrário ao costume, ao uso, às regras,  inabitual”. 2- 
“Anormal, incomum, extraordinário” (p. 951). Antônio Houaiss diz quase o mesmo, só 

                                                
10 A fim de atender ao impasse do fantástico na atualidade e classificar as obras produzidas a partir da Primeira Guerra 
Mundial no Ocidente, o crítico argentino Jaime Alazraki propôs um novo conceito, por ele denominado Neofantástico, 
segundo informação da profa. Roxana Guadalupe Herrera Alvarez. Ela cita o ensaio “Qué es lo Neofantástico?” do referido 
estudioso, inserido na antologia Teorias de lo Fantástico e informa que o autor liga-se  às estreitas relações com o fantástico 
tradicional sem, contudo, aderir aos temas ou estrutura narrativa vistas como típicas do fantástico antigo.  
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acrescenta os sinônimos: “infrequente”, “raro”,   “inacostumado, contrário  à tradição” 
(p.1625).  

O termo fantástico, em linhas gerais, oferece várias significações dicionarizadas. 
Houaiss, por exemplo, informa que fantástico é: 1 - “aquilo que só existe na 
imaginação, na fantasia”; 2 - “que tem caráter caprichoso, extravagante”; 3 - “que é fora 
do comum, extraordinário, prodigioso”; 4 - “o que não tem nenhuma veracidade, falso, 
inventado”. As definições acima fornecem determinadas direções introdutórias, porém, 
todas se voltam para o fato de que o elemento fantástico tomado em sentido mais amplo 
diz respeito à realidade concreta e não ao Real sem fronteiras  da arte, já que  o gênero 
literário, nomeado fantástico, faz parte dos estudos narrativos da estética.  Aliás, a 
última asserção de Houaiss é taxativa, ao postular que o fantástico é “o que não tem 
nenhuma veracidade, falso, inventado”. Então, pergunta-se: falso, inverídico, inventado 
em que nível? As definições não especificam a partir de que centro tais categorias estão 
sendo interpretadas.   

 Ora, em se tratando do fato literário, e no caso bem particular da obra de Piñon, 
– e já se demonstrou à exaustão neste ensaio –, a arte é alheia à reprodução fiel do 
circundante, ainda que a realidade concreta, sociocultural possa aparecer por outros 
artifícios como atestam, por exemplo, as reflexões das crianças sobre a realidade 
nacional em A roda do vento. Entretanto, sem que o texto seja objetivamente engajado.  
Tais observações são pertinentes para pensar o livro sem os conceitos de falso e 
verdadeiro, de acordo com as leis do mundo. As definições de Houaiss partiram do 
verossímil factual e não do espaço transfigurador da arte, no qual a presente leitura e o 
livro se situam.  

Quer-se, pois, analisá-lo observando-lhe a verossimilhança interna, a fim de 
perceber, se possível, o que nele corporifica ou não o fantástico, o que o faz 
desencadear, quais os índices da sua composição, e se, em A roda do vento,  ele se 
sustenta. Ou, ao contrário, se as lábeis fronteiras do fantástico se misturam, evasivas, 
entre os meandros do estranho e do maravilhoso. Para início de conversa, toma-se, por 
guia, apenas para este início de reflexão, Todorov, cujas premissas são questionadas por 
certos investigadores. Entretanto, como propõe o teórico búlgaro, “não se pode excluir 
de um exame do fantástico, o estranho e o maravilhoso, gêneros com os quais se 
imbrica. Mas não esqueçamos tampouco de que como diz Louis Vax, a arte fantástica 
ideal sabe se manter na indecisão”, conclui o teórico. Assim sendo, o fantástico dura 
apenas ao nível da hesitação. Também para ele, “sem acontecimentos estranhos, o 
fantástico não pode nem mesmo aparecer. O fantástico não consiste, nestes 
acontecimentos, mas estes são uma condição necessária” (TODOROV, 1975, p.100).  

Trazendo tais premissas para a análise de A roda do vento, verifica-se que um  
acontecimento insólito irrompeu dentro da estrutura da narrativa. O fantástico se 
instalou aí, em certa medida, gerando inquietação no povo do lugar, que internamente se 
surpreendeu, como igualmente o leitor, diante de uma ocorrência que a razão não 
poderia explicar: por que só em certos dias da semana o vento visita Catavento? Não 
existe mesmo uma resposta “realista” ao fenômeno, com leis e causalidades 
estabelecidas, para precisar, dentro do plot, ou seja, da intriga, quando o “estranho” 
evento meteorológico irá manifestar-se.    
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 Produziu-se  um efeito particular, se não de medo, mas de curiosidade no povo, 
embora a hesitação peculiar ao gênero fantástico, segundo Todorov, deva trazer, no 
discurso, determinados indicadores verbais que apontem para as ambiguidades tecidas 
no texto. Elas se manifestam por expressões verbais modelizadoras, proferidas pelo 
narrador ou pelos personagens, levando-os à hesitação, à incerteza. Para o mencionado 
teórico, os índices mais conhecidos nas frases, geradoras do discurso fantástico são: 
“acredito”, “talvez”, “suponho”, “creio”, “por certo” e demais termos de idêntica área 
semântica que levem à dúvida. A sentença: “Cheguei quase a acreditar” é, para ele, a 
“fórmula que resume o espírito do fantástico”.  

 Entretanto, em A roda do vento não se encontram explícitas tais estruturas 
verbais. O insólito gerou, com efeito, curiosidade e desordem nas leis pacatas da 
comunidade. Ocorreu um “estranhamento” na alma coletiva, sem, contudo, apresentar 
na narrativa os marcadores verbais, instauradores da indecisão, que, na teoria de 
Todorov, constituem a primeira condição do fantástico. Se visto sob este ângulo, A 
roda do vento foge ao modelo fechado proposto por ele, embora, ao mesmo tempo, 
também outra pesquisadora do assunto advirta “que a hesitação nem sempre é 
apresentada dentro da narrativa, mas que a maior parte das obras fantásticas se submete 
a ela” (RODRIGUES, 1988, p.29).   

Diante da última explicação, e, por tratar-se da obra desconstrutora de Piñon, 
não se pode mesmo falar de “um modelo fechado”, de “um protótipo canônico”, já que 
a dinâmica da arte moderna em compasso com as mutações do mundo, se encontra no 
perpétuo vir-a-ser heraclitiano. Tudo está em transformação, até o flutuante conceito do 
fantástico. Sobre isso, com outras palavras se manifestou Leyla Perrone-Moisés na 
apresentação brasileira de As estruturas narrativas, outro livro importante de 
Todorov, no qual há um capítulo inteiramente dedicado ao fantástico. Com acuidade, 
Perrone-Moisés ali argumentou: “Aquilo que fica fora dos moldes é o específico, (...) é 
o elemento gerador de transformações ulteriores. Cada grande obra supera o modelo 
anterior de seu gênero e estabelece outro, à luz do qual serão examinadas as obras 
seguintes, e assim por diante”, pois “o modelo nunca é definitivo” (In: TODOROV, 
1969, p. 12).  

É consabido que os modelos variam com a evolução dos tempos. Em contínuo 
processar, novos aportes se conjugam aos paradigmas existentes.  Ao ultrapassá-los, 
instauram o transmodelo. Isto se deu com a escrita de Piñon. A ausência da “vacilação”, 
a inexistência da pendular ambiguidade, a falta das hesitações dos índices 
modelizadores assinalam a infração ao modelo. Aliás, o livro inteiro é desconstrutor, 
sendo Gênia, alter-ego de Nélida, o ícone das iconoclastias. Assim também, no discurso 
literário novas interpretações foram emergindo quanto à estrutura do fantástico. Outros 
enfoques e visões surgiram, abrindo-se, enriquecidos, ao intercâmbio com as  demais 
manifestações estéticas. 

 Um delas é o “realismo mágico”, termo empregado pelo venezuelano Uslar 
Pietri em 1948, embora tal palavra já fosse cunhada, em 1925, pelo crítico de arte 
alemão Franz Roh.  Segundo o pesquisador brazilianista Robert Stam, “o realismo 
mágico era um termo ad hoc primeiramente utilizado por críticos das artes visuais, 
sendo, então, transferido para a literatura, juntamente com termos cognatos como o 
maravilhoso e o fantástico” (STAM, 2008, p.404). Entretanto, para Pietri – e agora com 



NASCIMENTO / Passages de Paris 7 (2012) 232–260 
 

252

a palavra o teórico uruguaio Emir Monegal – trata-se de composições ficcionais que 
“incorporavam o ‘mistério’ e uma ‘adivinhação’ (ou negação) da poética da realidade”, 
a fim de corrigirem os limites do realismo/naturalismo. Daí Pietri sugerir: “o que na 
falta de outra palavra poderia denominar-se um realismo mágico” (MONEGAL, 1980, 
p.130).  

No entanto, por seu turno, o termo “mágico” está comprometido com a arte da 
magia, das ciências ocultas, das adivinhações, embora haja também uma magia 
“branca” de características benévolas.  Em face de tais confusões, após debates entre 
escritores e próceres da América Latina, o mexicano Alejo Carpentier, no prólogo do 
livro El reino de este mundo (1949), propôs denominar à nova narrativa hispano-
americano de “realismo maravilhoso”, apesar de o vocábulo “maravilhoso” estar 
igualmente contaminado,  impregnado das narrativas  da literatura clássica grega e 
latina com mitos e deuses por todos os lados. A Idade Média também enobreceu o 
maravilhoso, através dos mirabilia, textos dos universos pagão e cristão, encharcados do 
imaginário céltico, cujos estudos do medievalista Jacques le Goff são expressivos em O 
maravilhoso e o quotidiano no ocidente medieval11.Recentemente, nova obra  de le 
Goff complementadora do anterior, foi editado na França (2005) e  traduzido no Brasil 
(2009), sob o título de Heróis e  maravilhas da Idade Média.  Aí também a presença 
do sobrenatural maravilhoso constroi leis e regras próprias que fogem à opinião da 
“normalidade”, sem submissões ao mundo da realidade consuetudinária, já que se insere 
no horizonte sem cercas ao Real da Arte. Ainda sobre sua construção, convém realçar 
que a crítica não problematiza  no maravilhoso as divisões entre o real e o imaginário. 
Apenas constata o efeito do encantamento, já que tal dicotomia entre verdade e fantasia  
não é o objeto a priori  de  sua indagação. A narrativa maravilhosa, como se 
demonstrou sobejamente em A roda do vento, não causou estranhamento nos 
personagens e no leitor. Entra-se naquele universo “irreal”, sem qualquer discussão e  
sem estabelecer conexões com o que seja a realidade. Possui sua causalidade  no próprio 
interior da diégese,  enquanto, no fantástico a ambivalência se instala. No insólito não 
existe a ambivalência do fantástico, embora aquele seja produtor deste. De fato, o 
insólito causa,  apenas,  estranheza e embaraço, conforme ocorreu com os habitantes 
rurais de Catavento.  

Como se infere, as definições sobre os gêneros em que pontificam o insólito, o 
fantástico, o mágico, o maravilhoso são, ao mesmo tempo, tangentes, mas  
“evanescentes” . Cada gênero diante de seus vizinhos ainda carece de maior clareza, 
malgrado as produções literárias e críticas que em torno deles se avolumam. Emir 
Monegal e Iremar Champi referem-se a escritores da dimensão de Borges, Carpentier, 
Asturias, Casares, Onetti, Lezama Lima e, mais recentemente, García Márquez, Cabrera 
Infante, Damoso, Puig e outros que produziram textos artísticos nessa linha, além de 
alguns deles discutirem seus temas e bases metalinguisticamente nas próprias narrativas. 

                                                
11 Le Goff esclarece que o plural mirabilia corresponde ao “maravilhoso” atual. Estuda o étimo de mirabilia, cuja raiz 
mir (miroir, mirari) comporta algo de visível pelo imaginário. Estuda o maravilhoso pagão canalizado para o milagre 
cristão. Alude a três estágios do maravilhoso medieval: o da Alta Idade Média com a repressão do maravilhoso pela 
igreja; o da Idade Média Central com a irrupção do maravilhoso ligado aos mistérios cristãos; o da Baixa Idade 
Média com a  estetização do maravilhoso.    
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Também a teoria de Irène Bessière, publicada na França em 1974, virou moda 
nas universidades e ainda é respeitada, ao colocar em debate vertentes polêmicas do 
fantástico, e discutir certas premissas de Todorov. Antes, porém, em 1960, Louis Vax, 
teórico citado por Todorov, já problematizara as fronteiras e os motivos temáticos do 
fantástico nas oscilações  entre o feérico, o maravilhoso, o horrível, o macabro, o 
grotesco, o trágico, a utopia, a alegoria, o ocultismo e as ligações  com a psicanálise.  
Ao mesmo tempo, Vax analisou produções  representativas  do gênero em que o 
vampiro, as confusões de personalidade, as metamorfoses, os jogos do visível e do 
invisível, as alterações de causalidade de espaço e de tempo estão presentes em diversas 
realizações artísticas consideradas fantásticas em textos europeus.  Atualmente, Felipe 
Furtado, em Portugal, tem sido muito citado em  suas releituras  sobre a 
heterogeneidade dos textos fantásticos. No Brasil, Flávio García, professor da UERJ, 
colegas e orientados, vêm aprofundando esses gêneros cambiantes, com ênfase no 
insólito e elementos próximos ao sobrenatural, desde  as fadas a espectros das lendas 
populares (vampiros e lobisomens). Não sem razão, o insólito com suas interrelações 
com outros gêneros tornou-se, nos últimos anos, objeto de seminários do Instituto de 
Letras, da UERJ, coordenados por García e equipe. O último realizou-se em março de 
2010 12, com quatro conferências, mesas-redondas e inúmeras comunicações, o que 
comprova a atualidade do tema.  

Cada crítico constrói uma abordagem sobre essas estruturas tangentes, além de 
muito diversificadas, mas a maioria recai, de forma maquiada com outros olhares, em 
informações desenvolvidos pelo estudioso europeu.  Por outro lado, é mesmo quase 
impossível enquadrar determinados textos nas categorias herméticas de este ou daquele 
gênero. Como também a interpretação depende muito dos condicionamentos da época.  
Variam segundo o momento histórico, a cultura e a sociedade em que eles foram 
produzidos. Desaparecem, mas reaparecem com resíduos, em novas produções.  E, 
sobretudo, transmutam-se pelas flutuantes concepções do que se entenda por verdade, 
cujo conceito é relativo. Diante das mudanças dos centros de gravitação dos problemas 
humanos, a verdade também se descentrou.  

Todavia, não mais se pretende aqui mergulhar em questões conceituais, no 
momento só perifericamente roçadas 13. Apenas, quer-se afirmar que A roda do vento, 
após o insólito evento no vilarejo, produtor do fantástico, este dá as mãos a elementos 
mágicos e principalmente do maravilhoso. Por exemplo, o pergaminho, descoberto por 
Tarzan na venda de seu João, é um signo expressivo do fantástico, tanto que O 
manuscrito encontrado em Saragossa, de Jan Potocki, segundo Todorov, introduz o 
universo fantástico. Entretanto, ao mesmo tempo, o misterioso escrito no texto de 
Nélida  levou as crianças ao clima do maravilhoso arcaico. Ou elas já estavam 
plenamente nele, aceitando-o sem titubeios.  

                                                
12  Neste  seminário,  conjugaram-se  o  “VII Painel Reflexões sobre o Insólito na Narrativa Ficcional” e o “II Encontro 
Nacional - O Insólito em Questão na Narrativa Ficcional, Insólito, Mitos, Lendas, Crenças”. 
   
13  Questões conceituais estão sendo mais aprofundadas em um ensaio em conclusão sobre Tebas do meu 
coração, outra obra de Piñon em que o insólito, o fantástico, a alegoria e o real maravilhoso americano 
vivamente se acentuam. 
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Quando o narrador se volta para as histórias de Gênia e o mundo dos garotos, a 
narrativa passa o cetro do fantástico também ao maravilhoso sem que se perceba a 
transição. E os personagens-atores vivem, sem discussões, a experiência do 
sobrenatural. O leitor igualmente embarca no “real” maravilhoso da verossimilhança 
interna do narrado,  não se dando, absolutamente, conta da mudança. Isso também se 
efetiva quando a turma acompanha as passagens de Homero, relatadas por Gênia. O 
texto, dotado de mecanismos próprios, cria efeitos sobrenaturais à maneira de “reais” 
dentro da estrutura romanesca. O mesmo se verifica no episódio da caverna, em que 
cifras mágicas e desenhos cabalísticos iluminam situações totalmente inverossímeis 
para a estética Realista/Naturalista. Tem-se, pois, que admitir, com tranquilidade, 
interferências de poderes do maravilhoso pagão, que depois se aliou a signos cristãos no 
desenrolar da cena dantesca.  

Existem inúmeras outras ilustrações da intervenção superior na narrativa. 
Exemplos: o odre possui alma, obedece a seu João, aí transformado em super-homem. 
De resto, o tema da metamorfose e do duplo é frequente nos discursos do fantástico e do 
maravilhoso 14. Tanto João quanto Gênia passam por transformações e têm uma “vida” 
dupla. O negociante na cidade é um homem comum. Já na caverna, um ser miraculoso. 
Gênia, na casa da família, é a tia dos pequenos, mas, paralelamente, a maga dos 
mistérios ancestrais. Também certos objetos triviais, de repente, tornam-se sagrados. 
Exemplo: a caixinha de música, venerada como se fosse uma divindade.  

Quando o livro faz a crítica às instituições brasileiras, abre-se à alegoria, no 
sentido etimológico de “dizer uma coisa, mas significar outra”. Catavento alegoriza o 
Brasil. Então o texto tende para o espaço do realismo maravilhoso, âmbito em que 
convivem várias verdades, e o social se faz presente em linhas transversas, 
orquestrando, concomitantemente, o mágico e a realidade documental. Aliás, na própria 
etiqueta dos títulos “Realismo Mágico” e “Realismo Maravilhoso”, existe duplicidade 
de conceitos e, consequente  incongruência. Trata-se, afinal, de “Realismo” ou de 
“Magia”? É “Realismo” ou “Maravilhoso”? Como conciliar duas categorias distintas já 
no mesmo sintagma da sua nomeação? Aparentemente, de fato, são contraditórias. Por 
isso, a maioria dos críticos propõe que a melhor opção para a nova narrativa das 
Américas, em que o sobrenatural e o social se colocam com igual peso, seja “Real 
maravilhoso americano”. Nele, a fantasia se mistura à ordem da realidade do mundo 
concreto, específico à região das Américas em que ele se manifesta.. Aliás, é a proposta 
de Piñon, exposta na entrevista aludida no início do livro e  reproduzida em excertos e 
comentada  no comço deste ensaio.   
 
6- Ainda no movimento da arte, o ato de contar histórias e outras reflexões   

 
Nélida Piñon tem mesmo fascinação pela arte de narrar e pela representação 

milenar do narrador. Desde Homero – o celebrado aedo do universo grego e mestre para 
tantos outros da literatura do Ocidente, inclusive para ela que o toma como paradigma 
no livro Aprendiz de Homero – até os intérpretes da oralidade do lendário galego de 
matrizes celtiberas que Nélida conheceu na infância, todas essas vozes  internalizadas 
                                                
14  Sobre o duplo, ler os ensaios de vários pesquisadores intitulado  O insólito e seu duplo, organizado por Flávio García e 
Marcus Alexandre Motta. Rio de Janeiro, EdUERJ, 2009.  



NASCIMENTO / Passages de Paris 7 (2012) 232–260 
 

255

subjazem em A roda do vento. Ademais, o tema dos contadores é um leitmotiv que 
atravessa várias composições da autora. Neste relato, Gênia é o avatar do narrador. Já 
em Vozes do deserto (2005), Scherezade.  Em A república dos sonhos (1984), já o 
velho Xan – chão existencial dos personagens  Madruga e Breta –, cujas histórias 
“cintilavam como pirilampos”, para incendiar a alma dos ouvintes. 

Em O pão de cada dia,(1994), o fragmento “Os velhos narradores” (PIÑON, 
1994: 32-33) é ilustrativo. Ali, ela  recorda os antigos tecelões das lendas galegas que, 
em garota, aprendeu a amar  durante a estada por dois anos no ambiente rural da 
Galícia, e  expõe três  premissas que regem tais composições: 

 
a) “O ato de criar” é este rompimento soberano com a própria realidade, em 
prol da conquista do real”. (Como se percebe, ela estabelece, claramente, a 
diferença entre a “realidade” do mundo e o “Real” da arte);  
 
b) “A narrativa oral, além de interminável, não tem autoria”. (Referência ao 
fato de as histórias continuamente se irem ampliando e a seu patrimônio ser 
anônimo e coletivo, o que ocorreu no  final em aberto de A roda do vento, a 
fim de que novos narradores /leitores prossigam o relato.  
 
c) “O contador tem liberdade para a mentira, esta porção substantiva da 
verdadeira história”. (Acena para a questão da verdade e da mentira na arte).  

 
Nélida é, igualmente, encantada pela Idade Média. Julga-se “uma peregrina egressa do 
medievo”, como já se pronunciou em várias entrevistas, e sabe-se que a figura do 
contador foi relevante naquele momento da Europa medieval. O jongleur, como ele era 
mais conhecido pelos medievos, se exibia nas tradicionais representações teatrais nas 
praças do mercado, nas feiras livres, no átrio das igrejas, no pátio dos senhores feudais.  
Artesão da palavra, ele seduzia a plateia, levando-a à catarse e à distração. Dotado de 
teatralidade e arte cênica, o jongleur misturava-se aos bufões, aos loucos, aos 
funâmbulos, aos saltimbancos. Esses malabaristas do verbo medieval também figuram 
nos livros da autora. Em O pão de cada dia, no fragmento “Voyeur” (PIÑON, 1987, 
p.25-26) o eu narrativo se reporta, em imaginação, àquele universo. Um exemplo: numa 
praça perto de uma igreja românica, vislumbra palhaços, funâmbulos, criadores de 
beleza, “companheiros de ofício” da narradora. Eram aventureiros nômades que, de 
cidade em cidade, levavam ao povo fatias de sonhos e estabeleciam interlocuções com o 
auditório. E ampliavam suas histórias com novas figurações. É sabido que as lendas 
populares não só viajam, como se metamorfoseiam, travestidas em outras, para 
povoarem a imaginação coletiva. Mas que, pela cadeia da oralidade, em ciclos 
espiralados, elas retornarão, um dia àquele espaço anterior,  transformadas.  

O medievalista Paul Zumthor, ao estudar as trocas dialógicas e as interferências 
intervocálicas que normalmente se estabeleciam entre o jongleur e a assistência – 
recriando e modificando as tramas narrativas – refere-se ao itinerário errante daqueles 
profissionais da fantasia, cujas falas davam estabilidade ao povo de uma Idade Média 
conturbada. Em deambulações – deslocando-se tanto no espaço físico quanto na 
liberdade criadora – propiciavam ao auditório a sensação de unidade, conforme diz 
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Zumthor: “No caleidoscópio do discurso (...) pelo intérprete de poesia, o que se revela 
àqueles que o escutam é a unidade do mundo. Os ouvintes precisam de tal percepção 
para sobreviver. Apenas ela, pela dádiva de uma palavra estranha, faz sentido, isto é, 
torna interpretável o que se vive” (ZUMTHOR:1993, p.74).  

Comparada a asserção acima com a vida dos habitantes de Catavento, isso 
ocorreu com o povo do vilarejo e com os meninos de Gênia. Todos eles precisavam de 
alguém que lhes desse a percepção maior das coisas. Para os nativos de Catavento foi a 
invenção da loteria de seu João, desviando o problema e reunindo-os em uma causa 
comum. Já para as crianças, a “palavra estranha” da  tia contadora ofereceu-lhes a 
necessária “unidade do mundo” para tornar “interpretável o que se vive”. Gênia fez o 
grupo crescer na reflexão, amadurecer e assumir cada um o seu destino. Porém, sem 
perder as alavancas propulsoras da imaginação. E, acima de tudo, mantendo-os fiéis “à 
crença em acreditar” no valor das histórias, conforme a proposta expressa na dedicatória 
do livro, “Aos que creem”.   

Outra técnica na montagem de A roda do vento é o recurso da intertextualidade, 
ou mesmo ressonância e ecos de autores que fecundaram a garota Nélida em suas 
iniciais leituras. Exemplos: Nhonhô, nos quitutes, aspecto físico, palpites domésticos 
lembra a tia Anastácia, de Monteiro Lobato, um dos autores que a marcaram em 
menina15. Nos perfis de Tarzan e Beijinho não se pode deixar de pensar nos 
desempenhos de Pedrinho e Narizinho. E que a própria Tia Gênia seja a recriação da 
inventiva e sapeca Emilia, misturada à cultura de Dona Benta. Aliás, isso está tão claro  
quando a tia discorre sobre Éolo, o Hades, a caverna de Plutão e Prosérpina, os 
soberanos do inferno helênico (p.74), ou alude a  mais  referências míticas e culturais, 
questão tão peculiares à sábia Dona Benta.   

Há ainda outros dados que remetem às ficções de Lobato: o ambiente rural e a 
casa da família com tanta largueza e pomares recordam o ambiente do Sítio do Pica-pau 
Amarelo. Similar às fantasias do grande mestre da literatura infantil brasileira, Nélida 
integra, em uma síntese produtiva, lendas tanto eruditas quanto populares, estas, vindas 
do rústico povo de Catavento, mas, sobretudo,  através de Nhonhô, que, igual à velha 
Anastácia, está mais próxima das forças primitivas e fornece ao texto o patrimônio 
coletivo do folclore. Na mente da cozinheira existem dragões que cospem fogo, sereias 
e bichos temerários e demais entidades marinhas e telúricas.  
  
7-Conclusão 

 
Fecha-se, agora, o círculo-ciclo das reflexões e retomam-se algumas questões 

semeadas nos capítulos e na proposta do prefácio-entrevista, a fim de verificar se o que 
a escritora ali propôs realizou em A roda do vento. Constata-se que, com 
procedimentos estruturais e temáticos bem amarrados, ela construiu um livro 
informativo e atraente, sem fugir ao nível da criançada. E o que é mais extraordinário 
nunca se afastando dos tons refinados da sua maneira de produzir imagens e metáforas 
de rara poeticidade, características de sua escrita.   

                                                
15 A autora proclamou, em entrevistas e nas memórias ficcionalizadas de Aprendiz de Homero, seu penúltimo livro até agora, 
o fascínio, desde garota, pelas produções de Monteiro Lobato. 
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Apaixonada por ambientes arcaicos, mas igualmente pelas questões nacionais e 
latino-americanas do presente, embora elas venham espalhadas ou subliminares no tear 
dos textos, Piñon compôs um palimpsesto de evocações multiculturais em perfeita 
philia dialógica, isto é, em amistoso intercâmbio entre culturas, temporalidades e 
geografias. A obra oferece conhecimentos gerais que formam os alicerces do edifício do 
pensamento humano. Ao coser os fios de várias procedências, a escritora, mestra no 
ofício, cozinhou saborosos ingredientes bem temperados, salpicando-os de acres 
condimentos e doces devaneios. 

Fiapos ficcionais de diferentes procedências interpenetram-se na tessitura 
caleidoscópica da trama, na qual ecos infantis de João e Maria se misturam ao tesouro e 
à caverna de Ali Babá, a botas de sete léguas, a episódios de Homero, a tapetes 
voadores que se esvoaçam entre alusões bíblicas, quando, por exemplo, já no final, 
Gênia é “transformada por momentos em estátua de sal” (p.91). Mas logo a fábula volta 
a mitos gregos – uma paixão de Nélida –, pois a tia com “o olhar de Medusa”, petrificou 
João e o cúmplice. 

 O amplo acervo ocidental e oriental vai assim viajando à roda do vento no barco 
da fantasia em fecunda interação nas peripécias desta história. Além do amistoso 
diálogo com Monteiro Lobato, existem até sutis ressonâncias de Machado, outro 
preceptor  da romancista sempre por ela muito reverenciado, não só em entrevistas 
como também nos últimos livros de memórias: Aprendiz de Homero (2008) e 
Coração andarilho (2009). Ademais, o jogo do leitor implícito do prefácio-entrevista 
já não constitui uma disfarçada e sutil homenagem ao autor de Dom Casmurro ? 

O insólito, o fantástico, o maravilhoso arcaico e o real maravilhoso das 
Américas transitam irmanados por esta efabulação de lances mirabolescos e fascinantes 
que, como sugeriu José Castello na resenha jornalística referida no início deste estudo, 
encantarão os estudantes do Segundo Grau e  também os “que têm o hábito regular de 
leituras”. Mas, sobremodo: “Aos que acreditam”, segundo frisou a ficcionista na 
sintética dedicatória.  Paralelamente, o texto valoriza o poder da literatura e aqueles que 
a produzem, ao levarem aos jovens mensagens construtivas e atraentes, iguais às deste 
livro, numa época tão materializada, cercada de violências, tragédias, mas igualmente 
de prodígios e de revelações.   

 Além de ser uma ficção para entreter, formar e informar sem tons professorais, 
no arcabouço de A roda do tempo se “entrelê”,  conjugada à ênfase ao contador de 
histórias, a teoria da arte com várias gamas de manifestações estéticas. Há alusões à 
música e, logo na abertura da obra, à pintura, quando Tarzan desenha, a seu jeito, um 
violino no papel, totalmente fora dos moldes da tradição. Os traços não se pareciam com 
os do instrumento musical conhecido, pois o seu esboço estava “torto, o arco sem 
inclinação”. Entretanto, o menino teimava em afirmar sua “verdade”,  convicto de  que 
“aquilo era um violino de madeira, do qual se arrancavam sons, para que se pudesse 
cantar” (p.7).  

Pela segurança de Tarzan, percebe-se nitidamente que, naquele ato pictural 
simbólico do garoto, estão embutidos o poder da fantasia e o conceito da arte, 
entendida, para Piñon, não como mera cópia fotográfica da realidade, mas no sentido 
mimético da transfiguração criadora, assunto discutido nas páginas iniciais deste ensaio. 
Tarzan e Beijinho, ambos tocados pela centelha do imaginar,  aprenderam a olhar o 
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mundo pelo binóculo do “mais além”, seguindo as instruções da tia “inteligente”, termo 
que, pela etimologia, significa “lê nas entrelinhas”.  

Por lerem também nas entrelinhas,  eles acreditam que ali estava um violino, que 
– mesmo de papel – seria capaz de produzir sons, conquanto bem  diverso do 
encontrado nas lojas. Baguinho, ao contrário, não possui a capacidade de Tarzan e da 
irmã para crer na existência de outra dimensão da realidade. Não aceita a falta da 
concretude e a ausência da identidade do objeto desenhado. Ele carece do referente, de 
ter concretamente a cópia exata do violino da doxa, isto é, do consenso.  Diferente dos 
sobrinhos de Gênia, Baguinho não vislumbra o universo sem cancelas do “Real” da 
Arte.  

 Diante de tantas possíveis interpretações deste livro, rotulado erradamente  
“apenas” para figurar nas estantes de literatura infanto-juvenil, o professor, que o 
adotar, terá riquíssimo material para explorar desde as notações míticas aos saberes 
artísticos, geográficos, históricos, políticos e sociais. Também, a partir da tensão entre 
falso x verdadeiro, a grande questão sobre – afinal, o que é verdade? – será fecunda. 
Não só relativa à obra de arte, mas voltada à própria vida, dependendo da ótica dos fatos 
focalizados. Com sapiência, o poeta do Romantismo espanhol, Ramón de Campoamor, 
em “Las humoradas”, versejou: En este mundo traidor / nada es verdad ni mentira; / todo es 
según el color / del  cristal com que se mira”. De fato, a verdade  e a ilusão advêm da retina 
psicológica de cada um, embora haja na vida questões imutáveis e eternas, a fim de não 
cairmos no relativismo dos conceitos.    

Investidos assim de tal consciência, os leitores sem dúvida acolherão as 
solicitações de Piñon, expressas no prefácio-entrevista. Em sua companhia, tornar-se-ão 
“parceiros, sócios, aliados nesta aventura narrativa” e irão “mergulhar nas águas 
barrentas das palavras, no redemoinho vertiginoso das emoções, nas trevas 
perturbadoras dos sentimentos prestes a ganhar nome”. Sairão “da atitude passiva”, para 
coparticiparem da ação narrada, de acordo com o pedido da escritora e com os 
pressupostos da estética da recepção, para a qual os fruidores recriam a história, 
construindo a sua também, segundo seu “horizonte de expectativa” (W. Iser).  

 O final inconcluso de A roda do vento reentroniza o mito do recomeço, 
apontando para a circularidade de que uma nova narrativa deverá principiar. Tal epílogo 
comprova que as histórias sempre prosseguem, que se emendam sem fim e sem autoria.  
Mas que nunca serão exatamente as mesmas ampliadas pelo diálogo com outros 
contadores-leitores, como preconiza uma das premissas aqui mencionada  do fragmento 
“Os velhos narradores” de O pão de cada dia,  E também advoga Paul Zumthor, ao 
proclamar que as interlocuções sempre se expandem pelas trocas intervocálicas e 
interferências criativas entre os comunicantes.  

Nélida Piñon, Circe da palavra feiticeira, soube, com mestria, captar códigos e 
signos do universo da juventude e da infância, a qual , com “inocência”, ela ainda 
preserva no coração. Conciliou a alta voltagem mítica, literária, histórica, política e 
social à “densa leveza” necessária a uma escritura que a todos seduz. Igual ao vento da 
imaginária Catavento, ela vai, com o vigor do verbo, arrastando, pequenos e grandes, 
para o reino mágico do imaginário, a fim de que todos compartilharem do prazer de um 
texto com lufadas turbilhonantes de emoções, em que se lê a verdade de uma mentira 
bem contada. Mas não é isso que também diz outra assertiva do texto de “Os velhos 
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marinheiros”, quando expõe que o contador “tem liberdade para a mentira, esta porção 
substantiva da verdadeira história” ? 
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