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CÉU EM CIMA / MAR EM BAIXO: POESIA E RAZÃO CRÍTICA 
 
 

Antonio CICERO1 
 

 
Em lançamento da editora Topbooks, do Rio de Janeiro , o conjunto de poemas de CÉU 
EM CIMA / MAR EM BAIXO, de Alex Varella, pode ser lido como uma longa ode ao 
mar e às cidades à beira-mar, chamadas pelo poeta “cidades do olhar”. Tal celebração 
do mar é igualmente a celebração do olhar, do ver, do sol, da luz, da cor, do corpo, do 
espaço aberto, da paisagem, do prazer, da poesia. Trata-se, entre outras coisas, do elogio 
da imanência.  

CÉU EM CIMA / MAR EM BAIXO guarda algumas das mais límpidas afirmações 
poéticas da imanência da própria infinitude: “Mar é o além que há/ além do mar não 
há”, diz o primeiro poema do livro, intitulado “Mar”. E se assim começa, o final volta 
aos inícios: “Mar é o além que a cidade contém”, afirma o poeta no derradeiro poema de 
seu livro, “A Cidade e o Mar”.  

Outro poema, “Prazeres do Visível”, fala em “Ver até o inesgotável do ver e do ser/ ver 
e não crer”. Este último verso desfaz admiravelmente o dito popular, relacionado ao 
apóstolo Tomás, “ver para crer”, mas não o desfaz para afirmar a prioridade da crença, à 
maneira do crede ut intelligas (“crê para entender” ) de Agostinho, mas simplesmente 
para descartá-la: é para ver que se vê, não é para crer; o ver basta a si mesmo, pouco 
importa a crença, como também se lê no “Poema do Visível”: “Eu sou aqui,/ cantor do 
visível,/ donde o sol baniu as almas e seu teatro de sombras e trucagens”. 

Valendo-se da forma comum às narrativas míticas de origem, o poema 
significativamente intitulado “Nosso Mito” começa falando de um tempo quando “O 
mundo estava às escuras” e “tudo era regido então pelo breu da Grande Indistinção”.  

À figura da “Grande Indistinção”, deve-se então contrapor o uso classificatório e 
prosaico da linguagem. 

 A linguagem, que é um produto da razão crítica, potencializa tal capacidade de 
distinguir. E a luz da razão crítica, através das distinções que estabelece, dissipa o breu 
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da “Grande Indistinção”. O que é por ela descrito é por meio dela discreto. Desta forma, 
distingue-se o sujeito do objeto, a substância das propriedades e relações, a matéria da 
forma, o corpo do espírito, o significante do significado, os indivíduos uns dos outros, 
etc. 

Tais distinções são condições para que possamos conhecer e utilizar as coisas que há: 
para conhecê-las de modo a utilizá-las e utilizá-las de modo a conhecê-las. 

Os próprios conceitos de conhecimento objetivo ou de objetividade do conhecimento, 
por exemplo, não seriam possíveis, caso a unidade do ser não houvesse sido cindida 
pela razão crítica em sujeito, por um lado, e objeto, por outro. Isso mostra que a razão 
crítica tem um sentido utilitário: ela serve para o conhecimento e a manipulação do 
mundo. 

Contudo, a apreensão utilitária do mundo não é a única possível, e ao final deste 
extraordinário poema, “Nosso Mito”, lemos que “Poesia é a arte de alcançar de novo a 
indistinção / De alcançar a indistinção pela luz, / não pelo breu”. Trata-se de tal 
disponibilidade às manifestações do ser, na apreensão estética do mundo, que as 
distinções utilitárias estabelecidas pela razão crítica deixam de ter a última palavra. 

Evidentemente, porém, não seria possível alcançar tal apreensão através da simples 
renúncia à linguagem. Isso, caso fosse factível, não passaria de uma regressão ao “breu 
da Grande Indistinção”. 

 A poesia não pode nem simplesmente recusar a linguagem nem simplesmente 
submeter-se à sua forma e uso prático ou cognitivo. 

 Não lhe seria possível nem desejável apagar a luz da razão crítica. O que ela pode fazer 
e efetivamente faz é usar a linguagem de um modo que, do ponto de vista da linguagem 
prática ou cognitiva, aparece como perverso, para obrigá-la a dizer “Tudo o que nunca 
pôde ser dito”. 

Dest`arte, em “O Poema e a Rosa”, a constituição da linguagem poética surge 
declaradamente “Contra o princípio de razão”. Aí diz o poeta: “Escrever em versos não 
tem explicação. / Seu único intuito é ser. / Como a rosa de Angelus Silesius, o poema é 
sem porque”. 

Contra o princípio de razão, o poeta aponta ainda à intransitividade da linguagem 
poética: “Poesia, verbo intransitivo”, diz em seu “Poema Resumo”, onde o vocábulo 
“verbo” é tomado em primeiro lugar no sentido originário de “palavra”. É a palavra 
poética enquanto tal que, ao contrário da palavra prática ou cognitiva, é inteiramente 
imanente, isto é, tem sua finalidade – logo, seu valor – em si própria, e não em qualquer 
objeto que a transcenda. 
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 De volta ao poema de abertura deste livro admirável, o poeta diz do mar que “o além 
habita seu estar”. Assim também, o além do poema não está fora dele, mas lhe é 
imanente. 

Nada disso quer dizer que um poema não tenha significado ou significados. O que 
ocorre é que o poema é sempre concreto, no sentido de consistir numa síntese 
indissociável de determinações semânticas, sintáticas, morfológicas, fonológicas, 
rítmicas, etc. 

Exatamente porque o poema recusa as distinções e categorias da razão crítica, a 
importância e o papel que cada uma dessas determinações possui em cada poema jamais 
é dada a priori. É também por essa razão que não se pode abstrair o significado de um 
poema sem trair tanto o poema quanto o próprio significado abstraído. Pela mesma 
razão, enquanto, por exemplo, contradições, ambiguidades, falácias, etc, constituem 
defeitos em textos teóricos, elas podem perfeitamente representar elementos expressivos 
num poema. 

É desse modo que, na poesia, as figuras de linguagem têm a função de anular as 
distinções utilitárias, em proveito da apreensão estética. 

Ao empregar, por exemplo, a figura da personificação em “a paisagem é que me avista” 
(“Poema Resumo”), ou da paronomásia em “Hacer – acendo / (Eis aí o exemplo da 
palavra / Tomada / no sentido litoral)” (“A Palavra no sentido Litoral”), ou da catacrese, 
tanto em “uma idéia laranja; uma azul, outra amarela” (“Corcreta”), quanto em “A 
palavra carioca tem mais orlas que o Rio de Janeiro” (“Poema Resumo”) e em “nasci à 
beira mim / isto é, à beira mar” (“O Embarcadisso), o poeta comete de propósito aquilo 
que os lógicos, orientados pela razão crítica, chamariam de “confusão categorial”. 

Ora, é exatamente através de tais procedimentos que a poesia consegue superar as 
distinções e categorias produzidas pela apreensão utilitária do mundo, tais como as já 
mencionadas, que distinguem sujeito e objeto, substância e propriedades, matéria e 
forma, corpo e espírito, significante e significado, etc. É, aliás, a linguagem utilitária do 
cotidiano que se revela artificiosa ante a fluência, a naturalidade e a limpidez da dicção 
desse poeta que tem “O coração e os olhos vestidos de calção”. 


