APEI Ar Passages de Paris 6 (2011) 204225 Zzségﬁses

www.apebfr.org/passagesdeparis

PASSAGENS DE NELIDA PINON EM
A REPUBLICA DOS SONHOS E O PAO DE CADA DIA

Dalma NASCIMENTO®

Resumo: Partindo de uma visdo sobre a obra de Nélida Pifion, este ensaio se propde analisar,
particularmente, dois de seus livros: A republica dos sonhos e O pdo de cada dia.

Palavras chaves: mito; sagrado; memoria; arte; feminino; estudos socioculturais.

Résumé : En partant d’un survol de 1’oeuvre compléte de Nélida Piflon, cet essai se propose d’analyser
particuliérement deux de ses livres : A republica dos sonhos et O pdo de cada dia.

Mots-clés : Mythe ; sacré ; mémoire ; art ; féminin ; études culturelles.

I. INTRODUCAO

Eterna passageira pelos dramas humanos e por territorios socioculturais, Nélida Pifion ¢é
uma das mais celebradas escritoras brasileiras da atualidade. Traduzida em inimeras
linguas, (inglés, francés, espanhol, italiano, alemdo, polonés, russo, etc.), foi agraciada
com inimeros prémios em nosso pais e no estrangeiro. Entre eles, em 1995, no México,
recebeu o Juan Rulfo de Literatura Latino-Americana e do Caribe, honraria nunca antes
concedida a autor brasileiro, sendo a primeira mulher no mundo a merecé-la. Em 2005,
a Espanha laureou-a com o Principe de Asturias das Letras, tornando-a igualmente
pioneira em lingua portuguesa com tal galarddo pelo merecido reconhecimento de toda
a sua obra. Ratifica-se, com isso, a enorme projecdo de sua escrita, internacionalmente
festejada, que a todos fascina e surpreende pelo constante desafio de aventurar-se em
inusitadas rotas artisticas.

*
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Universidade Federal do Rio de Janeiro. A autora deste artigo esta escrevendo um livro, breve a sair, cujo
titulo provisorio €: As estratégias narrativas e as rotas miticas e politico-sociais nas metamorfoses da
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Até a presente data com 16 livros publicados e concluindo outro, Aprendizes de Ulisses,
titulo ainda provisorio, a vigorosa romancista novamente abre caminhos ao feminino
por ter sido a primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras. Sedutora no
falar e no escrever, apaixonada por tudo que faz, ela se considera um ser camalednico,
protéico. Igual ao velho Proteu da lenda grega, que se metamorfoseava em animal,
vegetal e mineral, embora retornasse, enriquecido, ao estdgio primitivo, sua obra
continuamente em mutacdo mantém, contudo, fidelidade a seus temas basicos,
remodulados com sempre outros atavios.

Dentre seus assuntos recorrentes, citam-se alguns: a) a memdria arcaica e politico-
social; b) a utopia do paraiso e o mito do origindrio, conjugados ao sonho e a fantasia; c)
o sagrado primacial, sem dualismos redutores, na visdo panteista e pansexual do mundo;
d) a Idade Média e a Galicia, a busca das matrizes da escritora; €) a lingua portuguesa e
seu transplante ao Brasil; f) a for¢ca da mulher diante do poder masculino; g) a paixdo e
o erotismo, além da paixdo pela escrita; h) a arte, da erudita & popular, embora a
énfase resida nos narradores da oralidade. A metalinguagem; i) a velhice, com a
decadéncia e o esmaecer das ilusdes, mas, em contrapartida, valorizada pelo saber dos
velhos.

Além destas rotas, a partir dos contos de O calor das coisas (1980), seu texto volta-se
com mais veeméncia para o social. Enfoca a questdo da diferenca, das culturas
minoritarias, dos discursos interditos, dos humilhados e ofendidos, com freqiientes
incursoes, quer pelos meandros da realidade brasileira, quer pelos horizontes do mundo.
Todavia, sem perdas de seus motivos, marcas e emblemas primeiros. Ao contrario,
estabelece com todos eles, perfeita integragdo, o que confere a sua arte maior polissemia
e possibilidade de exegeses.

Justamente por tais solugdes narrativas de entrelagamentos estéticos, miticos, historicos,
sua obra se abre a interlocu¢des com vdrias areas do conhecimento: Estudos Culturais,
Antropologia, Histéria das Mentalidades, Sociologia, Critica Literaria, Filosofia,
Psicandlise. Tais saberes convivem, fecundos, em suas passagens literdrias,
estabelecendo a philia dialdgica, ou seja, a amizade interativa da Literatura com
diversas esferas da cultura numa auténtica epistemologia de confluéncias. Ao acolher o
novo, o diverso, os desvios, sua extensa producdo faculta diferentes leituras criticas,
iluminando-lhe a fic¢do, inclusive com interpretagdes até pés-modernas.

De fato, a romancista ndo se cristaliza na repeticdo dos modelos, recriando-se em cada
obra. Isto porque sua letra ¢ acionada pela energia propulsora do simulacro, entendido
aqui ndo como coOpia, esteredtipo regido pelo racionalismo dos conceitos, pelas
manobras do intelecto e pelas relacdes da identidade. Simulacro, pois, enquanto abertura
do paradigma, mergulho no vigor da diferenciagdo, entrada no processo ininterrupto do
91

devir criador, tema pensado por G. Deleuze no ensaio “Platdo e o simulacro™ .
Trazendo, pois, o selo da contemporaneidade, o simulacro rompe com o universo das
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categorias fixas, a fim de celebrar o aleatdrio, o intempestivo, a novidade. E isto se 1&
nas estratégias criativas da ficcionista, a principio impactantes a leitores desavisados,
pelo inusitado de certas peripécias, sem perceberem que, em nudez seminal, ali j& se vai
forjando o novo.

Embora a proposta do presente ensaio seja a de aprofundar a andlise dos livros 4
republica dos sonhos e O pdo de cada dia, duas realizagdes diferentes, que se
completam nas multifaces do pensamento da escritora, necessaria se faz rapida incursao
nas idéias basicas de seus livros,” de forma panoramica, para comprovar tudo o que
acima se afirmou sobre seu processo inventivo.

II. PASSAGEM PELOS PROCEDIMENTOS NARRATIVOS E POR ROTAS
MITICAS E CULTURAIS

Iniciando com Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961), seguindo-se de Madeira feita
cruz (1963), nestes dois romances o foco narrativo incide, sobretudo, na energia
instauradora da linguagem, que se cristaliza na lingua, no cédigo cultural. De acordo
com tendéncias ainda presentes na década de sessenta, ha, nas suas pautas de estréia,
violenta desconstru¢do do discurso tradicional com liberdades verbais em todos os
niveis. Minam das regides do inconsciente, num fluxo quase automatico. Os textos se
inscrevem em situagdes miticas de mundos em formagdo, nos quais Gabriel e Mariella,
(Mariatella), personagens do primeiro livro, e Pedro e Ana, do segundo, com nomes
conotados por signos cristdos, no entanto, comungam com as forcas elementares do
cosmos. Sao protagonistas de um “novo evangelho” tematico e estético, pois o discurso
catdlico se inverte e a pena poética caminha pelo sagrado dos comecos, na consciéncia
de que tudo sdo todos em laténcia, conforme pensavam os filosofos pré-socraticos.
Desmistificando paradigmas, o relato promove mudangas na visdo da mulher, que
assume as rédeas de seu destino. Na construcdo da narrativa, Nélida lanca propostas de
novos universos ficcionais com uma escrita estilhacada, quebras na sintaxe, ritmos
diversificados, subvertendo totalmente o candnico.

Os contos de Tempo de frutas (1966) estdo igualmente impregnados de tonalidades
sagradas, na acep¢do mais origindria do velho paganismo. Portanto, situam-se além do
bem e do mal. Marcam-se pelo sensorio vitalismo, pela aventura da transgressao, pela

? Obras de Nélida Pifion, editadas até a presente data:

Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (romance) Rio de Janeiro: G.R.D., 1963; Madeira feita cruz (romance)
Rio de Janeiro: Labor do Brasil, 1976; Tempo das frutas. (contos) Rio de Janeiro: José Alvaro,1960;
Fundador. (romance) Rio de Janeiro :Labor do Brasil, 1976; 4 casa da paixdo. (romance) Rio de Janeiro:
Sabia, 1972; Sala de armas. 3" ed. (contos) Rio de Janeiro: Francisco Alves 1989; Tebas do meu
coragdo.(romance) Rio de Janeiro: José Olimpio, 1974. A for¢a do destino.(romance) Rio de Janeiro:
Record, 1977; O calor das coisas. (contos) Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980; 4 doce cangdo de
Caetana. (romance) Rio de Janeiro: Guanabara, 1978; O pdo de cada dia Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1994. A roda do vento. Sio Paulo: Atica, 1997. O presumivel coracdo da América. Rio de Janeiro:
Topbooks e ABL, 2002. Vozes do deserto. Rio de Janeiro: Record, 2004.
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for¢a da terra a reluzir em poténcia nos 18 contos da coletdnea. Neles, inexistem
marcagdes temporais, o clima normalmente ¢ paradisiaco. Novos reinos literarios se
fundam. O mito irrompe na argila da palavra ndo s6 como tematizagdo, mas também
como energia organizadora da estrutura. Sem peias e medo do pecado, explodem
paixdes. Em liberdade, a alma dos personagens se desnuda e dramas psicologicos, de
grande verdade humana, vém a luz. Sdo seres geralmente sem nome, por estarem mais
proximos das vibragdes teliricas, co-participando do movimento da vida. Eles
atravessam fronteiras, num universo selvagem, de inauguradora primitiva idade e de
correspondéncias naturais. A sexualidade ¢ assumida com naturalidade e prazer, sendo
uma forma, de acordo com povos mais antigos, de participar do sagrado primordial.

Prosseguindo na linha infratora dos pardmetros, quer na construg¢do da narrativa quer no
arrojo iconoclasta dos temas, surge outro livro com fértil intertextualidade entre o
passado primordial e as claves da modernidade. E aquele jogo interativo - tdo presente
em sua produgdo - do regresso, reingresso, reinterpretacdo do mais arcaico em didlogo
com horizontes por vir. Tem-se, entdo, Fundador, romance de 1969, utopia da origem,
quando o mito, o sagrado, o feminino e varios tempos se entrangam na dindmica
textual em simbdlica consonancia. Através de trés personagens que habitam trés espacos
e cronologias diferentes, chamados Fundador, Johanus e Joseph, mas, que, em
radicalidade, s3o os mesmos, a trama parte ao encalgo da mitica Jerusalém, metafora
dos fundamentos da cultura crista.

A escrita do corpo se revela ainda mais liberta no romance 4 casa da paixdo (1972). O
enredo se articula entre as tensdes do feminino, representado por Marta, ser solar
resplandecente, e Antonia, a ama, em contraponto com 0s personagens masculinos, o
Pai e Jeronimo. Com o desejo em chamas, a protagonista tem impulsos erdticos junto a
arvores, proxima ao rio e nos caminhos. No fulgor da natureza, com o sol iluminando-
lhe o corpo, apesar do nome biblico, lembra uma sacerdotisa dos rituais da Antigiiidade
no culto das energias naturais. Vivendo na candida amoralidade dos comegos, por
intermédio de Eros, explosiva forga, na casa da paixdo - alegoria da propria mulher -
Marta recobra o paraiso com Jerdnimo em meio ao sagrado da natureza.

Em Sala de armas, de 1973, flagram-se situagdes existenciais-limites nos 16 contos de
fértil colheita literaria. Entre eles, destaca-se “Ave do paraiso”, composi¢do de
extraordinaria verdade humana. Centrado em situagdes cotidianas, com personagens
comuns, grande ¢ a carga de afeto e de esperanca que perpassa pelo texto. Na
rusticidade do cendrio, em harmonia com preceitos que regem a grandeza das coisas
simples, uma mulher estd sempre a espera de seu homem com uma “torta de chocolate e
licor de péra, as frutas colhidas na horta” (p.7). E ele, indo e vindo em constantes
viagens, algumas demoradas, sem aviso. Até que, um dia, chega definitivamente para
ficar. Sem questionar, ela corre a cozinha e prepara a torta para celebrar o gozo
dionisiaco da vida: “N@o admitia o amor sem a torta os aguardar depois” (p.10). A
historia, em si mesma, ¢ banal, mas com que densa leveza esté escrita! Alids, as relagdes
entre a arte de cozinhar, o amor e a arte de narrar estio muito presentes na ficcdo da
autora.
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Tebas do meu coragdo, romance de 1974, assume uma perspectiva critica do Brasil,
intercambiando literatura e historia, a par das subversdes aos modelos literarios.
Procurando sempre outros modos de dizer seus temas fundamentais, o extenso livro,
com incursdes no discurso fantastico e até no maravilhoso latino-americano conforme a
Otica em que for analisado, apresenta inversdes de sentido, varios pontos de vista, jogos
de tempos e espagos, galeria abundante de personagens insolitos com estranhas atitudes,
instaurando o non-sens, doador de sentidos. A parddia torna-se enriquecedor expediente
para questionar fatos nacionais, através de situagdes absurdas, convocando o leitor,
sutilmente, a pensar os problemas brasileiros.

Em A forca do destino, romance de 1977, intensifica-se o artificio parodistico, porém,
com outra inten¢do. Nao se propde discutir a realidade nacional. Visa a carnavalizar a
Opera homonima de Verdi, ridicularizando-lhe os episddios romanticos melodramaticos.
Na quebra dos paradigmas narrativos, a escritora, com o peculiar arrojo aventureiro,
inclui-se na histéria com seu nome explicito, Nélida, também se tornando personagem.
Dialoga com os companheiros da cena narrativa, muda o enredo, traz a baila
acontecimentos reais do universo operistico e do contexto de varias épocas. O livro ¢é
um exercicio de metalinguagem, sendo a arte a grande tonica. Em 2006, transformou-se
em peca teatral, adaptado, com éxito, por Carla Faour, e levado ao palco pelo grupo
“Quem sdo esses caras?”’, com a direcdo de Henrique Tavares.

O calor das coisas (1980) compde-se de 13 contos, nos quais os problemas nacionais e
as historias, com exce¢do de poucos textos, j4 ndo se atém a personagens sem nome.
Seus herdis, bem brasileiros e egressos de classes sociais menos favorecidas, sdo os Zés,
de obscura tenacidade, o torturado ¢ morto Antonio, do conto “O Jardim das Oliveiras”;
sdo os Rubens, as Alices, os Colombos - ndo o descobridor do Novo Mundo - mas o
falido vendedor de amendoim das ruas cariocas de “As quatro penas brancas”, titulo que
indicia covardia, relembrando, parodisticamente, a demissdo dos herdis nas lendarias
lutas da América. Sdo ainda, o ilustre Menezes, Conceicdo, Inicia, Nogueira, em
didlogo tematico-estrutural com “Missa de Galo”, do texto machadiano, e tantos outros
que, na opacidade do cotidiano, se entrelacam com galds de cinema, carregando, pelo
recurso da parddia, valentes marcas de momentos celebrados, colocados ao avesso.

A realidade social em O calor das coisas funciona como suporte ¢ metafora de que a
autora se serviu para pensar as mazelas brasileiras, conjugadas a questdes humanas
atemporais. Ja o titulo do primeiro conto “O Jardim das Oliveiras” traz instigante
riqueza semantica com ressonancias misticas, e as cenas de torturados nas prisdes
politicas recordam tragicos episdédios da conjuntura nacional. O angustiado narrador-
personagem, inominado, conta a um hipotético companheiro de luta politica, o Z¢, o seu
calvario. Fala de sua prisdo sem direito de defesa, da tirania dos algozes, do pavor
vivenciado, da demissao do ideal, da terrivel delacdo forgada ao amigo Antonio e de seu
remorso asfixiante. Nesta coletdnea, os assuntos explodem no calor das coisas sem, no
entanto, obscurecerem a incandescéncia do mito.
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A republica dos sonhos, magistral romance de 1984, configura a saga de uma familia de
imigrantes. O tema do homem que deixa a patria para aventurar-se em terras
estrangeiras, por diferentes motivos, atravessa a literatura ocidental. Desde a Odisséia,
com Ulisses, partindo e retornando a Itaca dos seus sonhos, até a saudade romantica
dos poetas brasileiros com as “Cangdes do exilio” de Gongalves Dias e Casimiro de
Abreu, e no Modernismo, com as recriagdes de Oswald de Andrade, Murilo Mendes,
Mario Quintana, Vinicius de Moraes, Moacyr Félix, Drummond, Chico Buarque e
outros, o tema do exilado, paralelo ao do imigrante, desliza com diferentes tons nas
obras de grandes escritores. De igual modo, Nélida Pifion retira do territério nativo de
seus antepassados, a Galicia - regido do noroeste da Espanha, constituida pelas
provincias de La Corufia, Lugo, Ourense e Pontevedra - um dos motivos centrais da sua
ficcdo. Deste extraordinario painel narrativo o presente ensaio vai-se ocupar mais a
frente.

A doce cangdo de Caetana, romance de 1987, propde também uma reflexdo sobre o
Brasil, a partir de um teatro-circo mambembe. A protagonista, Caetana, atriz de um
grupo itinerante, sonha ser a imortal cantora lirica Maria Callas. Apos vinte anos de
auséncia, retorna a Trindade, sua cidade natal, desmantelando completamente a ordem.
Neste livro, como em outros de Nélida, a mulher derruba cédigos, mexendo nos
coracdes e impondo-se na historia. Com agudeza psicoldgica, o narrador em terceira
pessoa penetra na consci€éncia e nas utopias de seus atores-personagens, entre eles,
Polidoro, Virgilio e Ernesto. Discorre sobre seus conflitos domésticos e desencantos em
uma vila interiorana, antes pacata, depois transmutada pelo retorno da decadente diva.
Analisa a arte em diferentes angulos e a vida semelhante a um teatro, no qual todos, a
maneira de Machado, representam papéis.

O pao de cada dia (1994) reune estilos e temas diferentes em minicontos, aforismos,
cartas, relatos de viagem, experiéncias pessoais e sociais. Escritos com serena reflexao,
nestes paes literarios, Nélida celebra o seu cotidiano, conforme este estudo irad detalhar
no item n° 4 deste estudo. Em 1996, nova aventura ocorre no itinerario da escritora:
incursoes na literatura infanto-juvenil. Aparece 4 roda do vento. Capturando, em signos
poéticos, o mundo da infancia, ela fabula uma trama em que a tia Génia (Eugénia),
genial inventora de relatos, convida os sobrinhos Tarzan, Beijinho, o amigo Baguinho e
mais dois coleguinhas a “navegarem pelos fios invisiveis da imaginacdo”, “a busca de
um sonho generoso”(p.8). Semelhante ao génio da ldmpada, Génia ilumina caminhos,
fazendo as criangas viveram, com paixdo, na cidadezinha de Catavento, a ventura de
descobertas e o ato de narrar, para que as tradicdes se preservem e o destino se torne
mais suave. Na entrevista-prefacio, a autora convoca também o leitor a “mergulhar nas
aguas barrentas das palavras, no redemoinho vertiginoso das emocdes, nas trevas
perturbadoras dos sentimentos prestes a ganhar nome” (p.4).

Em 2002, vem a lume O presumivel cora¢do da Ameérica, coletinea de discursos
proferidos em sua carreira literaria até a data da publicacdo do livro. Escrito em
linguagem vibrante, dele constam paginas antologicas, entre elas, a majestatica fala que
nomeia o compéndio, quando recebeu o prémio de Literatura Latino-Americana e do
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Caribe Juan Rulfo. Com metéaforas exuberantes, este e os demais pronunciamentos ali
contidos atestam ser esta a sua Suma Literaria, o somatorio de seu pensamento € o
expressivo testemunho de sua participacdo politica e social, tanto nas causas latino-
americanas, quanto nos destinos da humanidade. Entre os vinte e seis ensaios, ressalta-
se “Memoria da viagem”, discurso de posse na Presidéncia da Academia Brasileira de
Letras em 12 de dezembro de 1996.

Vozes do deserto, prémio Jabuti de melhor romance de 2004, € o titulo poético da tltima
composi¢do de Nélida, ambientada, agora, ndo mais nos primordios do cosmos mitico
de suas primeiras escritas, nem na Galicia e no Brasil. A histdria transcorre na capital do
Iraque, a Bagda dos califas, as margens do rio Tigre. E nesta atmosfera impregnada de
lendas, memorias, rituais, mas também de opressdes, preconceitos, intrigas e vingangas
que a romancista cinzela sua inspiracdo na “pedra” do universo arabe, desabrochando
imagens de rara inspiragdo. O romance narra a historia da corajosa Scherezada, sem
temer a morte, decidindo imolar-se em defesa do direito da mulher diante da opressdo e
dos desmandos do sultdo. Tendo como mote a saga das Mil e uma noites, contudo, a
trama ndo se restringe a repetir enredos orientais ja conhecidos. A énfase reside na agao
de fabular e nas mutagdes psicologicas dai decorrentes no universo mental dos atores
axiais da narrativa.

Deu-se, assim, um passeio pelo discurso ficcional desta escritora, que desliza pelos
mares da escrita com a mestria dos que manejam o verbo por grandes travessias e
transporta os leitores ao mistério do homem de todas as eras e geografias.

III. MEMORIAS GALEGAS E BRASILEIRAS ABRINDO-SE AO MUNDO

A busca da identidade cultural e o poder de resisténcia do espirito galego emergem do
romance A republica dos sonhos (1984), décimo livro desta neta e filha de imigrantes. A
obra discute, entre muitos outros aspectos, a forca hegemonica das culturas majoritarias,
soterrando minorias étnicas e segmentos ideoldgicos, tidos como marginais. Quase
todos os discursos da diferenca, da alteridade, sobretudo o som da tradicdo galega,
denunciam-se neste amplo registro de memorias. Construido com 761 paginas, nelas, a
Galicia representa a grande fala, evocada por dois narradores em 1* pessoa (Madruga e
sua neta brasileira Breta), por fragmentos de um didrio parodistico do também
imigrante, o historiador Venancio, € por uma voz onisciente em 3* pessoa que tudo
retine num extenso jogo temporal/ espacial de recordagdes pessoais e historicas,
entretecidas entre o Brasil, a Peninsula Ibérica € o mundo.

Regimes opressores, ditaduras, golpes militares brasileiros e europeus, mesclados a
psicologia de cinco geragdes de uma familia de galegos no Brasil, sdo dissecados na
trama existencial e politica de 4 republica dos sonhos. O texto, de multiplas leituras,
analisa, principalmente, modelos culturais em confronto no surdo comércio de
disfarcadas significagdes. Faz a memoria oficial e a memoria oponente dialogarem em
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torno dos mesmos objetos, apresentando varias versdes da Historia, em intenso
intercaimbio sociologico.

Iluminam-se, assim, confidéncias, estertores, desvios dos fatos violados pelos
dominantes. Tudo flutua, em forga polémica, no polissémico tecido literario, em
compasso com o0s pressupostos tedricos dos Estudos Culturais e da Historia das
Mentalidades. Para esta Nova Histdria das representacdes coletivas - embora ndo seja
tdo nova assim, jd que seus pressupostos basicos se fincaram na década de vinte do
século passado - todas as manifestacdes culturais sdo validas. Qualquer documento, no
caso, o literario, constitui valioso registro das expressdes simbdlicas, pois revela o que a
Historia oficial esqueceu ou fez questdo de esconder.

Isso esta explicito em inimeros trechos de A republica dos sonhos, a exemplo dos
desabafos de Tobias, o polémico filho do patriarca do cla dos Madruga ao proclamar:
“Precisamos urgentemente gerar outras historias, pondo a parte os discursos oficiais, as
analises deformadas dos colonizadores. H& quinhentos anos que vimos forjando uma
versdo autoritaria da realidade” (p. 677). Ou também, em determinado trecho, o proprio
Madruga, em meio a outras discussdes, exclama: “Onde est4 a verdadeira historia? Qual
dessas mentiras pode ser a verdade?” (p. 572).

Inteirando-se das outras leituras do mundo que a verdadeira Historia privilegia, A
republica dos sonhos mapeia, com firmes tracos, os bolsdes de resisténcia, trabalha com
o diverso, aprofunda raizes populares, analisa a questdo das diferencas, com varios
universos minoritarios atravessando-lhe a escrita. O negro e o indio brasileiros ai sdo
vistos sob a branca retina depreciadora do olhar colonizador, denunciada pela visao
critica da obra. Igualmente transitam os ciganos, ja4 que Venancio, o personagem
historiador, ¢ um deles. Banidos da Espanha pela Pragmatica de Carlos III (1738), os
ciganos, em continuos itinerarios pelo mundo pela auséncia de morada, sdo colocados
em situacdo, de certa forma, semelhante a dos exilados politicos do Brasil pelo Al 5
(Ato Institucional n° 5), decretado em 1968 pela opressdo militar. Além dos varios
momentos politicos, circulam, igualmente, com realce, as tradigdes, os costumes, a
lingua, os mitos, magias e sortilégios do maravilhoso lendario de um territorio distante,
de substrato céltico, sufocado pelas ordens de Castela.

O livro - orquestrado com trés grandes temas conjugados, quais sejam: a memoria, o
sonho e a arte - relata a saga do cld dos Madruga, em ascensdo econdmica em terras
brasileiras. Tendo como pano de fundo episddios candentes dos problemas nacionais e
estrangeiros em oitenta anos do século XX, os fatos se entrelagam com a arqueologia
cultural espanhola, especialmente galega. A narrativa garimpa remotissimos
fundamentos, indo até aos residuos das mentalidades céltico-bretas, ja
descaracterizadas, também, em épocas pretéritas pelo imperialismo romano.

O patriarca da familia, o camponés Madruga, jovenzinho ainda, saira da sua
montanhosa Sobreira nos comegos do século (1913), impulsionado pela utopia de “fazer
a América”. Seduzido pelo paraiso terreal de um Brasil edénico, anseio de muitos
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imigrantes que aqui chegaram, Madruga assume o périplo da grande travessia. Afronta o
Atlantico, madrugando no século e nas terras brasileiras. Funda, no Rio de Janeiro, seu
império monetario, vivendo a ideologia capitalista da expansao.

No navio que o trouxe ao Rio, num convés de terceira classe, conhece Venancio, o
misterioso garotinho de idade igual a sua. De personalidade diversa, Vendncio vem
tangido pela melancolia. Carrega consigo dolorosas memorias de seu povo cigano, sO
descobertas no desenrolar da trama. Na auséncia afetiva da patria, Venancio e Madruga
se completam desde o encontro no navio, amizade alicer¢ada para sempre. Dez anos
apoOs chegar ao Brasil, o vitorioso Madruga retorna a terra natal para casar-se com
Euldlia, a piedosa filha de D. Miguel, orgulhoso fidalgo arruinado, guardido de
nobiliarias tradicdes da Histdria oficial, dos feitos exemplares de herois e das gestas
herdldicas da sua terra. FEulalia, sonhadora aristocrata, recolhe do pai as eloqiientes
legendas de uma regido altaneira, transmitindo a sua geracdo, os mitos a ela legados.
Cultuando, cultivando memorias, a matriarca conserva preciosas caixas, verdadeiros
escrinios, cada uma dedicada a historia de um filho, preservando as marcas do tempo
decorrido, que as maes mais antigas tradicionalmente guardavam.

Através de duas cosmovisdes, a de Madruga, de rustico montanhés, e a de Eulalia, de
fantasias gloriosas, ja se delimitam espacos culturais em debate. O texto capta os hiatos,
as rasuras entre horizontes tdo proximos, mas paradoxalmente distantes. A nobreza
falida, em arroubos misticos, aspira ao paraiso dos céus. A ancestralidade camponesa
quer os frutos da terra. Madruga, enriquecido, constroi frente ao mar do Leblon, a casa
grande, na qual lhe crescem os filhos, de tendéncias tdo diversas: Bento, Miguel,
Tobias, Antonia e Esperanca. Bento ¢ o executivo, modelado pelos esquemas
pragmaticos do mundo. Excitado pelo poder, por titulos, medalhas, comendas, deseja
ser deputado. Miguel, o insaciavel D. Juan, dilapida o dinheiro do cla. Tobias, o
guerrilheiro, ¢ o advogado das causas falidas, dos deportados politicos, dos presos pelo
Al 5, o questionador da Historia oficial. Antdnia, invejosa e amorfa, casa-se com Luiz
Filho, sonhando ambos com o dinheiro do patriarca. Esperanc¢a, a iconoclasta, ¢ aquela
que ousa dizer “ndo” ao sistema estabelecido. Liga-se a um homem casado e, banida do
lar, assume sozinha a paixdo pela vida e o nascimento de Breta. Entretanto, Esperanga
morre em um desastre de carro. Sua morte alegoriza também, no contexto brasileiro,
época de graves acontecimentos politicos, o simbolico falecer da esperanga nos destinos
da nossa patria.

Breta, a neta de Madruga, de personalidade fortissima herdada de Esperanga, torna-se
escritora. Independente e corajosa, reanima os sonhos da mae. Através de ambas, a fala
da mulher esplende em reivindicagdes. Por gestos subversivos, desordens que pervertem
o cddigo, ambas proclamaram o direito a diferenca. Afirmaram a tenacidade da
mulher, quebrando o esquema androcratico do pater familias. Representam o ser
feminino, em forca de aurora, saindo das margens do cédigo para as paginas da
Historia. Em contraste com Euldlia, etimologicamente a boa fala, conciliadora e
submissa ao autoritarismo de Madruga, Esperanca e Breta se arriscaram. Rompendo
asfixiantes espartilhos, em atos libertadores, aprofundaram e reatualizaram,



NASCIMENTO / Passages de Paris 6 (2011) 204-225 213

simbolicamente, a tenacidade da mulher celta, hibernada nos guetos culturais de uma
Galicia muito antiga.

Mergulhadas no passado remoto, Esperanca e Breta reacenderam, nos tempos
modernos, o sacer, isto ¢, o sagrado primordial das sacerdotisas célticas, a poténcia das
grandes mades ginecocraticas, donas dos mistérios pelos dons das profecias. Em Breta, a
artista, vaticinios e mistérios se cumpriram pela criacdo literaria. Guardia da historia
familiar e coletiva, por meio da arte, ela se torna o arauto transfigurador da lembranga
dos Madruga, do Brasil, da Galicia e da Europa. Seu nome, Breta, diminutivo de
Bretanha, recorda uma das ultimas colonias galegas, reduto de resisténcia a
expropriagdo estrangeira. Antenada as pulsacdes da vida e da memoria ancestral, ela
concretizou, por meio da escrita, os sonhos familiares.

Pela arte, articuladora de todos os contrarios, o livro recupera a palavra da mulher, a
palavra do inconsciente coletivo, a palavra da Historia, esta em dupla vertente: a visdo
popular de Madruga e a posicdo elitista de Euldlia. Devassando o Brasil, Breta chega a
matéria da Galicia, navegando por afluentes, cada vez mais remotos, para onde
confluiam os fundamentos da sabedoria ancid. Vai a arkhé, a arqueologia do ser galego
perdido. Encharca-se no humus aldedo, em prados, montanhas e lendas, para dai extrair
o sumo da Histoéria, escorrendo em expressao criadora.

Fascinado pela precocidade da neta, mas sempre em disputa com ela, pois ambos
possuem o0 mesmo espirito tenaz, o0 mesmo daimon, Madruga fertilizou-lhe o imaginério
com fortes presencas da terra. Apesar de seu temperamento imbativel e do afrontamento
nos atos, ele conserva a lirica presengca da origem, tatuada na alma. Do feudo da
infancia, pelo evocar da memoria, chegam-lhe as encantadas histéria de Xan, o avo,
com quem ele, ainda garotinho, aprendeu a sonhar e a amar a tradigdo. Xan ¢ o chio
existencial de Madruga, o seu hierofante, o condutor do sagrado mistério para o
caminho das sobras de sua Sobreira. Conforme diz o narrador,

A memoria leva-o diretamente a Galicia,
cenario de sua infancia. Por onde se movia
como um cagador de borboletas. Sem se
esquecer porém de recorrer ao avd Xan. Era
ele o primeiro a fazé-lo voar, a lhe propor a
abertura (p. 8).

Pelas cordas da oralidade e do afeto, Xan acorda-lhe o refulgente coracdo do passado.
Porque Xan, igual aos primitivos druidas dos celtas, ¢ um contador de coisas essenciais.
E isto Madruga diz a Breta: “S6 as palavras essenciais comovem de verdade. (...)
Lembre-se sempre do meu avo Xan (p.22). De fato, o velho narrador transita no
territorio sem fronteiras, onde o milagre dos mirabilia, ou seja, os maravilhosos enredos
da fantasia vao logotecendo, nas palavras puras da tribo, o imaginario dos relatos
populares. Xan “contando historias em pedacos”(p.122), lembra, também, os velhos
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rapsodos, bordacosturando fios que ja vém de muito longe, cintilando a ancestralidade
que se arrasta pelos elos do tempo.

Por sua vez , as historias de Xan foram recebidas de Salvador, um contador mais antigo
ainda, que percorria a Galicia, escavando-lhe a seiva, em consagradas andangas,
montado no seu cavalo Pégaso. Por meio dos onomasticos de Salvador e Pégaso, a
ficcdo relembra miticas paisagens. Salvador recorda o sofer, o salvador da tradicdo e o
soldador dos fragmentos lendarios dispersos. Pela fantasia criadora, Salvador, sobre o
dorso de Pégaso, voa nas asas do mitico cavalo alado, da tradicdo dos gregos, gerador,
no monte Parnaso, da fonte de Hipocrene, de cujas aguas, fruto de sua patada - diz a
lenda - minava a inspiragdo dos poetas.

O ato e a arte de narrar de Salvador e Xan penetram nas fontes da origem, depois
turvadas pelos seqiiestros dos senhores de Castela. Mas, pelo compromisso com a terra,
eles clareiam fossos escondidos, grotas submersas, fecundam nilicleos sombrios,
engolidos pela supremacia dos mais fortes. Xan “deblaterava-se contra os castelhanos
acusados de espoliar a Galicia” (p.84). E Breta, como narradora, rememora: “ ... Isabel,
Fernando e sucessores, além de priva-los da autonomia, haviam-lhes roubado a lingua, o
acervo dos mitos. E muitas destas lendas passavam agora por invencdo castelhana”
(p.84). De igual modo, “Madruga também reagia, irritado ante o fausto de Castela que
os desfalcara do imaginario mais poderoso da Espanha” (p.85). Do céu cultural daquela
regido, as lendas de Xan, “faiscando como pirilampos”, revitalizam-se na extasiada
jovem, pois, de acordo com o avd: “... desde menina Breta interessou-se por me ouvir.
(...) Como se por mim falassem vozes andnimas. Especialmente aqueles velhos que me
precederam em Sobreira” (p.221).

Portanto, tudo flui por forgas avoengas, “re-animando” o numen, o luminoso autdctone
na “incandescéncia volatil” da oralidade. Assim, as historias chegam a neta,
mediatizadas pelo patriarca da familia. Imersa, portanto, nas origens, ela recolhe os
simbolos de além-mar, “joias faiscando de gera¢do em geracdo”. Aos dez anos, o avd a
leva a Espanha, entroniza-a na solida matriz da aldeia, pressentindo-lhe a vocacdo de
escritora. Ele queria “sobretudo afiar a memoria e deixa-la de heranga para Breta” (p.9),
preparando-a para salvar recordagdes de Sobreira por meio da escrita futura. “Porque so
os artistas prorrogam a existéncia” (p.55), sentencia o narrador onisciente.

No sagrado galego, a menina descobre sortilégios e bruxedos “de um povo cercado de
pedras e entidades” (p.162), ai fazendo sua iniciagdo a narrativa por vir. Rebelde,
transgride barreiras, aventura-se pelo universo primordial. Imerge no mito, também uma
fala de resisténcia, desvelando-lhe as cicatrizes culturais, marcadas pelo afastamento das
origens. Para tudo conhecer, a garota passeia pelas ruinas e fortificagdes romanas, pelos
altares de pedras, nos quais, em tempos remotos, se celebravam sacrificios druidicos. Na
poténcia das antinomias do cosmos estrugindo, ela reativa atos inauguradores da época
das cavernas, como no simbdlico ritual de morte do bode Menelau. Na alegérica morte
do bode, de propriedade do madrileno Saavedra, inconscientemente se sacramentam
signos de resisténcia. Investindo contra o animal de Saavedra, Breta - relata o narrador
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“luta contra o poder central, sediado em Madrid, que nos privara de autonomia” (p.
171).

Vale observar a importancia dos nomes proprios na ficcdo de Nélida,
intertextualizando-se normalmente com lembrangas literarias. Ha pouco, falou-se em
Salvador e no cavalo Pégaso. Agora, surge Saavedra, sobrenome do escritor Miguel de
Cervantes, um simbolo da Espanha. Menelau, por seu turno, remete ao rei de Esparta,
cuja mulher, Helena, fora raptada por Paris. Segundo a versdo oficial, o fato gerou a
guerra de Troia, embora fatores econdmicos, politicos e a luta pelo poder pulsem,
subjacentes, nos bastidores daquela fabula helénica. A escritora brasileira transformou
Menelau em bode, um animal também ligado a tragédia e ao sacrificio. Nesta mistura de
evocacdes, com signos altamente conotados, desmantelam-se estereotipos, instaurando a
critica aos regimes de dominio.

“Re-encena-se”, pois, a velha disputa ideoldgica que perpassa no imo galego. Similar a
uma sacerdotisa celta noviga, Breta recupera, com poder matricial, ritos de preservagao,
retirando da terra “a energia do proprio enigma, alimentando-se de sua face escura e
indecifravel” (p.163). No convivio com o territério ancestral, ja vai falando o galego
com fluéncia, degustando, com naturalidade, a comida local, absorvendo as lendas de
Xan, misturadas ao aristocratico novelario de D. Miguel, o avd materno. Mais tarde,
tecendo a palavra no bastidor das memorias, Breta, Penélope das reminiscéncias, com a
navete dos sonhos, navegard pelos mares da escrita.

Gravitando no hiimus autoctone, outros sons da regido se espraiam em A republica dos
sonhos. Sao as gaitas de fole “sopradas por camponeses empenhados em exaltar as
pedras e os tojos de suas aldeias longinquas™ (p.171). Timbres distantes do grupo de
Soutelo dos Montes: “Daqueles gaiteiros que conseguiram com suas gaitas discursar em
nome do povo galego. (...) A mesma gaita de foles com que os escoceses sopraram sua
furiosa nostalgia” (p. 171). Sdo também as comunhdes campesinas, onde “todo o campo
¢ unha oracion”, do poeta Eladio Rodrigues. Sdo os movimentos nacionalistas de 1926.

Em multiplas maneiras, a terra dos ascendentes de Nélida comparece fortissima no
enorme afresco psiquico-socioldgico, em que as geracdes se interpenetram com
historias, fazendo a Historia em experiéncia viva. Entre tantos marcos de resisténcia, ela
revive, através de Salvador e Xan, a fala da oralidade, sublinhando a importancia do
narrador da tradicdo, tema tdo valorizado por Walter Benjamin, pela Historia das
Mentalidades e atualmente pelos Estudos Culturais, na preservagdo dos contos
originarios.

A proposta estética da ficcionista, fundamentada no arco da Historia e da Ontologia, ¢
um encontro do homem consigo mesmo e com o mundo. Das vertentes erudita e popular
do fabulario, recordando o antigo ato de contar historias, a Scherezade brasileira dos
tempos modernos conscientiza o leitor das estratégias de dominagcdo e dos
maquiavélicos dribles da dupla moralidade politica, de onde emanam o poder e o saber.
Indo as mentalidades sufocadas, clareia os processos internos da producdo da alteridade.
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Privilegiando as mudancas, descentra as verdades etnocéntica, falocéntrica,
logocéntrica. Perscrutando as mazelas do corpo social, faz o strip-tease das grandes
crises, acendendo o candeeiro da lembranca nas teias do sonho e nas malhas da Historia
pela arte salvadora.

IV. O OFERTORIO LITERARIO DE NELIDA PINON NOS PAES DE SUAS
MEMORIAS

O pdo de cada dia ¢ um conjunto de fragmentos poéticos, verdadeiro mosaico de
recordacdes. Porém, sempre criativa, ela desmonta os estilos memorialistas conhecidos,
instaurando uma estrutura narrativa até em chaves pos-modernas, embora neste ensaio
ndo se pretenda discutir o livro sob este angulo de andlise. Falar-se, aqui, mesmo em
linhas gerais, em discurso pds-moderno, tentando depreender um conceito especifico do
que seja a pos-modernidade na obra de Nélida Pifion, objeto de outro trabalho em
conclusdo, torna-se, no momento, perigoso. E arriscar-se em territorios de armadilhas e
em terrenos pantanosos pelo ainda dificil acordo entre as multiplas significagdes que o
termo pds-moderno implica. Para alguns criticos representa até um rétulo esvaziado, um
nome entre as demais “imposturas intelectuais dos filésofos” do presente, segundo as
reflexdes de Alan Sokal e Jean Bricmont °, em que pese, para varios outros tedricos, o
tema seja bastante enaltecido.

Sem que se entre, agora, aqui, em tais discussdes polémicas, na certeza de que “cada
pos-modernidade ¢ uma poés-modernidade”, como concluiu com agudeza Teixeira
Coelho *, apenas neste estudo se afirma que O pdo de cada dia se constrdéi com
estilhagos de variados motivos e formas, reunindo, em harmonia, aforismos, cronicas,
micronarrativas, cartas, pedacos de entrevistas, ensaios tedricos. Sdo ao todo 117
fragmentos, alguns bem curtinhos, meros paragrafos, outros mais extensos, com até sete
e oito paginas, sobretudo nos minicontos, aprofundando motivos basicos, que circulam
no imaginario da escritora, ja enfatizados: a memoria, a Galicia, a Idade Média, a arte, a
paixdo, a utopia, a velhice, além da critica social. Numa estética miniatural, cada
pequeno escrito € jorro de vida, deslizando ritmos nos dribles do literario.

Quase tudo surge pelas artimanhas de um “eu narrativo”, por vezes bem pessoal, onde
emergem o didrio intimo da cidada Nélida, as recordagdes do avd Daniel, o pai Lino, o
ancestral territorio, as tradi¢des familiares, as viagens, os congressos, 0s amigos. No
entanto, ja& em outros passos, a subjetividade memorialista se transforma na
ficcionalidade de um narrador onisciente em terceira pessoa, tdo bem urdido, a ponto de
ndo se saber classificar o livro quanto ao género narrativo. No apagamento das
fronteiras entre os fatos da realidade e o fingir da ficcdo e pela interpenetracdo de
estilos, de modalidades lingiiisticas e de formas narrativas, em que tipologia enquadra-
lo? Onde entra o testemunho e se inicia o ardil da fantasia? Desestabilizando modelos,

* COELHO, Teixeira. Dois tragos da pos-modernidade. In: Moderno Pés-Moderno. Porto Alegre, L&
PM, 1986. p..103
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sempre em renovagdes proteiformes, os flashes de O pdo de cada dia, verdadeiros
poemas em prosa a lembrarem as criagdes de Baudelaire, seriam fragmentos de um
discurso amoroso? Autobiografia poética? Agenda literdria, embora sem datas?
“Memorias do pensamento” inventa a autora sem saber rotular sua hibrida composi¢ao,
em que, ao sabor da emotividade, fiapos de lembrangas se espraiam em diferentes
percursos.

Por variados caminhos expressionais, mas sempre a partir de temas recorrentes
reinscritos, vao-se assim multiplicando, como no biblico milagre dos paes, pedacos de
lembrangas, imaginadas historias, diividas teologicas, relatos de vida, questionamentos
politicos, nesgas de sonhos, reflexdes metafisicas, laivos de ironias, migalhas de ilusdes.
E tudo vem minando de um turbilhdo de saudades, onde as coisas mais simples ganham
luminosidade. O nome do livro, O pdo de cada dia, relembra o alimento essencial do
corpo e do espirito, o pao eucaristico da vida, e principalmente recorda um trecho do Pai
Nosso. Porém, hd ai a supressdo do possessivo “nosso” da oragdo cristd, ja
dessublimatizando o discurso religioso canonico. Tal atitude ¢ comum, conforme o
inicio deste ensaio pontuou, pois vem desde Guia-mapa de Gabriel Arcanjo (1961),
Madeira feita cruz (1969) e nos contos dos dois primeiros livros, quando se subvertem
marcagdes biblicas e se instauram novos reinos literarios.

Além do didlogo, apesar de infrator, com o cristianismo, pelo refinamento intelectual do
texto de O pdo de cada dia, ainda ha outros sentidos mais profundos para a escolha do
titulo. O pao, na Grécia arcaica, ligava-se aos mistérios Orficos da criagdo. Por isso,
simbolicamente, nas comemoragdes literarias, os antigos celebrantes dos rituais poéticos
ofereciam aos assistentes este alimento do espirito, retirados dos seus cestos sagrados.
Pao também faz pensar em trigo, um indice de fertilidade, acenando, subliminarmente,
para a fecundidade dos paes, fragmentos literarios repartidos pela autora no ofertorio de
cada pagina. Por intermédio do ritual da escrita, revivendo uma iniciada dos
tempos/templos pagdos ou a cerimdnia da eucaristia cristd, ela modela, na “massa das
palavras”, com “o fermento da invencdo”, cenas do seu cotidiano, distribuidas aos
leitores em fatias.

Talvez existam, igualmente, na opg¢do pelo nome da obra, de tdo ricas sugestoes,
reminiscéncias afetivas do saboroso pao caseiro das aldeias da Galicia campesina,
agora, tostado na fornalha das saudades. De fato, confluindo memorias, pessoais,
ancestrais e de marcas psicologicas e politicas, aquela regido do noroeste da Espanha
comparece normalmente conjugada a paisagem rural, selvagem, salpicada de mitos
avoengos. Ou mescla-se a Idade Média com suas igrejas, pragas e vielas, com
peregrinagdes a Compostela, com saltimbancos, jograis, menestréis € 0 universo
lendario, que, desde cedo, fecundou a fantasia da futura fabuladora.

Alquimizando literariamente espagcos de sonho e de realidade, varios excertos,
verdadeiras iluminuras verbais, recriam a vida alded. Em “Ternas criaturas”, a
narradora, pequenina ainda, naquele montanhoso e frio territorio, em um més de
novembro, assiste ao sacrificio dos porcos domésticos. Impactada e curiosa pela
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inusitada cena - e a descrigdo ¢ primorosa em detalhes - ela vislumbra, por fim, a
diferenca entre dois mundos culturais:

Havia naquelas terras uma cultura sem
desperdicios. A migalha do pao que
enfeitava o prato daquelas criaturas vencera
milénios de pungentes peregrinagoes.
Lutaram como lobos para chegarem vivos
ao alvorecer (p.4).

Nas incursdes do eu ficcional a arqueologia das origens, a Idade Média comumente ¢
tematizada. E, entre tantos exemplos textuais, eis “Antanho”, um pequeno flash do
esplendor dos séculos XII-XIII, tempo criativo do gotico, quando todos os dias se
construiam catedrais:

Era a época dos prodigios. Lembro-me
quando a Idade Média comegou. A mae
levantara-se cedo para regar as flores e
esquentar o leite. Foi quando ela anunciou
para uma familia ainda sonolenta. —
Venham ver as catedrais nascendo. (p.7)

Ja em “O singelo romanico”, N¢élida reporta-se a uma Idade Média ainda mais antiga,
um vale de igrejinhas romanicas, realgando a simplicidade daquele estilo arquitetonico:
“Contrario ao gotico, que pretendia chegar depressa a Deus, o romanico ndo escondia a
origem camponesa, austera, singela” (p.89). Em lirica efusdo, mostra os habitos dos
vetustos monges que: “...com escassos bens terrenos, sonhavam eles em repartir com
Deus, sobretudo nas manhas escuras e frias, o pao assado no forno da casa”(p.89).
Descreve-lhes as ilusdes e sofrimentos, pois: “Movidos pela esperanca arrastavam
pedras e preces a mais de mil metros de altura, indiferentes as ventanias” (p.90). Por
fim, langa o libelo conscientizador: “Como poderiam adivinhar que no futuro seriam
sucedidos por uma raga de incrédulos, descrentes?” (p.90).

O minuasculo texto “Homo faber”, de apenas duas linhas, traga também contundente
paralelo entre os dias de hoje e aos da Idade Média. Realista ¢ a descri¢do dos
procedimentos vulgares daqueles homens medievos, quando também no texto se
cotejam dois momentos temporais. Semelhante a escrita de “O singelo romanico”,
embora com outro nivel de questionamento, a critica a cultura atual se eleva em “Homo
faber” pela percuciente pergunta, pairando no ar: “Eles arrotavam nas mesas e
defecavam nas feiras publicas. Em compensacao construiam catedrais. E nds?” (p.39).

Ainda em clima medieval, o conto “Artes marciais” (p.10-14) ambienta-se numa praca
2

de Avignon. Ai, a narradora “pela for¢a da memoria”, reconstitui as tramas da Historia e

penetra no Palacio dos Papas. Misturando imaginagdo e realidade, rememora “as figuras

dos pontifices revestidos com a purpura paramental, a mitra, o baculo” (p.10). Sentindo-
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se “convidada de algum dos sete papas de Avignon” (p.11), talvez pelo proprio
Clemente VI, ela assiste a cortejos, a banquetes, a assassinatos, “sucumbida as
manobras destes soberanos que giravam em torno do altar e do cadafalso” (p.11).

Mas, fora do Palacio dos Papas, o mundo, em contraponto, esplende em luz. Desenrola-
se outro tempo. Da mesa de um restaurante da praca, ela, entdo, divisa “o homem
vestido com malha amarela, blusa negra de mangas bufantes, de barrete listrado” (p.11).
E um prestidigitador, um fundmbulo das ruas, caminhando sobre cacos de vidro,
representando peculiaridades da arte do povo:

A inten¢do daquele itinerante era imolar-se
ou alcancar a gloria. Com os andrajos
forrados de milagres e de mensagens de
Deus, confiava caminhar incélume sobre os
objetos. Como se os pés nus pudessem
vencer a dificil travessia sem derramar uma
unica gota do seu sangue aventureiro (p.12).

E o relato se distende em meditagdes filosoficas e estéticas, estando a autora solidaria
ao teatro daquele anonimo circense “com seu percurso de trapezista, cujo salto mortal
consuma-se na praca de Avignon” (p.14). J4 no miniconto “Voyeur”, o eu do presente
narrativo peregrina por outro quadro medievo, a que comparecem também artistas
populares. Com imagens sinestésicas - visuais, gustativas, tacteis, auditivas - e ritmo
deslizante estilisticamente trabalhado, o texto inicia-se com expressiva sintese:

Ando pelas ruas estreitas e provo o sal das
pedras de mil anos. Com a chuva ficam elas
porosas e doceis. Instalo-me na praga. Para
ali converge a humanidade em transito.
Perto da igreja romanica, o pecado e a prece
sdo cumplices. (...)

Chegam os palhacos a galope. Parecem
voar, em vez de caminhar. A gorda
saltimbanca torna-se alada, favorecida pelos
véus de Salomé com os quais se
enfeita...(p.25-26).

Tangenciando sempre o fildo estético, o livro ndo discrimina a arte popular diante da
erudita. Valoriza tanto uma, quanto a outra, pois ambas representam faces
complementares do grande movimento da cultura humana. Ao assistir aquele espetaculo
de rua, a escritora sente-se igual aos “palhacos amigos”, todos eles companheiros
comungantes do mesmo pao do oficio e do mesmo credo religador:

Nao sabem estes palhagos, companheiros
do oficio, que hd muito um espetaculo
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iniciou-se em minha alma. Neste pantanoso
territério tenho a vida em trés atos e
obedeco as regras aristotélicas, que nunca
me constrangem (p.36).

Apesar de exaltar os palhagos, os ilusionistas, que, sem conhecerem os ditames
aristotélicos, por intui¢do transfiguram, mimeticamente, a existéncia e dao alegria e
beleza a vida, Nélida Pifion tem predile¢do ¢ pelos narradores orais. Ainda que, em
outros relatos do livro, discorra também sobre escritores de renome internacional - os
companheiros dos ritos literarios: Clarice, Lygia, Rachel, Cortazar, Borges, Puig,
Vargas Llosa - o grande enlevo da ficcionista vai para os andnimos vates galegos, nos
quais, bem garota, “via florescer o limpido ato de narrar”. A cronica “Os velhos
narradores” ¢ disto memorialista exemplo:

Desde menina associava o ato de criar —
este rompimento soberano com a propria
realidade em prol da conquista do real —
com os velhos que conheci (...) Enquanto
eles falavam, eu lhes fazia companhia. Ja
percebendo que a narrativa oral, além de
intermindvel, ndo tinha autoria.(...) E por
que ndo haveriam de desejar que a crianga a
ouvi-los fosse o escritor indispensdvel a
concretizagdo de suas historias? (p.32-33)

Embora imantada pela oralidade, Nélida discute a arte em todas as gamas. As vezes,
tematiza-a pelo desempenho do escritor, ou pela recordacdo da lendaria Scherezade,
inventando mil e uma fantasias. Em outros passos, teoriza o fazer artistico nas proprias
cronicas ou nos minicontos, quando oferece as chaves de sua constru¢do ou questiona os
caminhos estéticos. Nesta obra, de tdo multifacetadas diregdes, existem até ensaios
teoricos de densidade filosofica e lingiiistica. Dentre os muitos, “A seta da penuria”
analisa a dificuldade do ato da escritura (p.29-30) e “Seres dispersos” fala da criagdo
dos personagens (p.51).

De forma poética - entendendo-se aqui poesia, no sentido grego de poiesis, de “des-
velar”, de “por a luz”, de “re-velar” a esséncia das coisas - Nélida expde em “A seta
da penuria” a impossibilidade de o escritor tentar dizer o indizivel na palavra:

Atinjo a palavra com a seta do saber e da
penuria. A escritura reage € prega o
remorso. Delicado recurso da morbidez
estética (p.29). (...) O paraiso com que se
sonha estd fadado ao fracasso. Portanto a
palavra aniquila-se a cada ato de invengao.
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Ela ndo deixa espago sendo para o projeto
da sua propria morte (p.30).

Com arrojadas metéaforas, o trecho sugere que o artista, no fulgor da inspiragdo,
vislumbra o mais além, “o paraiso com que se sonha”, mas, ao transformé-lo em letra,
cai no aquém da letra, do cédigo. Dai, ao realizar-se o fato literario, ele “ja estd fadado
ao fracasso”. E experiéncia malograda. Ao concretizar-se, a palavra - que é tanto
poder, quanto morte - “aniquila-se a cada ato de inven¢@o”. Simbolicamente, neste
excerto, se condensa o jogo dialético do processo inventivo, quando a arte “re-vela”
uma nova presenga, ainda que por itinerarios torturados e mortais. Tal questdo ¢
complexa, envolve interpretacdes de acordo com o angulo e o instrumental focalizados.
Teorias filosoficas, lingliisticas e religiosas ja se debrucaram sobre o assunto. Ao
convocar o tema, a autora, sem nada explicar - de resto, isto ndo ¢ obrigacdo do literario
- instiga a pensar por que o gesto criador “ndo deixa espaco sendo para o projeto de sua
propria morte”.

Sendo Nélida uma viajante dos territérios arcaicos, uma leitura na chave mitico-
simbdlica vem a propdsito. Os povos de antanho consideram o ato poético ligado ao
sagrado, exercendo o poeta-vate a funcdo profética, de caracteristicas religiosas. A
poesia religava o homem ao cosmos e a Deus. O poeta, ser privilegiado, vaticinador
oracular dos enigmas, captava a dindmica primeira dos sons e, nos seus cantos, “re-
citava” a tribo os relatos cosmogonicos e os feitos dos herdis ancestrais. Na palavra
ainda imida em nascedouro manifestava-se o sinal originario do nuo,’ ou seja, de Deus.
E o sagrado numinoso plenificando-se no verbo criador dos inicios. Momento epifanico
de rapido esplendor. Encharcado ainda do ser das coisas, 0 som pulsava, em sincrética
coesdo, no transito de luz e de sombra do universo primordial e na memoria do poeta-
arauto.

Historiadores das religides e do mito aludem, com diferentes pressupostos, a
possibilidade de ter havido tal ocorréncia nos tempos mitico-sagrados®, apesar de
Nietzsche e filosofos franceses posteriores ndo aceitarem origens e fundamentos.
Porém, o pensamento do magistral alemdo e de seus seguidores ndo estd, agora, em
discussdo. Apenas fica consignada a ressalva. E tema de outro estudo, em que estdo
estabelecidas identidades e/ou diferengas entre os caminhos filosoficos da obra da
autora.

> GRASSI, Ernesto. Arte e mito. Lisboa: Edigdes Livros do Brasil, s/d, p.130 - “Nuo = dar sinal. “Néo é
por acaso que a palavra Numen (Deus) deriva de “ nuo”. O sinal religioso refere-se a uma forga
omnispresente ...”p.130. Dai a manifestacdo do numinoso.

6- ELIADE, Mircea. Histoire des croyances et des idées réligieuses. Paris: Payot, 1981; ELIADE,
Mircea. Le sacré et le profane. Paris: Payot, 1981; CAILLOIS, Roger. O homem e o sagrado. Lisboa:
Martins Fontes, Edi¢oes 70, 1979; RIES, Jean; Les chemins du sacré dans ['histoire. Paris: Aubier. 1985.
7- CRUZ E SOUSA. “Arte”. In: Obra completa. José Aguilar, 1961. p.333.

8- LISPECTOR, Clarice. Agua viva, Rio de Janeiro: Artenova, 1973.
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Ap6s a digressdo, retoma-se o fragmento, ha pouco mencionado, sobre aquele “saber”
que ¢ tanto “vigor” quanto “penuria”, claridade e eclipse, vida e morte, no ato criativo.
O texto deixa entrever que, quando a obra aparece, no sentido de ad+ parere, ou seja,
de “vir a luz” o numen vira nomen. A palavra torna-se, entdo, a “presenca de uma
auséncia”, embora ndo seja totalmente “inessente”, pois a for¢a manifestou-se no fugaz
instante do “des-velamento”. Por isso, ainda que longinqua, ela preserva em si tragos do
arcaico poder. Cabe, pois, ao escritor retirar a patina cultural nela sobreposta. Remover
o palimpsesto empoeirado, a ferrugem do tempo, a fim de que o verbum possa
rebrilhar, “casto e puro”, limado de impurezas.

Cruz e Sousa, no poema “Arte”, aconselha isto ao artista: “Busca também palavras
velhas, busca, / limpa-as, da-lhes brilho necessario / € entdo veras que cada qual corusca

/ com dobrado fulgor extraordinario” 7 Consciente do saber dos antigos - pois o texto
nelidiano ¢ um Janus bifronte, tanto mira o futuro, quanto olha o passado - ela quer
flagrar o que estd por tras do dito, do ndo-dito, do que ndo pode ser dito, mas que
sustenta todo o dizer poético. Tenta encontrar a “ndo-palavra”, ou a “palavra-topazio”, a
que se referiu Clarice Lispector em Agua viva 5 Igual a esta escritora, N¢lida aceita o
risco da procura e ndo o ja riscado pelos canones. Experimentadora, langa mais e mais
“sua seta de saber e de penuria”. Dribla obstaculos. Descobre intersticios, rasuras, ecos
e elos placentérios para achegar-se o mais possivel ao segredo seminal da criagdo.

No também sintético fragmento “Seres dispersos” (p.51), discorre sobre o processo de
formagdo dos personagens. Expde sua perplexidade diante do nascimento daquelas
figuras de papel, “uma multiddo de seres dispersos que sonham unicamente com o
singular” (p. 51). Entretanto, pouco a pouco, eles ganham corpo, fugindo a seu controle.
Quando “nomeados”, rebelam-se. Adquirem autonomia, autoridade. E a famosa questdo
de a criatura querer extrapolar seu criador, auto-afirmando-se, a ponto de manobrarem
ou pensarem conduzir os cordéis de seu destino. De titeres viram titds. Iguais aos
homens...Malgrado o enfoque seja outro, lembra Pirandello com os seus personagens a
procura de um autor.

O universo da paixdo, que se manifesta igualmente na paixao da escrita, constitui outro
leitmotiv. Todavia, apresenta-se em O pdo de cada dia, sem os excessivos arroubos do
erotismo dos livros anteriores, a exemplo de A casa da paixdo. Sem duvida, eram
vigorosos tais efeitos amorosos. Porém, agora, nestes excertos, sente-se um doce
equilibrio nas linhas do discurso. Uma atmosfera de contida emocdo suaviza os
estilhagos de vida, construidos com soberana elegancia e harmonia apolinea. Ja ndo
arrebenta dionisiacamente tanto a sintaxe, nem perfura a pele das palavras como nos
romances € contos do inicio. Nitida mudanca foi-se operando no modo de escrever, sem
que, no entanto, seus antigos temas se percam. E, entre tantos outros, o fervor da
divindade também se reinscreve.

A velha discussdo sobre o divino, sobre o livre arbitrio e dogmas reverbera em meio a
pedras, vento, relva, riachos. O eu narrativo participa do panteismo da natureza e ali
descobre “o proprio rosto de Deus” (p.6). O mito, energia ligada ao sacer (sakro) na
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linha do sagrado primordial, ¢ reiterado em suas praticas textuais e analises tedricas. Em
“A esperanca do mito”, proclama: “A narrativa mitica tem o mérito de devolver-nos ao
epicentro do sagrado. Aquele oco metafisico que existe resguardado em nossos corpos e
que para subsistir exige alimento, luz, fogo eterno” (p.60).

A velhice constitui forte marca, lembrando a corrosdo, a fugacidade do tempo, a morte e
“Legado”, texto-abertura do livro, ¢ representativo: “Pela primeira vez em minha vida,
sorvendo o rubro Cote de Rhone, pressinto que comecei a envelhecer. A mao invisivel
do tempo alvejou-me com sua seta de prata”. E o segmento conclui com a pungente
indaga¢do de um presumivel ritual de adeus: “Acaso é o comeco da despedida?” (p.1).

Além dos motivos essenciais, quase sempre com inflexdes questionadoras, que
lembram, em certa medida, ecos machadianos, autor de quem a ficcionista se confessa
devedora, a sonoridade, em O pdo de cada dia, ¢ bastante trabalhada. As estruturas
fonicas sutilmente deslizam sensiveis significagdes na musicalidade dos seus sintagmas.
Sdo frases esculpidas com ritmos feiticeiros, nos quais a linha melddica ascende,
amplia-se e, similar a um arco ogival, quebra-se, declinando para tons mais baixos nos
finais de cada bloco frasal. Tal efeito sonoro, conjuntamente com os demais
procedimentos estilisticos, confere fantasia aos enredos. Ha neles a rendilhada leveza de
uma estrutura gotica, aspirando a transcendéncias, pelos magicos timbres que se vao
orquestrando.

Ao tonalizar memorias e filosofar assim caminha o eu narrativo nas multiplas passagens
da narradora brasileira. Nao raro, seu olhar, de consciente estoicismo, distende-se pelos
movimentos do mundo, para melhor pensar a existéncia e tudo absorver com paixao.
Suas meditagdes oferecem aguda sabedoria que lembra também os Essais® de
Montaigne. Em verdade, os textos de O pdo de cada dia, passeando do epicurismo ao
ceticismo, recordam os encaminhamentos intelectuais do erudito francés do século XVI.

Ha, na proposta da romancista, o mesmo espirito curioso e perscrutador, a idéntica
doutrina da davida e da observacdo, a andloga compreensao filosofica diante da morte,
pois, “Filosofar ¢ aprender a morrer”, segundo Montaigne. Em certa medida, os excertos
de O pdo de cada dia traduzem tal nivel de suave resignacdo. Tal qual Montaigne,
conscio de ser ele proprio a matéria de seu livro, a narradora se debruga sobre os relatos
do seu ‘“eu ondulante” e profundo. Michel de Montaigne - em se descrevendo nos
ensaios de artisticos passos sem compassos pré-marcados - assemelha-se, de fato, a arte
da escritura de Nélida quando disseca seu cotidiano sem modelos definidos, em
demanda de sempre outras solugdes.

Elaborados ao sabor do imaginério, os fragmentos deste livro funcionam como um
poético inventdrio pessoal. Mas falando de si mesma, ainda similar a Montaigne, ela
pinta com palavras a humanidade, comunicando-se, em radical espaco, com questdes

¥ MONTAIGNE, Michael de. Essais. Edicion presentée par Pierre Michel. Paris: Gallimard, 1965.
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atemporais. Por meio de seu eu pessoal, partindo de memorias galegas misturadas a vida
e aos problemas atuais, ela atinge o universal. E clarifica, com fachos de percepgao, os
mistérios do ser no ofertorio de paes literarios.

V. CONCLUSAO

Afirmou-se, na introducdo deste ensaio, que o processo de criagdo de Nélida Pifion ¢
protéico, pois semelhante ao Proteu lendério, sua narrativa passa por metamorfoses e
retorna reabastecida com inovadoras cintilagdes. Também igual a um camaledo, sua arte
absorve inusitadas cores, viaja por desconhecidas trilhas, capta o que pulsa nos
movimentos artisticos e culturais do mundo e estabelece o comércio interativo com
areas afins. Por tudo isto, complementa-se agora: sua escrita ¢ mercurial. Tem a quimica
fluida e fosforescente daquele elemento liquido e metdlico, que forma criativos
compostos e que se adapta, com mobilidade e ligeireza, a tantos envoltorios. No caso,
desliza por diversificadas formulag¢des estruturais e entre idéias por vir.

O termo mercurial também logo recorda Mercurio, o deus dos romanos, que 0s gregos
chamam de Hermes, o responsavel pelo comércio, pela eloqiiéncia, pelas viagens, além
de possuir o caduceu, a vara dos arautos e dos emissarios. Com asas nos pés para as
grandes travessias, o mensageiro dos deuses liga-se ao argentum vivum, que o0s
alquimistas representavam com o mesmo simbolo do planeta, que gravita mais proximo
do Sol. Implicitamente, todos estes emblemas reluzem na alquimia do verbo da
escritora, construindo-se em philia dialogica com tantos saberes.

Eis, aqui, portanto, o perfil literario ¢ humano de N¢lida Pifion, escritora que, acionada
pela poténcia do simulacro, em cada obra se amplia e voa com asas nos pés e setas de
prata a terras distantes no espago € no tempo. Recentemente foi a secular Bagd4 dos
califas em Vozes do deserto e, muito breve, chegara ao Brasil o relato de sua viagem
ao corag¢do da Grécia em companhia do rapsodo Homero, revisitando, mais uma vez,
com surpreendentes enfoques, os alicerces do mito, do sagrado, da memdria, da arte e
dos movimentos culturais.

Semelhante a Scherezade das Mil e uma noites, a Breta de A republica dos sonhos, a tia
Génia, de A4 roda do vento - seus alter-egos - ¢ aos amados narradores da oralidade,
todos possuidores de inventivos dons, ela igualmente vai doando ao seu publico-leitor,
historias e mais historias... E fornecendo-lhes, por processos metalingiiisticos ou em
depoimentos teoricos, suas rotas poéticas e mapas simbdlicos, nos quais se registram o
trajeto da humana condicao e “o sentido teatral do mundo™.
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