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HISPANIC, HERPANIC, MY PANIC. QUE PANICO? UMA JORNADA
BRASILEIRA NOS EUA

Eva Paulino BUENO"

Resumo: Os brasileiros sempre vieram aos Estados Unidos, alguns a passeio, outros para estudar, e
outros como membros do corpo diplomatico. Alguns, como Adolfo Caminha, no séxulo XIX, Erico
Verissimo, e Henfil no século XX, escreveram livros sobre a viagem. Mas, especialmente desde os anos
80, milhares de brasileiros comegaram a ficar nos Estados Unidos, ¢ muitos destes ilegalmente. O artigo
fala da situagdo destes brasileiros em relacdo a sua identificagdo com outros latino americanos, ¢ em
relacdo a sua posi¢do dentro da nac¢do estado unidense.

Palavras-chave: hispanico; representacdo; imigracdo; Estados Unidos; Brasil; Latino América.

Resumen: Los brasilefios siempre han venido a los Estados Unidos, unos como turistas, otros para
estudiar, y otros como miembros del cuerpo diplomatico. Algunos, como Adolfo Caminha, en el siglo
XIX, Erico Verissimo y Henfil, en el siglo XX, escribieron libros sobre su viaje. Pero, especialmente
desde los afios 80, miles de brasilefios empezaron a quedarse en los Estados Unidos, muchos de ellos
ilegalmente. El presente ensayo habla de la situacion de estos brasilefios en relacion a su identificacion
con otros latinoamericanos, y en relacion a su posicion en la nacion estadounidense.

Palabras clave: hispanico; representacion; inmigracion; Estados Unidos; Brasil; Latino América.

I. INTRODUCAO

Como todos os brasileiros, eu acredito que sou brasileira. Como ¢ que eu sei disto?
Simples: nasci no Brasil. Na nossa constitui¢do, ¢ na nossa tradicdo, quem nasce no
Brasil ¢ brasileiro. Eu sou brasileira. Ou pelo menos, esta questdo, que me parecia tao
clara e simples, ficou um pouco problematizada em 1987, quando fui preencher uns
papéis nos Estados Unidos.

Nos papéis, tive que escolher a minha identificacdo étnica. Nas alternativas, se
encontravam ‘“branco,” ‘“africano americano,” “nativo americano ou amerindio,”
“europeu,” “asiatico,” “hispanico” e “outro.” As fichas mudaram desde 1987, e as
alternativas também. Mas naquele dia, naquela ficha, estas eram as opg¢des. Fiquei sem

" Eva Paulino Bueno é professora de espanhol e portugués no Departamento de Linguas da St Mary's
University em San Antonio, Texas. Autora de ‘“Mazzaropi, o artista do povo” (EDUEM, 2000);
“Resisting Boundaries” (Garland, 1995) e; “I Wouldn't Want Anybody to Know: Native English
Teaching in Japan” (JPGS, 2003).
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saber onde me enquadrava, e ndo queria marcar “outro.” Ndo sou “outro,” sou eu
mesma.

Marquei “branco,” e “nativo americano,” porque minha familia vem dessas duas origens.
Marquei também “africano americano,” por causa de minha identifica¢gdo com a familia
da mulher que me amamentou quando nasci, e cuja cultura ¢ uma busca constante para
mim, tanto profissional como pessoalmente.

Mas o funcionario rejeitou minha ficha e me disse que eu poderia marcar somente uma
opgdo. Objetei que, por ser do Brasil e ndo poder marcar mais de uma alternativa, ndo
havia nenhuma em que eu coubesse. A ndo ser que aquele “outro” indicasse o “outro”
dos Estados Unidos. Com uma cara de tédio diante da minha 6bvia ignorancia, ele me
explicou que sou “hispanica.”

Hispanica, eu? Um instante, maestro! Minha lingua nativa ndo ¢ o espanhol! Nao sou da
Argentina! Nem do México! Nem da Bolivia! (O que ndo quer dizer que haja alguma
coisa errada em ser desses paises, absolutamente nao!) Na minha casa nido servem
tortillas e ndo dancavamos nem tango nem rumba nas nossas formaturas. Eu sou do
Brasil. Falo portugués desde crianga. Somos o maior pais da América Latina. Somos o
quarto ou quinto maior pais do mundo (depende de quem estd fazendo os célculos).
Temos o Amazonas. Temos o Sdo Francisco. Temos as cataratas do Iguacu e o Pantanal.
Temos o Rio Grande do Sul, o Piaui e o Acre, com todo aquele mundao no meio.

Mas, ndo teve jeito. O funciondrio ndo quis nem saber. Tive que marcar “hispanico” na
ficha. E, de 14 pra c4, estou passando por um aprendizado do que significa ser hispanica.
As vezes, o aprendizado ¢ doloroso. As vezes comico. Minha trajetoria ndo ¢é singular.
Na verdade, tenho certeza de que a maioria dos brasileiros que vém aos Estados Unidos
passou e passa por situacdes semelhantes. Por isto mesmo, essas situagdes me
interessam como condutoras de uma maior indaga¢do do que significa, para mim e meus
compatriotas fora do pais, ser brasileiro.

II. O VERBO, O ADJETIVO, A HERANCA E A BOLSA DE ESTUDOS

Qual teria sido o primeiro brasileiro a vir aos Estados Unidos? E por que tera vindo?
Talvez alguns tenham vindo antes, mas o primeiro relato de vinda que conhego é No
pais dos ianques, do escritor Adolfo Caminha, que participou do movimento naturalista
no Brasil. Antes de ser escritor, ele foi marinheiro, e veio aos Estados Unidos para
participar da “Grande Exposi¢do Industrial de Nova Orleans.” No caminho para os
Estados Unidos, Caminha passa por Barbados, e nos brinda com este exemplo de
racismo, “A populacdo, na maior parte negra, ¢ composta de gente de baixa classe e
geralmente intratavel.” Ele comenta ainda que a lingua falada ¢ “um patois detestavel,”
e que as pessoas incomodam os passageiros do barco ao insistirem em leva-los a
conhecer partes pitorescas de sua terra. Caminha ndo se detém no fato de que os locais
necessitavam ganhar a vida e se ofereciam como cicerones aos turistas que chegavam,
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na Unica lingua que tinham. A impressao que se tem de Caminha, nesta parte da viagem,
¢ que ele vai achar defeito em tudo. No entanto, ao chegar aos Estados Unidos, os
adjetivos mudam, e Caminha confessa, sem o menor pudor, que “O autor destas simples
notas de viagem, [...] admira os Estados Unidos como uma segunda patria, porque ali
moram juntas todas as liberdades e florescem prodigiosamente todas as nobres idéias
civilizadas...”' Parece que nosso escritor se sente bem ao estar, por assim dizer, “por
cima da carne seca,” e “ali com os homens,” como se pode ver neste trecho do livro:

O consul-geral brasileiro, Sr. Dr. Salvador de Mendonga, ... juntamente com Mr.
Eustis, consul em Nova Orleans, foram recebidos no portald pelo comandante e
oficiais com todas as honras que lhes eram devidas. Seguiram-se os
representantes da imprensa, do comércio, etc.

Conduzidos a Camara, desde logo estabeleceu-se entre brasileiros e americanos
uma camaradagem franca, uma corrente comunicativa de afabilidades, como se
ja fossemos conhecidos velhos. As tacas de champanha chocavam-se, vivas
sucediam-se, levantavam-se foasts as duas nagdes, trocavam-se 0s mais
espontaneos comprimentos.

Ao que tudo indica, a festa e as comemoragdes acompanharam toda a viagem de
Caminha e seus colegas. No pais dos lanques termina em uma nota que, desde uma
perspectiva historica comparativa, se torna ainda mais dissonante, se tomarmos em
conta a situagdo corrente dos Estados Unidos:

Enquanto as na¢des da Europa digladiam-se numa luta continua, perdendo na
guerra o que dificilmente acumularam em poucos anos de paz, a grande nagdo
americana deixa-se estar quieta e desarmada, sem exército € sem marinha,
confiada no seu préprio valor, no patriotismo de seus filhos, certa de que, num
dado momento, cada cidaddo, cada americano saberd cumprir com heroismo o
seu dever e honrar as suas tradigdes de povo independente e forte.”

Caminha, entdo, utiliza duas medidas diferentes para os dois paises: enquanto a lingua
do povo de Barbados o incomoda na sua diferenca, ele nem sequer registra qualquer
diferenca em relagdo ao inglés, e ndo economiza elogios de todos os tipos aos Estados
Unidos. Que podemos concluir, ademais do seu racismo e rejeicdo dos negros de
Barbados? Talvez seu medo ao sentir que o Brasil, afinal também um pais de negros,
estava tdo proximo de Barbados ou que poderia ser confundido com Barbados? Ou
estaria ele se identificando tdo completamente com o que acreditava ser “americano,”
que imediatamente queria distanciar-se do que achava que os americanos rejeitariam? A
admiracdo pelo sistema e pelo povo americano, em contraposi¢do ao seu horror aos
habitantes de Barbados nos garante que, de fato, aquele brasileiro (pelo menos neste
texto) se tornaria americano se pudesse, e viraria as costas a tudo mais.

! Ambos textos vém da publicagio eletronica do livro, em que paginas niio sdo marcadas.

* Este livro de Caminha se encontra disponivel na rede em vérios enderecos. Os textos usados aqui vém
de http://www.biblio.com.br/conteudo/AdolfoCaminha/mnopais.htm, ¢ por isto ndo tem numero de
paginas.
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J& o escritor Joaquim de Souzandrade, em seu livro-poema O Guesa, tem uma
perspectiva um pouco diferente. Caminha passou apenas alguns meses nos Estados
Unidos, como convidado, e como parte de uma corporacdo, a marinha brasileira.
Souzandrade, por sua vez, embora tenha vivido nos Estados Unidos mais ou menos na
mesma época, morou com sua filha em Nova York por varios anos, de 1871 e 1885,
enquanto ela estudava num colégio americano. Ainda que Souzandrade tenha sentido a
influéncia das artes da época - especialmente da poesia de Walt Whitman - ele parece
ter passado sua vida praticamente sozinho. Nao hd nenhum registro de suas relacdes
com outros brasileiros, se ¢ que havia algum em Nova York além dele naquela época
que ndo fosse funcionario do consulado.

Souzandrade deve também ter admirado os Estados Unidos, para vender parte de seus
bens em Sdo Luis para custear sua estada em Nova York, sob o pretexto do estudo da
sua filha.’ Mas como residente, ele viu algo que vai além da admiragdo incontida que
Caminha expressa em No pais dos ianques. O resultado deste conhecimento se encontra
em uma parte de O Guesa que se chama “O inferno em Wall Street,” no Canto X. Fica
claro no poema, que Souzandrade lia os jornais, acompanhava a situacdo do pais no
momento crucial do pos-guerra civil, e da constituicdo do império capitalista baseado
em Wall Street. Assim, o poema abre com os seguintes versos

“Fulton’s Folly, Codezo’s Forgery
Fraude ¢ o clamor da nagao!

Nao entendem odes

Railroads

Paralela Wall-Street a Chattam”

Aqui saliento o fato de o poeta ter visto que a na¢do ja se encontrava politizada e
alfabetizada o suficiente para clamar contra o que percebia ser fraude. O poeta registra,
junto com o clamor, sua admira¢cdo pela energia infernal que encontra na metrépole,
Chattam. Até hoje, esta parte de O Guesa ¢ considerada um dos comentarios mais
penetrantes, da parte de um brasileiro, sobre aquele momento histérico nos Estados
Unidos.* Mas nio podemos, de toda maneira, ver “O inferno em Wall Street” apenas
como critica contundente aos Estados Unidos ou ao capitalismo que tomava forma e
forca no tempo que ele registra. Existe, pela mesma ansia enciclopédica de
Souzandrade, o desejo também de prestar homenagem ao pais.

Depois dessas viagens do século XIX, outros ilustres brasileiros vieram aos Estados
Unidos, e alguns escreveram seus relatos. Quem pode esquecer, por exemplo, que
Gilberto Freyre, outro que veio aos Estados Unidos com os bolsos cheios de dinheiro de

3 Luiz Costa Lima escreve, em “Idéias” do JB, sobre esta fase da vida de Souzandrade e afirma que,
“Como sua unica fonte provavel de renda eram as colaboragdes para O Novo Mundo, jornal editado em
New York por Jos¢ Carlos Rodrigues, ¢ viavel que houvesse ai dilapidado sua heranga.” Um exemplo
“fundacional” de brasileiro gastando sua fortuna nos Estados Unidos?

* Ver o excelente trabalho de Luiza Lobo, Epica e modernidade em Souzdndrade.
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engenho, aqui conseguiu escrever melhor sobre seu proprio pais e cultura? Casa grande
e senzala, um livto que marca uma mudanca importante na maneira pela qual os
brasileiros comecaram a se ver, s6 poderia ter-se tornado realidade fora do Brasil. Como
o proprio Freyre esclarece, um dia em Nova York, ao ver os marinheiros brasileiros,
produto da mistura de ragas que deu origem ao povo brasileiro, entendeu a extensao
desta verdade, que hoje pode ser aparente, mas que nos anos de 1930 ndo era nem
aparente nem aceita.

Um outro desses escritores foi Erico Verissimo, que, assim como Adolfo Caminha e
Souzandrade, chegou aos Estados Unidos de navio, em 1941. Se Souzandrade encontrou
o pais perguntando-se sobre as fraudes internas, Verissimo encontrou-o perguntando-se
sobre que direcdo tomar na segunda guerra mundial. Verissimo, ainda mais que seus
predecessores, chegou aos Estados Unidos como representante do Brasil: sua viagem foi
o resultado da chamada “politica de boa vizinhanga,” instituida pelo governo de
Franklin Roosevelt. Verissimo fez um tour “pela nata,” regado a bons vinhos e
salpicado de encontros oficiais e semi-oficiais. E bem possivel que nio tenha chegado a
ter nenhuma conversa de maior porte com ninguém que ndo estivesse diretamente
relacionado a sua missdo quase diplomatica. Assim, seus comentarios mais inquisitivos
sobre o pais, em Gato preto em campo de neve, se restringem a segurangca na Casa
Branca (inexistente), e ao fato de ser Hollywood uma “cidade murada e proibida.”
Também descobriu algo que ainda permanece: os americanos ndo conhecem o Brasil e
pensam que falamos espanhol.

Outro relato que chama a atengdo ¢ o do escritor-comentarista-politico-caricaturista
Henfil (nome artistico de Henrique de Souza Filho). Seu livro, Didrio de um cucaracha,
conta suas aventuras durante a viagem em busca de tratamento para a hemofilia, em
1973. Embora Henfil ndo tenha vindo como representante oficial ou semi-oficial do
Brasil, entrou em contato com vdrias personalidades do mundo artistico do pais, e
inclusive quase conseguiu que a tira com seus personagens “Fradinhos” fosse aceita
para distribui¢do pelo Universal Press Syndicate. Ao que tudo indica, a companhia se
furtou ao contrato por temer a reagdo do publico americano frente ao humor as vezes
corrosivo de Henfil.® O escritor nio se contentou somente em mandar cartas ao Brasil
contando o que via aqui (esta ¢ a forma do livro), mas tentou também escrever
dirigindo-se aos Estados Unidos - a colonia escreve a metropole. A rejeicdo dos
fradinhos pode ser vista como o sinal de que, quando a colonia escreve de volta a
metropole, as chances de ser lida sdo muito reduzidas.

> 0 livro de Freyre ndo ¢ exatamente um estudo de brasileiros nos Estados Unidos, por isso ndo o discuto
aqui. No entanto, ¢ muito interessante frisar que os estudos que Freyre fez fora do Brasil foram a pedra
fundamental para seu entendimento da verdade racial do seu pais. Deste entendimento surgiu o livro, e
com ele, toda uma nova vertente da antropologia e da sociologia brasileira.

% O fato de Henfil ter usado a foto de uma barata na capa de seu livro j4 indica esta tendéncia humoristica.
Existe uma versdo do livro “para mulheres,” sem a barata na capa, mas quase todos preferem a versdo
com a barata.
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E o que sdo os “cucarachas” sendo os proprios latino americanos que, como Henfil,
estavam nos Estados Unidos a procura de algo que ndo encontravam em seu pais?
Nosso compatriota buscava, além da sonhada cura para sua doenga genética, talvez até
uma oportunidade de deixar o Brasil e sua ditadura para trds. Nao atingiu nenhum dos
dois objetivos. Voltou ao Brasil, onde mais tarde recebeu uma transfusdo de sangue
contaminado com o virus da AIDS e morreu em 1988, aos 44 anos. Sua estada nos
Estados Unidos, além de servir para o relato de suas proprias aventuras, serviu também
para que ele mesmo compreendesse a situacdo dos latinoamericanos em geral, que sdo
- ou eram, na ocasido - chamados de “cucarachas.”’ A politizagio de Henfil, ¢ sua
sensibilidade de comentarista politico lhe deram a possibilidade de entender e ver além
da superficie ¢ de reconhecer que sua posi¢do no imagindrio americano era entre 0s
demais latinoamericanos. Por isto se colocou entre eles, um ‘“cucaracha” entre os
demais.

Um pouco mais de uma década depois de Henfil, outro brasileiro documenta em A4
travessia americana, sua aventura de 38 dias de carro entre Los Angeles e Nova York.
Diferentemente das viagens anteriores, esta foi feita por dois amigos, que
documentaram suas impressoes e seu “desafio” a “poténcia” americana. Mas esse
desafio ¢ feito muito da margem, ou melhor, da janela do carro em que viajam, jogando
lixo pela estrada para se “vingarem” dos desmandos americanos no mundo e, em
especial, na América Latina. Um ponto interessante de seus comentdrios acontece
quando estdo em Niagara, cuja catarata eles comparam com a nossa finada Sete Quedas
e concluem Niagara ¢ muito inferior.

A travessia americana é um livro muito interessante, além de engracado porque o autor
muito honestamente revela, ja no principio, que as raizes de sua travessia estdo fincadas
no terreno da infancia, em que assistia a filmes americanos. Mas essa travessia também
pode ser vista como uma parddia ao livro de Jack Kerouak, On the road, j4 que neste
caso os motoristas do carro sdo brasileiros e fazem o percurso de volta a Nova York.
Aqui a colonia ndo s6 escreve de volta a metropole mas também dirige pela metrépole,
faz piada com a metropole e, em alguns casos, tem que reconhecer que partes da
metropole sdo muito parecidas com a coldnia.

Esses relatos de viagem sdo fundamentalmente diferentes do relato de Edivaldo
Boaventura, estudante de Mestrado em Administracdo Educacional na Penn State
University de 1978 a 1980. Seu livro, 4 segunda casa, pelo titulo ja indica o tipo de
relagdo tem ele, se ndo com os Estados Unidos, a0 menos com um lugar muito
especifico dentro do pais. De fato, a cidadezinha de State College, na regido central da

" Por que cucarachas? Uma enquete que fiz com amigos e colegas da América Latina que moram nos
Estados Unidos, deu este seguinte resultado: alguns acham que os americanos pensam que nds habitamos
qualquer cantinho escuro, e qualquer coisa nos serve, ou que nos reproduzimos como baratas, ou que,
mesmo que pisem em nds, outros virdo em nosso lugar. Alguns disseram que provavelmente tem alguma
coisa que ver com a musica “La cucaracha.” Uma olhada mais cuidadosa a letra desta miisica mostra que,
mesmo neste caso, esta associa¢do de latino americanos com baratas ¢ extremamente pejorativa, ja que,
na musica, além de tudo, o narrador é viciado em maconha.
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Pensilvania, deve ter funcionado como uma casa, um lar, para o estudante-professor
baiano, que se viu envolto em neve, brancura e no frio muito forte a que aquela regido
estd sujeita anualmente. Mas Boaventua ja tinha estado nos Estados Unidos
anteriormente, sempre como parte de uma instituicdo e como beneficiario de uma ou
mais bolsas de estudo. Quantos brasileiros podem gabar-se de haver vindo aos Estados
Unidos para “absorver o ar de Boston,” ou estudar na universidade de Harvard, ou
passar tempo suficiente entre académicos harvardianos para poder observar, como
Boaventura observa em seu memorial apresentado a Fundacdo de Apoio a Pesquisa e
Extensdo da Universidade Federal da Bahia, em 1995, que “segundo uma tradi¢do, a
simples presenca naquele lugar torna as pessoas mais inteligentes e mais cultas!”®?

De outro estudante, Jorge Hoffmann Wolff, vem o livro Pateta em Nova Yorque, que
ndo ¢ um relato de viagem, mas uma coletdnea da poesia escrita dos fins de dezembro
de 2000 até meados de fevereio de 2001. Aqui temos versos que revisitam Souzandrade,
em sua caminhada e também em sua tentativa poética de ver a lingua portuguesa de
fora, o que torna o poeta mais livre para jogar com ela e inventar palavras. Embora
Wolff também tenha produzido seu trabalho em um tempo informado pela sua
experiéncia de estudante (de teoria literaria), ele ndo chama os Estados Unidos de
“segunda casa.” Na verdade, o titulo de seu livro ¢, além de uma referéncia a
cidadezinha Nova lorque, no Maranhdo, uma referéncia ao livro que Federico Garcia
Lorca escreveu apos passar um tempo na cidade, Poeta en Nueva York.” Assim como O
Guesa de Souzandrade, Pateta em Nova Yorque, ¢ uma tentativa de obter uma visdo
global panamericana, a partir da experiéncia dos mais humildes quando expostos ao
nivel de consumismo dos mais ricos. Tal ¢ o caso do poema “Dialética sem sintese
panamericana,” que diz,

“Se/ a arrumadeira passa com ruido/e roupa de presidiaria/junto dos laptops
bem-pensantes/na universidade privada/e norte-americana/E/a faxineira passeia
a vassoura/em traje colorido esporte/ao lado dos barbaros estudantes/da
universidade publica/e brasileira/LOGO/riqueza ¢ riqueza/e vice-versa”.

No entanto, ndo podemos deixar de lembrar que, embora este estudante-doutor tenha
vivido nos limites do Harlem, ele também passou pelos Estados Unidos como alguém
que ndo teve que sair a rua para trabalhar para ganhar a vida. A bolsa de estudos é&,
como sabemos, a maneira de muitos brasileiros estudantes passarem tempos em paises
estrangeiros. Seria possivel dizer-se e sem exagero que o CNPq, ao enviar ao exterior
nossos mais promissores académicos para se aperfeicoarem e voltarem ao Brasil para
compartilhar o que aprenderam, funciona como uma das maiores agéncias de viagem do
Brasil. Para os bolsistas, assim como para os enviados dentro de um programa

¥ Ver seu “Memorial” apresentado a Fundagdo de Apoio & Pesquisa e Extensdo - FAPEX para o Prémio
Pesquisador do Ano 1994/UFBA, Area III - Ciéncias Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador,
1995. Disponivel na rede em http://www.fe.unicamp.br/ensino/graduacao/downloads/proesf-
Memorial de Edivaldo Boaventura.pdf

’ Na sua volta a Espanha, Lorca foi assassinado pelas forcas fascistas no comego da guerra civil. Poeta en
Nueva York foi publicado apds a sua morte.
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governamental, ou para aqueles que vieram com dinheiro do préprio bolso, jornalistas
ou herdeiros, ndo ha nenhum panico. Todos tém casa e comida garantida nos Estados
Unidos. E quando o tempo aqui acaba, todos tém um Brasil para onde voltar, onde uma
vida os espera. Todos os casos de visitantes até agora citados podem ser considerados
casos excepcionais, assim como sao excepcionais os casos de artistas como por exemplo
Carmem Miranda, Sérgio Mendes ou Sonia Braga, que sdo brasileiros internacionais,
talvez supranacionais, e podem morar onde quiserem. Mas e os demais?

ITII. MAS QUE NADA! SAI DA MINHA FRENTE QUE EU QUERO PASSAR

Muitos brasileiros sairam do Brasil durante nossa historia e, como vimos acima, alguns
viveram pra contar como ¢ estar fora do proprio pais. Todos lembramos, por exemplo,
do canto dolorido de Gongalves Dias, nos primdrdios da nossa poesia romantica,
chorando sua saudade: “Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabid / as aves que
aqui gorgeiam / ndo gorgeiam como 14.” O “aqui” do poema era Portugal. Mas esta
estrofe pode ser uma cancdo de todo exilado que “estranha” a terra estrangeira, e sente
que nela nada ¢ bom como no Brasil. Muitos dos que saem, o que mais querem ¢ voltar.
E isto afeta a todos: podem perguntar a Caetano Veloso, a Chico Buarque, e aos demais
artistas que sairam do Brasil “num rabo de foguete,” durante os anos da ditadura. Todos
queriam voltar e todos voltaram. Como Gongalves Dias, eles sdo todos membros da
elite e podemos estar bem descansados que nenhum deles jamais teve que lavar carros,
limpar casas, cuidar de bebés, engraxar sapatos, pra sobreviver fora do Brasil. Nenhum
deles foi confundido com terroristas e executado a sangue frio no meio da rua, em pleno
dia, em Londres. Todos esses artistas ¢ estudantes voltaram. Mas nem todos os
brasileiros que saem do Brasil podem voltar.

A diaspora brasileira comegou, de acordo com as estatisticas, nos anos 80. Com o fim
do “milagre brasileiro,” comecou o &xodo. Agora temos contingentes brasileiros em
varias partes do mundo, e, de acordo com o escritor Wilson Loria, eles sdo chamados de
Brasilguaios (brasileiros no Uruguay), Brasilpeus (brasileiros na Europa) e Brazucas
(brasileiros que moram nos Estados Unidos). Um grupo especial de brasileiros foi para
o Japao, beneficiando-se da politica japonesa que, ao deparar-se com a situagdo de falta
de mdo de obra para suprir o mercado de trabalho nas profissdes “sujas, mal pagas e
perigosas” que seus cidaddos menosprezam, comecou a aceitar os descendentes dos
japoneses que haviam emigrado, no comego do século XX, para o Peru e para o Brasil.
Um grande niimero destes “dekasseguis” ainda se encontra no Japdo, e apesar de serem
brasileiros como os que vieram aos Estados Unidos, sua situacdo ¢ diferente,
especialmente porque eles ndo sdo ilegais. Sdo discriminados, alguns maltratados,
alguns rechagados, mas tém o direito legal de permanecer no pais. "

' Eu tenho escrito extensivamente sobre o assunto dos brasileiros de origem japonesa que vivem no
Japdo. Ver, por exemplo, “Gaijin, gaijin,” na Revista Espaco Académico de 2002:
www.espacoacademico.com.br/015/15eva.htm Ver também o artigo de Wilson Loria na revista Brazzil de
novembro de 1999.
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Os nimeros das estatisticas variam, mas pode-se dizer seguramente que ha mais de 4
milhdes de brasileiros morando fora do Brasil atualmente.'' A estatistica para o niimero
de brasileiros nos Estados Unidos - o pais onde a maioria se concentra - ¢ extremamente
complexa, e aqui também h4 grande variagcdo, dependendo de quem estd contando.
Katheryn Gallant, no seu artigo “The Brazilians are Coming,” diz que

Since 1987, when about 300,000 Brazilians lived outside the country, emigration
has increased at a rate of 20% per year. Since April 1991, there have been no
official statistics about Brazilian emigrants. The only number available is that of
passports issued by the Federal Police. That came to a total of 436,177 in 1993,
the most recent year for which statistics are available.

Desde 1987, quando cerca de 300.000 brasileiros viviam fora do pais, a
emigracdo aumentou em 20% por ano. Desde abril de 1991, ndo ha estatistics
oficiais sobre emigrantes brasileiros. O tUnico numero disponivel ¢ o de
passaportes emitidos pela Policia Federal. Este foi de 436.177 em 1993, o tltimo
ano para o qual ha estatisticas disponiveis.

E quantos destes vieram e ficaram nos Estados Unidos? O Censo americano de 2000 diz
que hé 212.428 brasileiros no pais. J& o Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil da
o numero de 784.000. E o fundador do Brazilian Immigration Center em Allston,
Massachusetts, Fausto Mendes Rocha, calcula que hd aproximadamente 1,2 milhdes de
brasileiros nos Estados Unidos. '

Tal diferenca de nimeros provoca algumas perguntas. Primeiro, logicamente, por que
essa discrepancia entre os numeros oficiais americanos, os brasileiros e os nimeros de
uma entidade de assisténcia como a Brazilian Immigration Center, que se destina a
socorrer aos imigrantes brasileiros da area? Em segundo lugar, se hd realmente 1,2
milhdes de brasileiros nos Estados Unidos, por que essa presenga ¢ raramente notada, e
por que ndo existe uma comunidade brasileira organizada no pais?

Comegando pela diferenca de nimeros, temos que considerar, inicialmente, como o
governo americano prepara os papéis do censo, seus formuldrios e suas maneiras de
coleta de dados. Para se ter uma idéia, em 1996 o governo americano contratou uma
empresa de pesquisas para melhorar os formularios do censo de 2000. Dianne Crispell
escreve que

" Katheryn Gallant menciona que o demoégrafo brasileiro José Alberto Magno de Carvalho, diretor do
Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regional da Universidade Federal de Minas Gerais afirma
que havia entre um milhdo e 2,5 milhdes de brasileiros morando fora do Brasil em 1995, enquanto que o
IBGE constatou a “auséncia” de 1.379.928 brasileiros entra as idades de 20 a 44 anos no censo de 1991.
Considerando que estes niimeros estdo corretos, e fazendo uma projecdo da taxa de saida ter continuado
constante nos ultimos doze anos, entdao o calculo de 4 milhdes morando fora do Brasil atualmente ¢ até
conservador. Ver também uma divertida formula inventada pelo autor do texto “Brazilians in the USA”
disponivel em http://brazilbrazil.com/brasusa.html. Ele chega a conclusdo que ha 600.000 brasileiros
morando nos Estados Unidos.

"2 Nimeros citados por Carla Andréa Leininger, em “Not all Latinos are Hispanics.”
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The U.S. Census Bureau is under immense pressure to conduct an improved
census in 2000 for less money. Toward that end, it’s gearing up to try some new
things that may increase the initial mailback response rate from its less-than-
stellar level of 65 percent in 1990. A big part of the bureau’s hopes rest with
newly designed user-friendly questionnaires.

A Secretaria do Censo dos Estados Unidos estd sob imensa pressdo para fazer
um censo melhor em 2000, menos caro. Para obter tal resultado, cla esta-se
preparando para tentar algumas coisas novas que podem aumentar o nimero de
respostas iniciais recebidas pelo correio, para que seja melhor que o nivel
menos-que-aceitdvel de 65% que obteve em 1990. Uma grande parte das
esperancas da Secretaria estd baseada em questionarios mais faceis de usar para
0 usudrio.

Pode-se imaginar que entre esses problemas dos questionarios estava o pequeno mas
para nos importantissimo fator da caracterizagao dos brasileiros. A pagina de internet do
US Census Bureau explica que, de fato, em 2000 os formuldrios tentaram levar em
conta a crescente diversidade da populagdo americana, e que a questdo da auto-
identificacdo em termos de raca agora oferece mais opgdes, e inclusive a possibilidade
de a pessoa marcar mais de uma raca. No documento ha uma explicagdo sobre a questdo
dos hispanicos, em que se diz que o governo federal considera a raga e a origem
hispanica dois conceitos distintos e separados, e que os hispanicos podem ser de
qualquer raga.

Mas o formulario, a meu ver, complica ainda mais as coisas ao dizer que usard os
termos “Hispanic” e “Latino” indiscriminadamente, e oferece um grande nimero de
opcdes de “raga,” entre elas, por exemplo, “Filipino,” “Japanese,” “Samoan,” e outros
para os asidticos. Ao mesmo tempo, no item 5 dessa parte do questionario, para as
pessoas de Spanish/Hispanic/Latino, hé as seguintes opgoes:

() No, Not Spanish/Hispanic/Latino (Nao, Nao espanhol/hispanico/latino)

( )Yes, Mexican, Mexican Am., Chicano (Sim, mexicano, mexicano-americano,
chicano)

( )Yes, other Spanish/Hispanic/Latino — print group (Sim, outro
espanhol/hispanico/latino — escrever o nome do grupo)

( )Yes, Puerto Rican (Sim, porto riquenho)

( )Yes, Cuban (Sim, cubano)

Esta confusdo entre raga e pais de origem talvez seja uma das razdes para a discrepancia
entre os numeros. Mas h4 outras maneiras de fazer esses célculos.

A antropologa americana Maxine L. Margolis ¢ autora de um dos estudos mais
aprofundados sobre os brasileiros nos Estados Unidos. Seu livro, Little Brazil: An
Ethnography of Brazilian Immigrants in New York City, embora publicado em 1994,
ainda ¢ o padrdao utilizado quando se discute sobre brasileiros no pais. Margolis
conduziu sua pesquisa através de questionarios que distribuiu a 100 imigrantes
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brasileiros que foram localizados através do que se chama “snowball sampling” -
“amostragem crescente” - e observacdo participante. A autora reconhece as limitagdes
do método para dar uma visdo estatistica dos brasileiros em Nova York, mas o livro nos
apresenta, de todas maneiras, uma visdo humana dos brasileiros naquela cidade, suas
lutas e aspiracdes.

Margolis nos informa, por exemplo, que ela estima (em 1993, quando fez a pesquisa)
que havia por volta de oitenta mil a cem mil brasileiros sem documentos - ou ilegais -
em Nova York, a maioria deles pessoas que haviam ficado no pais depois de expirado o
visto de turismo. Este ¢ um niimero bastante alto, mesmo levando-se em conta que Nova
York ¢ uma metrépole de mais de sete milhdes de pessoas. Considerando-se a continua
chegada de brasileiros, devem existir muitos mais hoje na cidade. Quantos? Onde?
Fazendo o qué?

Mas a pergunta que ainda me incomoda, mesmo depois de rever toda a complexa
questdo de como um censo ¢ feito é que, sejamos cem mil, duzentos, ou um milhdo e
meio de brasileiros nos Estados Unidos, por que ndo temos uma presenca politica e
social mais pronunciada no pais, € por que ndo nos juntamos mais em comunidade? Nao
estamos nem pensando em formar um grupo como os mexicanos americanos muitos dos
quais, afinal, estdo no territoério americano desde antes dos anglos, e sdo o resultado
historico de uma longa ocupacao territorial. Mas pelo menos n6s brasileiros poderiamos
ja ter deixado esclarecido aos americanos que em nosso pais de origem ndo falamos
espanhol, ndo fazemos sesta ao meio dia e que as tortillas ndo sdo parte da nossa
cozinha.

IV. Al E QUE SAO ELAS...

A questdo, entdo, pode ser repartida em duas, que estdo relacionadas: como os
americanos nos percebem (ou, mais precisamente, ndo nos percebem), € como nos
percebemos a ndés mesmos. Como vimos com os relatos de viagem do século XIX,
Caminha e Souzandrade ficaram praticamente de fora da sociedade americana, sempre
admirando o progresso e a riqueza americana. Os demais, que vieram e voltaram ao
Brasil, de 14 escreveram e para la publicaram seus relatos, para a diversdo e/ou
edificagdo de nossos compatriotas. E bem possivel que nos brasileiros precisemos, de
vez em quando, de mais um desses relatos que nos mostram como nos vemos/como nos
véem de fora, para que possamos compreender como € quem somos.

Mas ainda permanece o problema da identidade e afirmacdo social, cultural e politica
dos brasileiros que moram, em grande numero, nos Estados Unidos. Enquanto nods
brasileiros ndo estivermos mais organizados como comunidade, os americanos
continuardo nos juntando com todos os outros “hispanicos” e - apesar de saber que
alguns vao dizer que isto ¢ uma lenda urbana - achar que a capital do Brasil ¢ Buenos
Aires. Mas entdo, por que ndo admitimos que somos hispanicos e aproveitamos 0s
beneficios adquiridos pelos demais que vieram da América Latina?



BUENO / Passages de Paris 6 (2011) 167-185 178

Em seu artigo “Not all Latinos Are Hispanics,” Carla Andréa Leininger cita Alan P.
Marcus, um brasileiro estudante de doutorado nos Estados Unidos, e sua apresentagdo
muito pertinente na conferéncia “Embracing Diversity: Latino Immigration and the
Transformation of American Society - An Interdisciplinary Graduate Student
Conference” - “Abracando a diversidade: a imigracdo latina e a transformacdo da
sociedade americana — uma conferéncia interdisciplinar de estudantes de pos-
graduagdo,” que ocorreu na Harvard University 13 e 14 de outubro de 2006 e reuniu
estudantes de varias universidades americanas, e também de algumas brasileiras."> Na
sua apresentagdo, Alan P. Marcus salienta vérios aspectos importantes que separam o0s
brasileiros desta categoria.'*

Tomando em consideragdo o problemético termo “pan-étnico,” Marcus cita outros
estudiosos que chamaram a atengdo para sua ambiguidade e, no caso da terminologia
usada para as pessoas originarias da América Latina residindo nos Estados Unidos, para
os termos “Hispanic” ou “Latino”. Como Marcus frisa:

[A] clear binding component to the Hispanic/Latino panethnic group is the
Spanish language. Portuguese-speaking Brazilians become the outsiders in this
case. Thus, the omission of Portuguese-speaking Brazil and Brazilians among
U.S.-based (so-called) Latinos or Latin Americanist intelligentsia, other than the
superficial mentioning of Rio de Janeiro’s Carnaval and Brazilian samba, is
widespread.

[U]m componente que claramente conecta o grupo pan-étnico hispanico/latino ¢é
a lingua espanhola. Os brasileiros falantes de portugués se tornam “outsiders”
nesse caso. Assim, a omissdo do Brasil e dos brasileiros falantes de portugués
pelos membros da intelligentsia americana latinoamericanista que ¢
(supostamente) especialista em latinos e América Latina - a ndo ser alguma
mencao superficial ao carnaval do Rio de Janeiro e ao samba brasileiro - ¢ muito
comum.

Marcus escreve que, além da exclusdo devida ao fato de ndo falarmos espanhol, ha duas
outras razdes para a nossa “invisibilidade”: de uma perspectiva geopolitica, o Brasil esta
mais longe dos Estados Unidos que paises tais como o México, Porto Rico ou Cuba,
paises que tém uma longa historia e relagdo politica com os Estados Unidos. Além
disso, os brasileiros sdo dissimilares dos outros latino americanos em muitas maneiras
(lingiiisticamente, culturalmente, historicamente e etnicamente)." Isto significa que, no

" Ver o programa completo em http://www.wjh.harvard.edu/soc/embracingdiversity/schedule.html

'* Alan P. Marcus gentilmente me condeceu permissdo para ler e citar seu trabalho, que foi submetido
para ser publicado em uma revista especializada nos Estados Unidos. A versdo da qual cito ndo tem
numero de paginas, e ¢ a mesma que foi lida na Conferéncia na Harvard University em outubro de 2006.
13 Ver também o texto de Carla Andréa Leininger no endereco
http://www.arrepiabrasil.org/columns/carlal.pdf Ela também discute a apresentacao de Alan P. Marcus, e
aponta para esta interessante situac@o: enquanto estamos nos Brasil, nos brasileiros nos identificamos
como latino americanos, mas quando estamos nos Estados Unidos, queremos diferenciar-nos dos outro
latino americanos, e consideramos “um insulto” acharem que falamos espanhol como os demais.
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fim de todas as contas, somos diferentes. No entanto, mesmo tendo em mente todos os
aspectos analisados por Alan Marcus, ainda precisamos considerar 0 nosso nimero
(ainda que seja o mais baixo, que todos concordam quanto a que ¢ inexato). Duzentas
mil pessoas ¢ um grande contingente de pessoas. Por que continuamos invisiveis?

O problema do formulario confuso do censo ¢ certamente um dos fatores de nossa
invisibilidade. Outro, como aponta Maxine Margolis, ¢ o fato de que muitos de nds
chegamos aos Estados Unidos como “visitantes,” e ndo como “imigrantes.” Além de
muitos de nods ndo termos permissdo para ficar - os ilegais — e de muitos virem mesmo
sO para ganhar um dinheiro, fazer o “pé-de-meia” e voltar ao Brasil. Pelo menos, isto ¢
o que muitos dizem, mas acabam ficando, ficando, ficando. Outros, fazem o que
Margolis chama de “yo-yo migration”: vém e voltam, vém e voltam. Os efeitos dessa
pratica sdo extremamente complicados, especialmente para os casais que tém filhos
jovens, cuja vida escolar acaba sendo entravada com papelada, e que raramente
conseguem cursar uma faculdade nos Estados Unidos devido ao preco e a falta de
documentos.

Segundo Margolis outro fator de nossa invisibilidade ¢ o fato de a maioria dos
brasileiros nos Estados Unidos ndo se encaixar no perfil do imigrante desesperadamente
pobre. A maioria dos que se encontram em Nova York (pelo menos na época da sua
pesquisa, na primeira metade dos anos 90), segundo a antropdloga, vem da classe média
urbana brasileira, e muitos deles tém educagdo superior. Ao chegar aos Estados Unidos,
porém, a grande maioria desses “exilados econdmicos” acaba tendo que se submeter a
trabalhos aos quais jamais se sujeitariam no Brasil. Assim, ndo s6 a pesquisa de
Margolis, mas a informacao aneddtica recolhida por mim e outros brasileiros indica que
muitos dos compatriotas com diplomas de advogado, administragdo de empresas ou
filosofia trabalham como engraxates, frentistas, motoristas, enquanto que outras com
diploma de psic6loga ou professora, trabalham como diaristas e babas ou cuidando de
pessoas idosas. No livro Little Brazil, Margolis menciona também muitas brasileiras
jovens que trabalham como dangarinas de boate. Como muitos desses brasileiros - a
maioria absoluta - dizem que vieram para fazer o pé de meia e voltar ao Brasil, sua vida
social é reduzidissima e pode-se dizer que vivem do trabalho para casa e de casa para o
trabalho.

Apesar disto, ha alguns sinais de permanéncia: nos ultimos anos na Florida aumentou o
numero de igrejas cristds de varias denominagdes (principalmente evangélicas)
dedicadas exclusivamente ao culto em portugués. E, na area da cidade de Newark, no
estado de Nova Jersey, hd dois jornais semanais que servem aos brasileiros, cobrindo
eventos locais e noticias do Brasil. Também em Massachusetts parece que ha algumas
tentativas para organizar os brasileiros: encontrei a informacdo de uma associacdo de
brasileiros -Brazilian American Association (BRAMAS) - baseada em Framingham,
Massachusetts, e localizei seu site oficial: http://www.bramas.org/ Seu presidente,
Carlos Antonio Ferreira da Silva apresentou um trabalho na universidade de Harvard em
2005, na “National Conference on Brazilian Immigration to the US” - “Conferéncia
nacional sobre a imigracdo brasileiro aos Estados Unidos.” Seu trabalho tinha como
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titulo “Brasileiros naturalizados, criando uma voz politica para nossa comunidade nos
EUA.” A pagina de abertura do site diz que seu propodsito ¢ “organizar a comunidade
Brasileira para se criar uma identidade na sociedade americana.” Infelizmente, na data
desta pesquisa, fevereiro de 2007, o site ainda se encontra em constru¢do, e nenhum dos
links funciona, indicando que, provavelmente, a “comunidade” ndo atendeu ao chamado
da BRAMAS, e este projeto continua esperando participantes.

Ao que parece, essas tentativas, todas louvaveis, ainda ndo renderam os frutos
desejados. Algumas coisas, porém, ja comecaram a acontecer. Por exemplo, a rua 46,
em Nova York, que sempre atraiu brasileiros que vinham fazer compras na cidade, no
dia 7 de setembro de 1995, recebeu o nome de “Little Brazil.” Mas os brasileiros que
moram em Nova York ndo moram em Little Brazil, ¢ nem mesmo em Manhattan. A
maior concentracdo de brasileiros, na realidade, esta no bairro de Queens, especialmente
em uma seccdo chamada Astoria. Além do mais, convém ressaltar que Little Brazil
também ndo ¢ uma regido exclusiva de brasileiros, porque ali se encontram lojas de
imigrantes de varios outros paises.

Apesar de tudo, ja temos um grande numero de pessoas brasileiras nos Estados Unidos,
ja temos igrejas com cultos e missas em portugués, jornais que publicam em portugués.
Por que ndo somos uma comunidade? Por que, por exemplo, quando algumas medidas
sdo tomadas em favor de grupos estrangeiros que vivem nos Estados Unidos, jamais se
houve o nome do Brasil, e jamais se ouve meng¢do a brasileiros, a ndo ser quando sao
presos na fronteira do México, ou sdo apanhados pela imigracdo, ja dentro dos Estados
Unidos, ¢ mandados de volta, em massa?'® As opinides variam. Wilson Loria diz que
“There’s no Brazilian community in New York, but there is a huge crowd from Brazil
trying to make their own America”~ “ndo hd uma comunidade brasileira em Nova
Iorque, mas ha uma enorme multiddo do Brasil tentando fazer sua propria América.”
Embora Loria ndo explique muito bem o que quer dizer com a expressdo “fazer a
América,” ele opina, no fim de seu artigo, que “one possible answer for our lack or
organization as a community would probably be that we are not united within our own
country of 160 million inhabitants today”-“uma possivel resposta para a nossa falta de
organiza¢do como comunidade provavelmente seria que nds ndo estamos unidos dentro
do nosso proprio pais de 160 milhdes de habitantes até hoje.”

Entdo, revisando as possiveis explicagcdes das razdes pelas quais ndo constituimos ainda
uma comunidade nos Estados Unidos: a transitoriedade de nossa presenca, caracterizada
pelos “planos de voltar ao Brasil”; o efeito da migracdo “yo-yo”; a falta de tempo
devido ao ritmo de trabalho. Eu adicionaria a estas razdes duas outras, que me parecem
também importantes: o fato de os brasileiros virem de diferentes regides que tém
culturas diferentes, e, apesar de todas elas terem o mesmo portugués basico, as pequenas
diferencgas linguisticas, assim como as discriminagdes baseadas nessas diferencas sdo

'® Cena vista em noticiario de televisdo no Texas em fins de 2005 quando, provavelmente por influéncia
de uma novela da Globo, milhares de brasileiros tentaram entrar no territério americano sem serem vistos.
As conseqiiéncias da aventura da personagem da novela, que atravessa a fronteira do México para chegar
aos Estados Unidos e construir o seu sonho americano, ainda se fardo sentir em anos vindouros.
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trazidas aos Estados Unidos. Mas a ultima razdo talvez seja a mais importante: os
brasileiros mais facilmente se relacionariam com americanos ou mesmo outros
latinoamericanos porque, ao chegar aos Estados Unidos, eles sofrem um rebaixamento
social.

Ainda ndo fiz um levantamente estatistico sobre este assunto, mas minha observacao
direta de muitos brasileiros que tenho encontrado nos Estados Unidos (pelo menos umas
150 pessoas), indica que, apesar de dizerem que estdo aqui por pouco tempo, somente
para conseguir dinheiro suficiente e voltar ao Brasil, eles se sentem embaragados por
estarem exercendo profissdes consideradas “humildes” no Brasil. Um homem que eu
conheci na Califérnia, militar aposentado, estava trabalhando como faxineiro em um
clube, mas nunca me revelou tal fato, preferindo dizer que ia ao clube se encontrar com
amigos. Uma mulher que era psicéloga em Sdo Paulo, em Nova York trabalhava
cuidando de uma senhora demente, mas me disse que era sua psicologa particular. Nos
brasileiros somos - em geral - obcecados pela questdo da classe social. A perda da
nossa, por qualquer razdo que seja, € razao suficiente para que nao queiramos nos reunir
em um clube social, onde todas as historias sdo conhecidas. Como a maioria diz que
quer voltar ao Brasil, faz sentido manter a posi¢do humilde em segredo, para ndo ter que
se envergonhar mais tarde, no Brasil.

Enquanto isto, muitos que dizem que vao ficar pouco tempo acabam ficando muito
tempo, e uma boa parte acaba jamais voltando de vez ao Brasil. E, no fim das contas, se
ainda ndo descobrimos o jeito de vencer estas barreiras e nos juntarmos aos demais
brasileiros, talvez devéssemos aproveitar a simplificacdo americana e nos dizermos
hispanicos.

V. HIS-PANICOS?

Por que deveriamos pular, de mala e cuia, no vagdo dos hispanicos? Ou deveriamos
simplesmente continuar no nosso vagaozinho fraturado, nossa ala cheia de blocos do
“eu sozinho”? Ou deveriamos juntar forcas ja e ja, nos concentrando no fato de que, por
exemplo, existem brasileiros morando em 250 das 351 cidades de Massachusetts, e que
em 48 destas cidades ha um comércio brasileiro?'’E que, provavelmente, com o
aumento da imigragdo - legal, ilegal - a tendéncia ¢ de existirem brasileiros em todas as
partes dos Estados Unidos, e que portanto seremos uma presenga marcante dentro de
pouco tempo?

Logicamente, estas perguntas sdo futeis. Esses movimentos sociais ndo sdo resolvidos
por académicos, nem por jornalistas, nem por comentaristas politicos ou culturais. Essas
mudangas, esses realinhamentos de grupos, sdo o resultado de forgcas e movimentos
politicos e econdmicos muito mais abrangentes que o que se pode gerar dentro da
comunidade - ou grupo, ou banda - brasileira, seja ela de um milhdo ou de cem mil

'7 Fabiano Maisonnave, “Evento debate imigracio brasileira para EUA.”
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pessoas. Assim como a famosa novela da Globo ocasionou um aumento na tentativa de
entrada nos Estados Unidos através da fronteira do México, assim também fatores
dentro dos proprios paises - Brasil e Estados Unidos - influirdo na situacdo € na
permanéncia dos brasileiros nos Estados Unidos.

Outro ponto importante ¢ que, mesmo que tudo pareca continuar como estd, vai ficar
diferente, porque esses realinhamentos ndo sdo inevitaveis. Por exemplo, ja ha estudos
sobre a segunda geracdo, sobre os filhos dos brasileiros que chegaram aos Estados
Unidos com planos de voltar ao Brasil, e nunca voltaram. Na mesma Conferéncia
nacional sobre a imigracdo brasileira aos Estados Unidos j4 mencionada, a professora
Clémence Jouet-Pastré afirmou que essa segunda geracdo de brasileiros ¢ uma “bomba
relogio,” porque muitos desses jovens ndo freqiientam a escola. Para qualquer pessoa
que more nos Estados Unidos, a falta de escola e de trabalho, se traduz por uma situacao
perigosa, especialmente pela presenca de gangues e de drogas. Esses jovens, se ndo
receberem atencdo, acabardo sendo cidaddos de pais nenhum: nem brasileiros, nem
americanos. E nem hispanicos.

VI. QUE PANICO?

Depois daquele dia em 1987 quando tive que me identificar como hispanica, muitas
coisas me ajudaram a ver varios aspectos desta questdo. Aprendi, por exemplo que,
como dizem os mineiros, as vezes, por causa dos santos, se beijam as pedras.

Um destes beijos que acabei dando foi aliar o espanhol ao portugués como lingua
profissional. Embora no inicio esta op¢do tenha-me parecido quase uma traicdo ao
portugués, com o tempo acabei conhecendo melhor nossos irmaos latinoamericanos, sua
cultura, sua literatura. Uma coisa ¢ ler um livro traduzido; outra ¢ ler o original, sentir as
curvas dos sons, a musica das vogais dangando com as consoantes, exatamente como o
poeta quis que dangassem.

Outro beijo foi reforcar a alianga com outras mulheres latinoamericanas, falantes de
espanhol. A maioria delas ndo falava portugués. Mas isto ndo me impede de lhes falar
do Brasil, da nossa cultura e nossa historia. Através desse primeiro contato, muitas
comecaram a estudar nossa literatura. Algumas indicaram a seus alunos o estudo do
portugués. Umas poucas tomaram a iniciativa de aprenderem portugués. E pouco,
reconheco, mas ¢ alguma coisa. Nao podemos terminar com séculos e séculos de
desconfianca de um dia para o outro. Nao foi nossa idéia dividir o planeta entre
espanhdis e portugueses, mas devemos sempre nos lembrar de que foram os portugueses
que se aventuraram mata adentro e romperam o tratado de Tordesilhas (e destruiram
muitas vidas indigenas no processo, diga-se de passagem).

E, por fim, o ultimo dos beijos na pedra foi de reconhecer que o velho ditado “a unido
faz a for¢a” ainda vale. Em 2006, quando tantos latinoamericanos residentes nos
Estados Unidos se manifestaram contra a cerca dividindo este pais do México, embora
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os discursos proferidos tenham sido ou em espanhol ou em inglés, o bem-estar de todos
estava sendo discutido. Na multiddo, na minha cidade de San Antonio, no Texas, vi ndo
s6 mexicanos americanos, salvadorenhos, peruanos, bolivianos ou costariquenhos mas
também alguns brasileiros. Eram ainda uma presenca pequena, timida. Mas estadvamos
14, com a nossa mensagem, a nossa luta, que, no fim das contas, ¢ a mesma de todos.

Ao conhecer melhor os demais latinoamericanos, vamos ver que, embora eles
teoricamente falem a lingua espanhola, falam variantes muito diferentes. Vamos ver
também que a composicdo étnica e a historia dos paises ¢ muito diferente. A historia de
sua imigracdo aos Estados Unidos, a sua cultura, a sua comida, tudo ¢ diferente. E,
apesar disto, todos sdo colocados na mesma ‘“salsa” hispanica; assim como nds
brasileiros, foram embolados nesse rotulo simplificador. O que as pessoas que eu
conhego que sdo de origem, digamos, salvadorenha, boliviana, argentina, mexicana, etc,
fazem, ¢ aceitar o rotulo quando se trata de questdes de politica interior dos Estados
Unidos, mas quando se trata de questdes latinoamericana, cada um carrega sua
bandeira.'® A tnica comemoragio “hispanica” que ja vi nos Estados Unidos acontece no
dia 12 de outubro, em que se comemora “o dia da raga,” e ndo o “dia de Colombo.”
Embora eu ache que esta questdo de “raca” ¢ em si uma grande bobagem, entendo que ¢
um momento de reivindicar a for¢a conseguida de todos os latinoamericanos unidos. As
demais festas sdo identificadas de acordo com os paises de origem. Entdo, a plataforma
hispanica pode nos ser util, assim como nds também podemos ser uteis aos demais
latinoamericanos, com os quais constituimos a maior minoria dentro dos Estados
Unidos. Podemos e devemos manter nossas caracteristicas nacionais, culturais,
lingiiisticas, enquanto usufruimos das vantagens da nossa “hispanidade.”

Em inglés existe uma expressdo interessante, que as vezes me vem a cabega quando
penso na situacdo do Brasil em relagdo aos demais latino americanos: “it is lonely at the
top” - “¢ solitario para quem esta no topo.” Acho que estamos no topo. Por isto somos
solitarios fora de nosso pais. Vejamos os numeros: de cada 3 latino americanos, 1 fala
portugués como lingua nativa. Somos o pais de maior extensdo na América so Sul, e,
como canso de explicar a meus alunos, maior que os Estados Unidos continental. Temos
uma das maiores reservas aquaticas e de flora e de fauna do planeta. Temos tanta coisa
boa, linda e maravilhosa, que ¢ uma delicia falar delas. Como pode ser que nos Estados
Unidos, um pais que se quer tdo informado do que realmente vale a pena no mundo, a
maioria dos cidaddaos ndo sabe nem onde estamos e até os que supostamente entendem
de nosso continente ndo sabem mais de ndés que o que aprenderam num livreto de
turismo?

It is lonely at the top. Os americanos também acham que estdo no topo. A diferenca
entre eles e nds ¢ o poderio econdmico dos Estados Unidos comparado com a nossa
economia instavel, e dai o fato de tantos de nos brasileiros estarmos vindo tentar a vida
neste outro pais. Os Estados Unidos ndo tém que saber das especificidades do Brasil ou

" Ver o livro de Jos¢ Antonio Gurpegui. Este livro tem, na capa, uma ilustragio que indica o teor da
discussao apresentada: “Yo soy chicano, not Hispanic. Get it Right” - “Eu sou chicano, ndo hispanico. Vé
se aprende a forma certa.”
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do Paraguay ou da Argentina, a ndo ser que esses paises causem problemas sérios ao
poderio americano. Enquanto formos um grupo de paises “alinhados” aos Estados
Unidos, o governo americano ndo tem muito interesse em nos conhecer melhor, em
saber exatamente como somos, que lingua falamos. Hoje em dia, por exemplo, ¢ mais
provavel que os americanos saibam que a lingua do Ira ¢ o farsi, do que saibam que a
lingua do Haiti ¢ o francés. E ha mais interesse estratégico em fomentar o estudo do
arabe e do farsi, neste momento, do que outras linguas européias. Houve tempos em que
foi o russo, o alemao, ou o japonés. Agora, 0 governo se interessa mais por aqueles
lugares para onde os conflitos ¢ guerras se moveram. "

Entdo talvez possamos calmamente admitir que a questdo da nossa “hispanicidade”
dentro dos Estados Unidos ¢ simplesmente um reflexo dessas situacdes politicas que
estdo muito além da questdo de quem somos, € que repouse somente na questdo de
quem os Estados Unidos sdo, de suas limitacdes e dificuldades com a fungdo que tém,
ou acham que tém, no mundo. O desinteresse em ver a especificidade dos brasileiros
que moram no pais esta diretamente ligado ao descaso para com o Brasil.

Por essas razdes, a presenca brasileira neste pais, por mais que seja obscurecida pelos
demais irmdos da América Latina, ¢ extremamente importante. Temos uma grande
contribuicdo a dar, apesar dos grandes sofrimentos e privagcdes por que muitos
passamos. Sentimos que os sabids do Brasil gorgeiam diferente dos daqui, mas neste
momento, temos o dever de dizer ao sabid americano que existem outros sabids além
dele, e que sua cangdo ndo ¢ a melhor e muito menos a unica.

Como faremos isto? Com o nosso jeitinho brasileiro? Devagar e sempre? A resposta,
obviamente, serd dada por cada um de nos a sua maneira e sempre sabendo que o que
fizermos hoje, pessoalmente, se refletird no nosso amanha coletivo.

' Por outro lado, como qualquer brasileiro que j4 veio aos Estados Unidos para estudar pode constatar, s
vezes nos supreendemos como alguns tipos de conhecimentos estdo disponiveis para os americanos e nao
para nds, brasileiros. Para ndo irmos muito longe, darei um exemplo que vi de perto: muitos lingiiistas
americanos tém acesso a grupos indigenas que os pesquisadores brasileiros ndo podem contactar. Isto ¢é: o
governo brasileiro sabota (ou sabotava, se as coisas mudaram ultimamente)seus proprios pesquisadores!
Outro aspecto que os economistas Sandra Teresinha da Silva e Mario Figueiredo levantam, e que
incomoda muito aos técnicos brasileiros ¢ o da Amazonia, cujo espago aéreo ¢ mais conhecido pelos
americanos que pelos brasileiros. De acordo com Silva e Figueiredo, em apresentacdo feita recentemente
a alunos de Economia e Administragdo de Empresas em San Antonio, Texas, “com o Projeto SINVAN,
voltado a pesquisa na Amazonia e controle de seu espago, todas as informagdes vao primeiramente para
os EU e depois de processadas, sdo encaminhadas ao Brasil.” Além disto, os pesquisadores brasileiros
afirmam que ‘¢ muito grande a pesquisa e a apresentacdo de dados que os pesquisadores brasileiros
temos de fazer quando o Brasil realiza projetos com recursos do Banco Mundial, Banco Interamericano
de Desenvolvimento e outras instituigdes financeiras dominadas pelos americanos. Se vocé entrar nos site
dessas institui¢des, vocé vera coisas inimaginaveis, com o destaque que nem tudo ¢ publicado.” Isto nos
aponta, portanto, a uma divisdo entre o que o povo americano sabe do Brasil, e o que o governo
americano sabe. O interessante, entdo, ¢ ver quando o governo “libera” esta informagdo ao seu povo,
usando-a para manipular a opinido publica.
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