
Passages de Paris 6 (2011) 406–411 

www.apebfr.org/passagesdeparis 

 

O FOGO DA LABAREDA DA SERPENTE 
 
 

Neuza MACHADO* 
 
 
É evidente que, em relação às obras, as idéias permanecem 
sempre breves, e que nada pode substituir as primeiras. Um 
romance que não fosse mais do que o exemplo de gramática 
que ilustra uma regra ─ ainda que acompanhada de sua 
exceção ─ seria naturalmente inútil: bastaria o enunciado da 
regra. Exigindo para o escritor o direito à inteligência de sua 
criação, e insistindo sobre o interesse que a consciência de sua 
própria pesquisa representa para ele mesmo, sabemos que é 
sobretudo ao nível do estilo que esta pesquisa se realiza, e que 
no instante da decisão nada está claro. Assim, após ter 
indisposto os críticos ao falar da literatura com a qual sonha, o 
romancista se sente repentinamente desarmado quando esses 
mesmos críticos lhe pedem: “Explique-nos portanto por que 
você escreveu esse livro, o que significa, o que você pretendia 
fazer, com que intenção você empregou esta palavra, por que 
construiu esta frase desse modo?” 
Diante de semelhantes perguntas, seria possível dizer que sua 
“inteligência” não lhe serve para mais nada. O que ele quis 
fazer foi apenas aquele livro mesmo. Isto não quer dizer que ele 
está sempre satisfeito com esse livro; mas a obra continua a 
ser, em todos os casos, a melhor e a única expressão possível 
de seu projeto. Se o escritor tivesse tido a faculdade de dar uma 
definição mais simples de seu projeto, ou de reduzir suas 
duzentas ou trezentas páginas a uma mensagem em linguagem 
clara, de explicar o funcionamento de seu projeto palavra por 
palavra, em suma, de dar a razão de seu projeto, não teria 
sentido a necessidade de escrever o livro. Pois a função da arte 
não é nunca a de ilustrar uma verdade ─ ou mesmo uma 
interrogação ─ antecipadamente conhecida, mas sim trazer 
para a luz do dia certas interrogações (...) que ainda não se 
conhecem nem a si mesmas. (ROBBE-GRILLET)1 

 
 

                                                
* Neuza Machado é professora e escritora. Este texto é um excerto de seu livro O fogo da labareda da 
serpente: sobre o Amante das Amazonas, de Rogel Samuel. Rio de Janeiro: N. Machado, 2008. 105p. 
ISBN 978-85-904306-5-0. 
1 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Ensaios sobre uma literatura do olhar nos tempos da 
reificação. Tradução: T. C. Netto. São Paulo: Documento, 1969: 11. 
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Com estas palavras de Alain Robbe-Grillet, sobre o novo romance (não apenas francês), 
o fenômeno literário que marcou o globalizado e caótico século XX (o século que 
propiciou a difícil transição histórica da modernidade para a pós-modernidade), palavras 
estas escritas no final da década de cinqüenta, exprimo o meu empenho de dialogar 
reflexivamente com a obra de Rogel Samuel O Amante das Amazonas2. Recupero as 
asserções de Robbe-Grillet sobre o narrador do século XX (neste momento interativo da 
crítica literária no Brasil, e neste início de século XXI), porque medito sobre o enigma 
criador do ficcionista do Todo do século passado, independentemente de sua localização 
geográfica e percebo que as “inovações” ficcionais, daquele momento, permanecem sob 
“renovadas” roupagens e que as questões teórico-críticas (que enlaçam o escritor 
ficcional), levantadas por Robbe-Grillet, continuam a fazer parte da realidade sócio-
intelectual do crítico literário brasileiro. Retomo o assunto, porque, nestes tempos pós-
modernos, tempos globalizados, o escritor (de qualquer nacionalidade, poeta, ficcionista 
ou dramaturgo) se coloca na obrigação de explicar a sua criatividade à chamada 
imprensa cultural dominante. É matéria verdadeira que somente alguns de seus aspectos 
visíveis são questionados, porque os invisíveis estarão resguardados no plano particular 
do autêntico texto-obra, a exigir que o leitor-especulador do momento histórico de sua 
publicação - ou de épocas futuras - os venha examinar. Sem as explicações exigidas 
(uma vez que os textos ficcionais da pós-modernidade são de difícil entendimento), o 
escritor dos dias de hoje não é reconhecido pela mídia como criador literário, perdendo 
assim a oportunidade de ser lido, que é o anseio de quem escreve. 
 
Assim, para interagir com a diferenciada obra ficcional de R. Samuel concernente ao 
espaço geográfico, social e mítico do Amazonas, movi-me inicialmente pelas 
explicações do próprio escritor, dadas  por intermédio de  entrevistas publicadas em 
meio eletrônico. Rogel Samuel ofereceu assim aos leitores de seu romance 
encaminhamentos seguros sobre a natureza de sua criatividade ficcional, que reputo 
como autenticamente Pós-Moderna/Pós-Modernista de Segunda Geração. Autêntica, 
porque há, no momento, inautênticos autores que se fazem passar por ficcionistas pós-
modernos, mas que são, em verdade, escritores-mercadores de uma literatura de massa 
sem nenhum crédito no âmbito da Arte Literária, conceituados pela mídia enganosa 
deste momento sócio- intelectual como bons escritores mas visando apenas ao lucro em 
detrimento da qualidade do texto. O romance de Rogel Samuel, como um exame 
teórico-interpretativo-reflexivo pode demonstrar, ultrapassa exigências comerciais, 
mostrando-se como uma narrativa de alto nível criativo. (...) 
 
O capítulo Cinco, intitulado “FERREIRA” trata do personagem Antônio Ferreira, 
advogado, “agente e sucessor dos negócios do riquíssimo velho” [Comendador Gabriel 
Gonçalves da Cunha, seu sogro], (...) “um menino”, um “meninão branco, mãos 
delicadamente tratadas, cabelos anelados, negros, caindo aos cachos sobre os aros de 
ouro dos óculos”. Antônio Ferreira aglutina em si todos os aventureiros-espertalhões 
que transitaram por Manaus nos anos iniciais do progresso amazônico e ali 
enriqueceram, muitos por intermédio de casamentos de conveniência. 

                                                
2 SAMUEL, Rogel. O amante das Amazonas. Belo Horizonte: Itatiaia, 2005, 164 p. ISBN 85-319-0690-3. 
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O capítulo constrói-se por meio do discurso da duração atuante (que os críticos, 
avaliadores de grandes epopéias, denominam presente histórico). O advogado Ferreira 
é/será um elo importante para o desenrolar do relato ficcional porque, por exigências do 
narrar pós-moderno/pós-modernista de Segunda Geração, sua figura fará parte dos 
personagens/“corruptos” mais leais “ao tipo de capitalismo ali praticado, na época”. 
Somente esse personagem, aparentemente passageiro ao longo do romance, ofereceria 
matéria merecedora de desenvolvimento. Entretanto, o personagem de valia às minhas 
reflexões é Pierre Bataillon, inserido, por sua vez, no reduto dilatado do personagem 
maior da ficção rogeliana: o Seringal Manixi. 
 
Ao idealizar ficcionalmente o personagem Pierre Bataillon, o senhor das terras do 
Manixi (a ilimitada, inominável, espetacular dimensão ficcional deste primeiro espaço 
geográfico de O Amante das Amazonas), o ficcionista de origem manauara o colocou 
em uma realidade extravital, oriunda de um imaginário-em-aberto dimensionado, 
caracterizando assim o pano de fundo das narrativas da pós-modernidade, propensas à 
manifestação de cenários grandiosos (que os críticos atuais chamam de simulacro 
ficcional). 
 
Será válido lembrar aqui a indução teórico-crítica de Roberto Machado, em sua 
“Introdução: Por uma genealogia do Poder”, sobre a “teoria geral do poder” de Michel 
Foucault, percebida como importante na nona edição brasileira de Microfísica do 
Poder.3 
 
Pelo prisma foucaultiano, percebo atualmente o inter-relacionamento teórico-crítico dos 
diversos saberes analítico-interpretativos do momento, que promovem o entendimento 
do texto dos ficcionistas da pós-modernidade. Assim, para pensar a atuação do 
personagem Pierre Bataillon, senhor do Seringal Manixi, e repensar os limites ilimitados 
que confirmam seu fabuloso poder como espaço extravital, não poderei observar apenas 
a sua efetiva localização geográfica na região amazonense. Pelos tratados descritivos do 
local (de fato) desta ímpar recriação ficcional, a ilimitação não existe. O Manixi natural 
não poderá conter o (competir com o) Manixi ficcional. Se me adapto às regras 
analíticas subservientes aos cientificistas conceitos críticos cerceadores (oriundos de 
antigas normas estruturalistas, ou da já ultrapassada teoria de exclusão do silêncio), 
criticadas alhures por críticos fenomenológicos, o espaço geográfico em questão se 
reduzirá a um trecho da Floresta Amazônica, onde se localiza uma região propícia ao 
plantio de mandioca, e um lago, que foi chamado de Manisi Avani pelos antigos 
habitantes indígenas do lugar e que,  a seguir, sofreu assimilação vocabular passando a 
Manixi. Investigando, no mapa do Brasil, o singular Amazonas e outros Estados 
adjacentes, em busca do  nome do lugar e as diversas denominações dos rios caudalosos 
e igarapés ostensivos que aparecem, em grande quantidade, atravessando o relato, 
acharei, com certeza, vestígios esclarecedores, sem custo teórico. Existe realmente esta 

                                                
3 MACHADO, Roberto. “Por uma Genealogia do Poder”. In: FOUCAULT, Michel. Microfísica do 
Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. 
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sugestiva nomeação geográfica, habilmente recriada pelo narrador rogeliano, em seu 
diferenciado romance sobre a glória e o declínio do Amazonas. O Manixi de lá (o 
geográfico) é um local que abriga um lago piscoso (Lago Manixi), situado na Bacia do 
rio Solimões, submisso ao Município de Iranduba. O local se notabiliza pelo fato de 
existir ali, entre a variegada flora equatorial, uma árvore (ou arbusto) chamada 
manixeiro, cujos frutos saborosos são conhecidos por manixi (espécie de mandioca), 
além da planta chamada maniva ou maniwa (espécie de amendoim). Manixi, segundo 
outras fontes, provém de Manibí (maniibí), que quer dizer, em sentido lato, Terra da 
Mandioca. (...) Existe ainda (atualmente sem esplendor) o Seringal Manixi, sobredito 
ficcional e distinguidamente nesta narrativa pós-moderna. Entretanto, o Seringal Manixi 
que anima minhas reflexões poderá ser interpretado reflexivamente a partir da filosofia 
de Gaston Bachelard (a poética da casa primordial, em A Poética do Espaço4) ou de 
Foucault. 
 
 
Assim, o Manixi, o que me acena provocativamente, não é o Manixi real dos manuais 
geográficos da região amazonense. Encontro-me, aqui, acanhada pelo mítico-ficcional 
Seringal Manixi e por seu Palácio magnificente, “supremo, inominável, majestoso”; 
inclusive, por seu dono extraordinário, cuja alcunha reputada é Pierre Bataillon, “um 
homem que vivia debaixo do ouro no Alto Juruá”; além de deparar-me enlaçada nas 
inúmeras questões pós-modernas deste diferenciado romance. Para deslindá-lo com 
convicção teórico-interpretativa, buscando o plano do silêncio fenomenológico, não me 
furtarei a um cotejamento entre a realidade histórico-geográfica do Amazonas e o 
sistema mítico-social da ficção rogeliana. 
 
O Manixi da narrativa rogeliana poderá ser visto pelo mesmo prisma que revelou aos 
leitores universais o Sertão ficcional de Guimarães Rosa. Assim como o Sertão roseano, 
oriundo do sertão de Minas Gerais, e que “está em todo lugar”, como diz Riobaldo, 
percebo o Manixi ficcional rogeliano. Assim como vi 5 o Sertão de Guimarães Rosa 
como um reflexo da casa primordial, repensada a partir de Gaston Bachelard, interpreto 
aqui o espaço ficcional do Manixi. A narrativa revelou-me, e revelará aos futuros 
leitores rogelianos, as íntimas lembranças (memória) e recordações (matéria poética) do 
narrador amazonense, de sua “casa primordial” inesquecível. As sensações (auditivas, 
visuais, olfativas, táteis, gustativas), provindas da infância e adolescência, vividas ali, 
permaneceram/permanecem intensas e persistentes em suas lembranças poetizadas, e 
constituem a matéria lírica no relato ficcional. Quem se lembra do Igarapé do Inferno 
(por que “do Inferno”?) e de sua paisagem dantesca é o segundo narrador, originário do 
entrópico século XX. O personagem-narrador Ribamar de Sousa apenas se coloca como 
o porta-voz de suas reminiscências (seu duplo, ou máscara ficcional). 
 

                                                
4 BACHELARD, Gaston. Poética do Espaço. Tradução de Antonio Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. 
5 MACHADO, Neuza. Do Pensamento Contínuo à Transcendência Formal. Rio de Janeiro: N. Machado 
/ ISBN: 85-904306-1-8 
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“Pois nós retornávamos em busca daquele passado interdito, pois nós chegávamos no 
fim daquela era, quando o Palácio transparecia com deslumbramento nos seus múltiplos 
reflexos das quinquilharias de cristal, janelas e bandeiras das portas transformadas em 
lúcidas placas de ouro reluzente e vívido e muito louco”, afirma(m) o(s) narrador(es) 
(s). O primeiro narrador, Ribamar de Sousa chega ao Palácio Manixi quando este já 
começava a apresentar-se em seu processo de decadência. O Palácio, a Floresta, a 
Cidade, todos os planos desta obra diferenciada se distinguem a partir de um único 
princípio, ou seja, refletem a “casa inesquecível” de que nos fala Bachelard em sua fase 
noturna, com seus recantos secretos aninhados no mais profundo dos pensamentos. Por 
isto, o “Igarapé do Inferno” sinaliza íntimas lembranças infernais, lembranças que 
obrigam o primeiro narrador a revelá-las. Quem está buscando o “passado interdito” é o 
segundo narrador, porque foi ele, como singularidade ativa de seu núcleo social 
primitivo, que chegou ali, pelo nascimento, já no final de uma era de glórias capitalistas, 
já no início da decadência do esplendor da borracha. 
 
O Palácio Manixi como reflexo das ruínas da casa natal. O Palácio como reverberação 
das perdas existenciais de um narrador invulgar que poderia ter nascido, crescido e 
permanecido na opulência, por ser herdeiro de nomes notáveis (perdidos, por más 
administrações), mas que se viu na contingência de sair pelo mundo (assim como o 
Ribamar de sua história), “a criar [suas] próprias pélas”. O segundo narrador, 
certamente oriundo de famílias destacadas daquele passado de glórias, poderia ter sido, 
naquelas paragens de nascimento, um Zequinha Bataillon bem edificado. A crise da 
borracha decidiu o contrário. Seu parente Maurice Samuel, rico judeu-francês, figura de 
destaque na cidade do princípio do século XX, perdera toda a fortuna na recessão da 
borracha, indo à bancarrota. É a partir da imagem de Maurice assimilada às antigas 
figuras dos chefes políticos manauaras que parece fazer-se a recriação do poderoso 
Pierre Bataillon, personagem de grande efeito, cujo processo de composição torna-se  
mais  claro a partir da releitura do capítulo “A dialética do energismo imaginário”1, do 
livro A Terra e os Devaneios da Vontade6.  
 
Diz Bachelard: “A vontade de poder inspirada pela dominação social não é nosso 
problema”. E continua: “Quem quiser estudar a vontade de poder é fatalmente obrigado 
a examinar primeiro os signos da majestade”, e isto é um problema do ficcionista-
criador, e neste caso específico, do ficcionista manauara. Quem terá de se deixar seduzir 
momentaneamente pelo instante metafísico pós-moderno/pós-modernista de Segunda 
Geração, pelo “hipnotismo das aparências”, dos simulacros cotidianos que imperam em 
seu momento histórico, e quem terá de se embaraçar nos “ouropéis da majestade” de um 
personagem ímpar, poderoso, é o “demiurgo do vulcanismo”, conectado 
indissoluvelmente e indistintamente ao “demiurgo do netunismo” ─ o demiurgo da terra 
flamejante acoplado ao demiurgo da terra molhada ─ [oferecendo] “seus excessos 
contrários à imaginação que trabalha o duro e àquela que trabalha o mole”. “A vontade 
de trabalho não pode ser delegada, não pode usufruir do trabalho dos outros”, explica 

                                                
6 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade – Ensaio sobre a imaginação das forças. 
Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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Bachelard. Assim, a “vontade de trabalho” ficcional do narrador pós-moderno, 
extremamente diferenciada, ao revelar a grandeza e o declínio da Era da Borracha, no 
Amazonas, não poderá ser avaliada como subproduto de suas inúmeras leituras, 
históricas ou não, sobre o assunto. Sua “vontade de trabalho”, ao intuir a sua ficção 
singular, ultrapassou os limites do explicitamente oferecido. Sua “vontade de trabalho” 
criou “as imagens de suas forças” narrativas, forças que o animaram “por meio das 
imagens materiais”, de um Manixi esplendoroso e de um Pierre Bataillon repleto de um 
supremo poder. 
 
“O trabalho põe o trabalhador no centro do universo e não mais no centro de uma 
sociedade. E se o trabalhador precisa, para ser vigoroso, das imagens excessivas, é da 
paranóia do demiurgo que vai tirá-las”. Paranóia do demiurgo: o “trabalhador” ficcional 
necessitou do seu primeiro narrador Ribamar de Sousa (o demiurgo à moda dos 
ficcionistas do período de transição do pós-moderno/modernismo de Terceira Geração 
para o pós-moderno/pós-modernismo de Primeira Geração) para recuperar a paranóia 
(delírio de grandeza) de uma pequena sociedade provinciana (sua sociedade de origem), 
sociedade que já perdeu há muito a ostentação do passado. 
 
Desse modo, o Manixi ficcional pode ser visto como uma Gênese, como afirma Gaston 
Bachelard (ou a Fênix ressurgindo das cinzas), porque “a vontade de trabalho” do 
escritor (acrescido de seu ilimitado imaginário-em-aberto, já interagindo com cogito da 
consciência revigorada) assim determinou. As “visões diferentes” do “ferreiro” e do 
“oleiro” (“visões” diferenciadas, submetidas às matérias diferenciadas, tais como terra, 
água, fogo e ar) sedimentaram um novo universo ficcional em expansão: o Manixi. 
(Assim como o diferente “Sertão” de Guimarães Rosa, a mítica “Macondo” de Gabriel 
Garcia Marques, e a fantástica cidade de “Santa Maria” de Juan Carlos Onetti). 


