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A MEMQRIA EM VOZ ALTA DO CAPIBARIBE:
JOAO CABRAL DE MELO NETO OU
AS AGUAS DA MEMORIA PERDIDA NA MEMORIA DAS AGUAS

Maria Alice AGUIAR"

Resumo: O texto aborda o universo de Jodo Cabral de Melo Neto, através alguns de seus poemas,
caracterizado pela atmosfera de miséria de sua terra natal, das populagdes ribeirinhas do Capibaribe, dos
mangues, das favelas e dos retirantes fugindo da seca.
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Résumé : Le texte aborde I’'univers de Joao Cabral de Melo Neto, a travers quelques-uns de ses poemes,
caractérisé par I’atmosphére de misere de son pays natal, des populations riveraines du Capibaribe, des
marais, des “favelas” et des migrants fuyant la sécheresse.
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Jodo Cabral de Melo Neto recria, em sua obra, 0 universo de sua terra natal pela
memoria do presente, impulsionada pela presenca-ausente da imagética das populagdes
ribeirinhas do Capibaribe, dos mangues, da atmosfera de miséria que inspirou 0s
poemas de O cdo sem plumas, O Rio e Morte e Vida Severina'. Rebobinando na
memoria as imagens do sertdo, o poeta viaja a contrapelo das aguas do Capibaribe,
subindo do Recife de O céo sem plumas (1950), para o sertdo primevo de O Rio (1953),
que abre veredas para a passagem das aguas do Capibaribe de Morte e Vida Severina
(1954).

Assim, a visdo do Capibaribe, pela consciéncia de sua propria historia, é transmitida
pelo aedo que rompe os limites das fronteiras espacio-temporais, poder que s6 lhe pode
ser conferido pela Memoéria — Mnemosyne — Musa que gera e da luz as palavras
cantadas, franqueando ao povo as imagens visiveis, audiveis, presentes de um rio que
demarca as contas da vida e da morte. O canto, entdo, é nascido da Memoria, num
sentido psicoldgico, e do mais alto exercicio do poder, no sentido politico.

“ Doutora em Teoria Literéaria. Professora Adjunta da Universidade do Estado do Rio de Janeiro —
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Num movimento contrario ao dos tempos que aprisionam a grafia — o tempo das
palavras cantadas pela memdria — Jodo Cabral persegue na e pela escrita o poder
encantatorio da magia musical e imagética da palavra. Eleva-as ao dominio que
exercem numinosamente sobre 0 homem, sem domesticé-las no cativeiro da escritura.
N&o descreve o seu discurso. Canta-o0. O olhar que o poeta do Capibaribe lanca em
direcdo ao passado funda um desequilibrio em relacdo ao presente, vivido e
representado como progresso.

Nas duas primeiras partes do poema O cdo sem plumas (1949-1950), a que 0 poeta
denomina (Paisagem do Capibaribel) e (Paisagem do Capibaribe Il), a memoria expde,
no contraponto da historia, a irascibilidade e as tristezas ante os aromas, as cores, as
sonoridades, os sabores de uma cidade que é passada pelo rio ““‘como uma rua / é
passada por um cachorro; / uma fruta / por uma espada. Por um rio que “nada sabia
da chuva azul, / da fonte cor-de-rosa, / da dgua do copo de agua, / da agua de cantaro,
/ dos peixes de &gua, / da brisa na agua ”.

Um rio, apesar de suas muitas faces, determina-se para unico destino e sua fonte tem a
responsabilidade e o mérito de todo o seu curso. Mas este rio, diferentemente de
qualquer devaneio da dgua doce como a verdadeira agua mitica, sinaliza, ndo para a
matéria sonhada, mas para uma matéria objetiva, que ndo conhece o caminho da
metaforizagdo emocional languida. A emocdo que escorre das dguas do poema € seca,
dura, severa.

Se o rio ndo sabe sobre aquilo que Ihe conforma — a 4gua — sabe dos caranguejos, do
lodo, da ferrugem, da lama, da negrura, da pobreza, da estagnacao, do siléncio, dos cées
sem plumas, dos homens sem plumas que secam, Porque é na gua do rio / que eles se
perdem / (lentamente / e sem dente) //.[...] Na &gua do rio, / lentamente, / se vao
perdendo em lama / que pouco a pouco / Também ndo podem falar: / que pouco a
pouco ganham os gestos defuntos da lama; / o sangue de goma, o olho paralitico / da
lama.

A lama vai fluindo e refluindo até o final das Paisagens do Capibaribe I e I, tornando-
se homem e o homem fazendo-se lama, pois, “na paisagem do rio / dificil é saber /onde
comeca o rio; / onde a lama comega do rio; onde a terra comeca da lama/ onde o
homem, / onde a pele / comeca da lama; / onde comeca o homem naquele homem”. A
lama — mistura de terra e agua — simboliza a matéria primordial e fecunda da qual o
homem foi retirado, segundo a tradi¢do biblica. Se tomarmos a terra como ponto de
partida, a lama representa o nascimento de uma evolucdo: a terra que se agita, fermenta-
se e se torna plastica.

No entanto, se considerarmos como ponto de partida a agua com sua pureza original, a
lama assume um processo involutivo, um principio de degradacdo. Nesse universo
elementar a natureza tem a condicdo de amalgama seco, dai, serem os homens banhados
pelo rio Capibaribe, numa perspectiva ética, identificados como detritos da sociedade
que, por extensdo, denunciam a escoOria politica corrompida, contaminada pela
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insensibilidade de homens que cultivam essa espécie de “vida mastigada / e ndo apenas
dissolvida / (naquela &gua macia / que amolece seus 0ssos / como amoleceu as
pedras)”.

A terceira parte do poema tem por subtitulo A fabula do Capibaribe, o poeta apresenta o
mar como uma memoria de dgua que suga 0 que resta do rio em sua caminhada pelas
terras recifenses. O salto do texto no mar reaviva 0s ecos de uma iniciagcdo perigosa,
hostil. Um salto numa agua inimiga que tenta vencer o rio pois o rio teme aquele mar //
Primeiro / o mar devolve o rio / seus bracgos lencdis / O mar se fecha / a tudo o que no
rio / sdo flores de terra, / imagem de cdo ou mendigo /// Depois / 0 mar invade o rio. /
Quer / o mar / destruir no rio /suas flores de terra inchada, / tudo o que nessa terra /
pode crescer e explodir, / como uma ilha, / uma fruta”. E peculiar o carater desta
personificagdo. O mar nao € um corpo que se V& nem um corpo que se abraca. Mesmo
que imagens visuais surjam na imaginacdo e déem forma ao mar, estas imagens ficam
em segundo plano, pois 0 que chega ao leitor é sua violéncia, sua forca, seu poder. Mas,
antes de se dirigir ao calabouco, o rio desenha mangues de agua parada, onde “fria, a
vida ferve”, deixando a marca da memdria de lama gravada na historia dos ribeirinhos.

Para a denominacdo dada a quarta e Ultima parte do poema, (Discurso do Capibaribe),
aponto para trés possiveis interpretacfes semanticas da palavra discurso. Uma primeira,
significando oragdo, fala, alocucdo; uma segunda, significando decurso, sucessao,
espaco — discurso do tempo; uma Ultima, significando o texto que discorre sobre o
discurso de um rio, que flui pela memdria do mundo do homem como ‘um céo vivo
dentro de uma sala. / Como um cé&o vivo dentro de um bolso. / Como um cé&o vivo
debaixo dos lencdis, / debaixo da camisa, / da pele”; significando o texto que discursa
sobre uma vida de 4&gua chamada Capibaribe, que escoa pelas ruas do Recife espelhando
0s rostos dos miseraveis ribeirinhos, que ndo viveriam muito mais do que 28 anos.

Eis o que fala o poeta sobre a génese de O cao sem plumas e Morte e Vida Severina:

A histdria destes dois poemas é bem simples. Eu era consul-geral
do Brasil em Barcelona quando li numa revista que a media de vida na
india era de 29 anos. Isso significava um ano a mais do que a
perspectiva de vida do recifense. Fiquei absolutamente estupefato com
este dado estatistico. Comecei a lembrar do Recife de minha infancia.
Durante certo tempo morei numa casa da Praca do Carmo em Olinda.
Morava la e estudava no colégio marista do Recife. la e voltava do
colégio num bonde. Esse bonde saia do centro da cidade, passava pelo
mercado de Santo Amaro, pelo Cemitério dos Ingleses, e tomava a
estrada de Luiz do Rego, onde hoje é o Complexo de Salgadinho e a
Escola Naval. Pois bem, tudo aquilo era favela e mangue. O bonde
passava por dentro da favela e eu assistia a miséria. Fui lembrando
disso, revendo essas imagens na memdaria e cheguei a concluséo que a
beleza do Recife contrastava com a pobreza comparavel a de
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Bangladesh. E fui recriando a atmosfera miseravel para escrever ‘O
cdo sem plumas’. [...]

Percebe-se aqui o valor do ato de rememoracao - retomada pela palavra de um passado
gue, sem isso, desapareceria no siléncio e no esquecimento - e o resgate da infancia,
reconstruida pelo poder da palavra. O passado, mantendo-se no espirito do poeta,
desperta sua consciéncia, numa tentativa de religar as partes, resgatar as emogoes e 0sS
desejos perdidos. A histéria - simultaneamente registro, problematizacdo, critica e
reflexdo - aposta na descontinuidade, enquanto que a memoria é construida de forma
linear com o passado, alimentando-se e realimentando-se de lembrancas vagas,
contraditdrias, sem teor critico as fontes.

Jodo Cabral, no entanto, evoca uma memoria cujas lembrancas estdo chanceladas na
historia do Recife. Neste sentido, a memoria traz um passado de riquezas. Ela se explica
pelo presente e é do presente que ela recebe incentivos para se consolidar. A atencdo da
crianga-leitora-do-mundo, Jodo Cabral, fixa-se nos mil acidentes da paisagem e a sua
curiosidade insaciavel é atraida pelos fenbmenos estranhos e violentos: a miséria de seu
povo.

Neste ponto, ao invocar a vida pela morte, Cabral fala da espessura da vida através da
espessa linguagem com a qual se expressa. O que vive incomoda, 0 que vive choca, 0
que vive é espesso ““como uma maca € espessa. / Como uma maca / é muito mais
espessa / se um homem a come/ do que se um homem a vé. / Como é ainda / muito mais
espessa / se ndo a pode comer / a fome que a vé”.

Repensando o significado de espesso — denso, grosso, compacto, cerrado; opaco;
consistente; frondoso, copado — observo que nenhuma das acepcbes do termo foge ao
dominio do poeta, porque no seu dizer, “[...] € muito mais espessa / a vida, que se
desdobra / em mais vida,/ como uma fruta / é mais espessa /que sua flor; / como a
arvore / € mais espessa / que sua semente; / como a flor / é mais espessa / que sua
arvore, / etc. etc. /// Espesso / porque é mais espessa / a vida que se luta / cada dia /o
dia que se adquire / cada dia / (como uma ave / que vai cada segundo /conquistando seu
v00).”

N&o ha evocacdo sem uma inteligéncia do presente. Uma lembranca é um diamante
bruto que precisa ser lapidado pelo espirito. Sem o trabalho da reflexdo e da localizacéo,
a lembranca se desenha numa imagem fugidia. O sentimento também precisa
acompanha-la para que ela ndo seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma reapari¢cdo
deste estado. A imagem lembranca trazida por Jodo Cabral tem data certa: refere-se a
uma situacdo definida, individualizada, mas que escorre para o social. O carater
evocativo das aguas da memoria do poeta, enguanto imagem-lembranca remete a
consciéncia de um momento Unico, singular, ndo repetido, irreversivel da vida.

Morte e Vida Severina é um poema simples, retratando a tipica realidade do
pernambucano que foge da seca em busca do Recife e acaba morando numa favela
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ribeirinha. Uma poesia pura que aponta para a memoria de uma histdria que se mantém
presente na vida do nordestino.

Em que pese pertencer a tradicdo da poesia popular a deambulacéo do herdi as margens
do rio, o retirante Severino, no poema, 0 segue por absoluta necessidade de
sobrevivéncia, ja que ndo ha florestas nem sombra de vida pelos lugares por onde anda.
As &guas do rio, que fazem descer pela serra sua memoria e sua historia, sdo claramente
personificadas no longo poema O Rio ou Relacéo da viagem que faz o Capibaribe da
sua nascente a cidade do Recife, escrito por Jodo Cabral em 1953, antes de Morte e Vida
Severina (1954-1955).

Ha claras semelhancas entre os dois poemas. Se em Morte e Vida Severina é o retirante
que fala do rio, no poema O Rio é ele mesmo que se canta e se conta. Assim, ficamos
diante de dois pontos de vista diferentes e absolutamente iguais: o do Rio, que relata sua
histéria em primeira pessoa - “Eu ja nasci descendo / a serra que se diz Jacarara / entre
caraibeiras / de que so sei por ouvir contar / (pois também como gente, / ndo consigo
me lembrar / dessas primeiras léguas / do meu caminhar)” - mirando, de dentro das
margens, a vida dos homens e as paisagens das cidades por onde passa, € 0 ponto de
vista do homem que busca vida seguindo as aguas do rio, ansiando pelo manancial de
seu corpo liquido. As impressdes infantis do Rio o levam a recordar-se de certos
momentos de sua viagem de descida, como o de passar entre terras de sede que o
vigiavam das margens.

Severino, também em primeira pessoa diz: “Pensei que seguindo o rio / eu jamais me
perderia / ele é o caminho mais certo / de todos o melhor guia. / Mas como segui-lo
agora / que interrompeu sua descida? / Vejo que o Capibaribe, / como os rios la de
cima / é tdo pobre que nem sempre / pode cumprir sua sina / e no verdo também corta /
com pernas que ndo caminham./ Tenho que saber agora / qual a verdadeira via / entre
essas que escancaradas / frente a mim se multiplicam” (p. 80). E o Rio, na sua memoria
de dgua-menino, temia “a grande seca sem fundo / que as &guas meninas cobicava. /
Por isso que ao descer / caminho de pedras eu buscava, / que néo leito de areia / com
suas bocas multiplicadas”™.(p.120).

Assim, tanto o Rio quanto Severino buscam o celeiro da vida fugindo da terra seca que,
com mil bocas de sede sugam as aguas imemoriais do Capibaribe, e a memoria das
aguas, condicao vital para o retirante. Cabe lembrar que o rio Capibaribe é intermitente,
de sua foz até a cidade do Limoeiro: corta ou seca durante o verdo. A partir de Limoeiro,
da entrada da Zona da Mata até Recife, € um rio perene.

Em que pese sua busca de vida, Severino, como o Capibaribe, tem momentos em que se
sente atraido pelo esquecimento, desejando demitir-se da memaoria como presenca da
vida: “Penso agora: mas porque / parar aqui eu ndo podia / e como o Capibaribe /
interromper a minha linha? E certo que Mnemdsyne, mae das Musas, preside a funcéo
poética. Possuido pelas Musas, 0 poeta torna-se o porta-voz de Mnemosyne, que ndo sé
faz recordar como também permite esquecer os males. Pierre Vernant explica que o
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“Aedo e adivinho tém em comum um mesmo dom de ’vidéncia”, privilégio que tiveram
de pagar pelo preco dos seus olhos. Cegos para a luz, eles véem o invisivel. O deus que
os inspira mostra-lhes, em uma espécie de revelacdo, as realidades que escapam ao
olhar humano.”?

Desta forma, a sophia que a deusa esparge por seus escolhidos se declara como uma
onisciéncia prépria dos deuses. A Mnemosyne sabe e canta “tudo o que foi, tudo o que
é, tudo o que serd™, conforme assegura na Teogonia, Hesiodo. A memoria faz o poeta
navegar por aguas primaciais, rememorando um tempo antigo, um tempo de origem. A
emoc¢do do passado, diferentemente de apenas viver o que ja existe, também nos
descortina a ilusdo de uma existéncia.

Voltar ao principio dos tempos ndo € omitir realidades presentes. Sem duvida, ao
Esquecimento se atribui uma fungdo de morte. SO se rastreia 0 mundo dos sonhos se se
perde a lembranca e a consciéncia. JA& a Memoria surge como um principio de
imortalidade, um privilégio de ndo-morte, dado aqueles cuja reminiscéncia sabe
discernir para além do presente, o que esta soterrado no mais profundo passado e
amadurece no mistério dos tempos a vir.

Se o0 Rio, no poema O Rio, ao desaguar na escritura a memoria de sua caminhada, se
mostra pleno de vida na Zona da Mata e no Recife, pronto para lancar-se ao mar, seu
destino Gltimo, Severino chega ao cais do Recife com a memoria de seu desejo de vida,
seca. Mais uma vez 0 anseio do esquecimento assoma a alma do retirante que pensa
encharcar-se da agua da vida, afogando-se nas aguas plenas do rio que ele viu morrer e
renascer — o Capibaribe. Enquanto pensa, em saltar “para fora da ponte e da vida”, o
retirante ouve uma mulher anunciar o nascimento do filho de Seu José Mestre Carpina,
que “saltou para dentro da vida”. Assim, o jogo entre Lete e Mnemosyne® se institui,
vencendo as aguas da memdria que se perdem na memdria das aguas, quando a voz das
ciganas aponta para o destino do recém-nascido que se fara em meio aos aratus, aos
goiamuns, as galinhas, aos porcos, a lama, mas com uma promessa alvicareira: mudar-se
dos mangues do Capibaribe para os mangues do Beberibe. Revela-se, aqui, um dentre 0s
muitos exemplos de ironia amarga que se dissemina pela poesia de Jodo Cabral.

> VERNANT, Pierre. Mito e Pensamento entre os gregos: estudos da psicologia histérica. Trad.
Haiganuch Sarian. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990, p. 109.

¥ BRANDAO, Junito de Souza. Dicionario de Mitologia Grega. 1991, p. 44, p. 140.

Perto do oraculo de Trofonio, na Bedcia, havia duas fontes de que os fiéis bebiam; Lete, a fonte do
Esquecimento e Mnemosine, a fonte da Memoria. Os poetas mencionam Lete como sendo irma da Morte
e do Sono. O consultante do oraculo, antes de penetrar nas regides infernais, depois de submetido ao
ritual de purificag8o, era conduzido para junto das fontes. Ao beber da fonte de Lete, ele esquecia-se de
tudo de sua vida humana e, semelhante a um morto, penetrava nos reinos da Noite. A agua da fonte de
Mnemosine doava-lhe o privilégio de guardar a memoria de tudo o que havia visto e ouvido no outro
mundo. Agora, a sua volta, ndo ha apenas 0 momento presente. O contato com o além confere-lhe a
revelagdo do passado e do futuro.
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Para Walter Benjamim, as narrativas sdo formas de recuperar o passado mitolégico. Sob
0 signo de Mnemosyne*, o bom contador recupera o encanto de contar, alinhavando os
fios que tecem, destecem e retecem as historias. Esse encanto de narrar reconquista e
reativa as zonas epicas da memoria. O verdadeiro narrador de historias esta ligado a
oralidade das tradicGes, onde o maravilhoso convive com as reminiscéncias, pois
memoria é a “musa épica por exceléncia”. Dessa forma, o narrador que Benjamim visa a
resgatar estd sob a égide de Mnemosyne. O lembrar, portanto, se estabelece como
compreensdo do agora a partir do outrora. Reata o feito e o ido.

Jodo Cabral de Melo Neto, como grande contador de histérias, reinventa, em Morte e
Vida Severina, a histéria do retirante, compondo versos como uma canc¢do que é, ao
mesmo tempo, veiculo de uma concepcdo de mundo e suporte de uma experiéncia
numinosa. Na oralidade de sua linguagem arquitetam-se formulas e frases repetitivas
gue se combinam como mosaicos e compdem 0s versos em sequiéncias, salpicadas por
palavras e expressdes estilisticamente retornantes. Os encadeamentos narrativos se
justapdem e véo correndo ao sabor das &guas que descem, como um rio, texto abaixo.

Na perspectiva de uma tradi¢do oral, o poeta é o cultor da memoria e do imenso poder
da forca da palavra, que se instaura por uma relacdo quase magica entre 0 nome € a
coisa nomeada. Seus versos, alternados entre heptassilabos e pentassilabos, nascem num
fluxo continuo, como numa correnteza fluvial, numa forma prépria de a palavra mostrar-
se em toda a sua plenitude e forga ontofanicas: o rio, visto como a mais alta revelacéo da
vida. Seguindo as regras da composi¢do oral, dispondo ndo s6 de um esboco de temas
como de uma técnica de diccdo formular, o narrador de O cdo sem plumas, o Rio e
Severino cantam, ritualisticamente, o encontro da morte, enquanto procuram a vida.

O tempo dos homens integra-se, entdo, na organizacdo ciclica do cosmo. Quando o
individuo se volta para sua propria vida emocional e fica entregue a0 momento presente,
com o que ele comporta de prazer e dor, ele préprio sente-se levado em um fluxo mdvel,
cambiante, irreversivel’. Reconheco o fato de as memérias serem vividas como
lembrancas e estabelecerem um elo com os tempos de outrora. Sendo assim, as
memorias selecionam do passado 0 que ainda esta vivo ou 0 que € capaz de viver na
consciéncia do grupo que a mantém”. Segundo Ecléa Bosi

“A memoria é a faculdade épica por exceléncia. Ndo se pode
perder, no deserto dos tempos, uma sé gota da agua irisada que,
ndmades, passamos do céncavo de uma para outra mao. A histéria
deve reproduzir-se de geracdo a geracdo, gerar muitas outras, cujos
fios se cruzem, prolongando o original, puxado por outros dedos.
Quando Scheerazade contava, cada episédio gerava em sua alma uma

*VERNANT, J- P. (1990), p.109.

Vernant compara Hesiodo (Teogonia, 32 e 28) e Homero (lliada, 1,70):

“A mesma formula que define em Homero a arte do adivinho Calcas aplica-se, em Hesiodo, a
Mnemosyne: ela sabe — e ela canta — “tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que sera”.

> VERNANT, Pierre. Mito e pensamento entre os gregos. S4o Paulo: Paz e Terra, 1999, p.124.
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historia nova, era a memodria épica vencendo a morte em mil e uma
H 7 6
noites”.

E Jodo Cabral, nos poemas selecionados, como Sheerazade, vai tirando um rio de dentro
de um outro rio, numa cadeia inesgotavel de pequenas historias dentro de uma grande
historia que corre pelas terras do nordeste brasileiro, entra no Recife e, la, estagna em
mangues, antes de desaguar no mar da incompeténcia e insensibilidade politica.

Um Capibaribe que, entre os séculos XVIII e XIX serviu como rota de fuga para
escravos, de fonte de cura para banhistas que sofriam de tuberculose, para banhos
medicinais coletivos, transforma-se, histérica e literariamente num mundo mégico que
beira ao espanto e ao horror, correndo, suas margens a margem do curso de &gua as
margens do curso da vida. Assim, a configuracdo do tempo humano se faz pelo
entrecruzar do tempo historico com o tempo narrado, desvelando o coletivo e histérico
que hé por tras de todo sujeito, colocando-nos, Jodo Cabral de Melo Neto, ante um ciclo
que se renova pela destruicgéo.

E ele o faz numa escrita em voz alta, numa escrita vocal, numa exterioriza¢do corporal
do discurso que se constitui na sua propria significancia. E esta escrita em voz alta,
como explica Barthes’, é transportada néo pelas inflexdes da voz, mas “pelo grdo da
voz, misto erotico de timbre e de linguagem. E o que ela procura, numa perspectiva de
fruicdo séo os incidentes pulsionais, a linguagem revestida de pele, um texto onde se
possa ouvir o grao da garganta, a patina das consoantes, a voluptuosidade das vogais,
toda a estereofonia da carne profunda: a articulacdo do corpo, da lingua e ndo o
sentido da linguagem**.

¢ BOSI, Ecléa. Meméria e Sociedade: Lembrancas de velhos. 3% ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994, p. 90.

" BARTHES, Roland. O prazer do texto. Traducdo Maria Margarida Barahona, Lishoa: Edicdes 70, p.
115-116.



